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PENDANT  que  Fabrice  était  à  la  chasse  de  l'amour,  dans 
un  village  voisin  de  Parme  le  fiscal  général  Rassi,  qui  ne 
le  savait  pas  si  près  de  lui,  continuait  à  traiter  son  affaire 
comme  s'il  eût  été  un  libéral  :  il  feignit  de  ne  pouvoir  trouver, 
ou  plutôt  intimida  les  témoins  à  décharge  ;  et  enfin,  après  un 
travail  fort  savant  de  près  d'une  année,  et  environ  deux  mois 
après  le  dernier  retour  de  Fabrice  à  Bologne,  un  certain  ven- 
dredi, la  marquise  Raversi,  ivre  de  joie,  dit  publiquement  dans 
son  salon  que  le  lendemain  la  sentence  qui  venait  d'être  rendue, 
depuis  une  heure,  contre  le  petit  del  Dongo  serait  présentée  à 
la  signature  du  prince  et  approuvée  par  lui.  Quelques  minutes 
plus  tard  la  duchesse  sut  ce  propos  de  son  ennemie. 

Il  faut  que  le  comte  soit  bien  mal  servi  par  ses  agents  !  se  dit- 
elle  ;  encore  ce  matin  il  croyait  que  la  sentence  ne  pouvait  être 
rendue  avant  huit  jours.  Peut-être  ne  serait-il  pas  fâché  d'éloi- 
gner de  Parme  mon  jeune  grand  vicaire  ;  mais,  ajouta- t-elle  en 
chantant,  nous  le  verrons  revenir,  et  un  jour  il  sera  notre  arche- 
vêque. La  duchesse  sonna  : 

—  Réunissez  tous  les  domestiques  dans  la  salle  d'attente,  dit- 
elle  à  son  valet  de  chambre,  même  les  cuisiniers  ;  allez  prendre 
chez  le  commandant  de  la  place  le  permis  nécessaire  pour  avoir 
quatre  chevaux  de  poste,  et,  enfin,  qu'avant  une  demi-heure 
ces  chevaux  soient  attelés  à  mon  landau.  Toutes  les  femmes  de 
la  maison  furent  occupées  à  faire  des  malles,  la  duchesse  prit  à 
la  hâte  un  habit  de  voyage,  le  tout  sans  rien  faire  dire  au  comte; 
l'idée  de  se  moquer  un  peu  de  lui  la  transportait  de  joie. 

a  Mes  amis,  dit-elle  aux  domestiques  rassemblés,  j'apprends 
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que  mon  pauvre  neveu  va  être  condamné  par  contumace  pour 
avoir  eu  l'audace  de  défendre  sa  vie  contre  un  furieux  ;  c'était 
Giletli  qui  voulait  le  tuer.  Chacun  de  vous  a  pu  voir  combien 
le  caractère  de  Fabrice  est  doux  et  inofïcnsif.  Justement  indi- 
gnée de  cette  injure  atroce,  je  pars  pour  Florence  :  je  laisse  à 
chacun  de  vous  ses  gages  pondant  dix  ans  ;  si  vous  êtes  mal- 
heureux, écrivez-moi,  et  tant  que  j'aurai  un  sequin,  il  y  aura 
quelque  chose  pour  vous.  » 

La  duchesse  pensait  exactement  ce  qu'elle  disait,  et,  à  ses 
derniers  mots,  les  domestiques  fondirent  en  larmes  ;  elle  aussi 
avait  les  3'eux  humides  :  elle  ajouta  d'une  voix  émue  :  «  Priez 
Dieu  pour  moi  et  pour  monseigneur  Fabrice  dcl  Dongo,  premier 
grand  vicaire  du  diocèse,  qui  demain  matin  va  être  condamné 
aux  galères  ou,  ce  qui  serait  moins  bête,  à  la  peine  de  mort.  » 

Les  larmes  des  domestiques  redoublèrent  et  peu  à  peu  se 
changèrent  en  cris  à  peu  près  séditieux  ;  la  duchesse  monta  dans 
son  carrosse  et  se  fît  conduire  au  palais  du  prince.  Malgré  l'heure 
indue,  elle  fit  solliciter  une  audience  par  le  général  Fontana, 
aide  de  camp  de  service  ;  elle  n'était  point  en  grand  habit  de 
cour,  ce  qui  jeta  cet  aide  de  camp  dans  une  stupeur  profonde. 
Quant  au  prince,  il  ne  fut  point  surpris,  et  encore  moins  fâché 
de  cette  demande  d'audience.  Nous  allons  voir  des  larmes  ré- 
pandues par  de  beaux  yeux,  se  dit-il  en  se  frottant  les  mains. 
Elle  vient  demander  grâce  ;  enfin  cette  fière  beauté  va  s'humi- 
lier !  elle  était  aussi  trop  insupportable  avec  ses  petits  airs  d'in- 
dépendance !  Ces  yeux  si  parlants  semblaient  toujours  me  dire, 
à  la  moindre  chose  qui  la  choquait  :  Naples  ou  Milan  seraient  un 
séjour  bien  autrement  aimable  que  votre  petite  ville  de  Parme. 
A  la  vérité  je  ne  règne  pas  sur  Naples  ou  sur  Milan  ;  mais  enfin 
cette  grande  dame  vient  me  demander  quelque  chose  qui  dépend 
de  moi  uniquement,  et  qu'elle  brûle  d'obtenir  ;  j'ai  toujours 
pensé  que  l'arrivée  de  ce  neveu  m'en  ferait  tirer  pied  ou  aile. 

Pendant  que  le  prince  souriait  à  ces  pensées  et  se  livrait  à 
toutes  ces  prévisions  agréables,  il  se  promenait  dans  son  cabinet, 
à  la  porte  duquel  le  général  Fontana  était  resté  debout  et  raide 
comme. un  soldat  au  port  d'armes.  Voyant  les  yeux  brillants  du 
prince  et  se  rappelant  l'habit  de  voyage  de  la  duchesse,  il  crut 
à  la  dissolution  de  la  monarchie.  Son  ébahissemcnt  n'eut  plus  de 
bornes  quand  il  entendit  le  prince  lui  dire  :  —  Priez  M™^  la 
duchesse  d'attendre  un  petit  quart  d'heure.  Le  général  aide  de 
camp  fit  son  demi-tour  comme  un  soldat  à  la  parade  ;  le  prince 
sourit  encore  •  Fontana  n'est  pas  accoutumé,  .se  dit-il,  à  voir 
attendre  cette  fière  duchesse  :  la  figure  étonnée  avec  laquelle  il 
va  lui  parler  du  petit  quart  d'heure  d'attente  préparera  le  passage 
aux  larmes  touchantes  que  ce  cabinet  va  voir  répandre.  Ce 
petit  quart  d'heure  fut  délicieux  pour  le  prince  ;  il  se  promenait 
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d'un  pas  ferme  et  égal,  il  régnait.  Il  s'agit  ici  de  ne  rien  dire  qui 
ne  soit  parfaitement  à  sa  place  ;  quels  que  soient  mes  senti- 
ments envers  la  duchesse,  il  ne  faut  point  oublier  que  c'est  une 
des  plus  grandes  dames  de  ma  cour.  Comment  Louis  XIV  par- 
lait-il aux  princesses  ses  filles  quand  il  avait  lieu  d'en  être  mé- 
content ?  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  portrait  du  grand  roi. 

Le  plaisant  de  la  chose,  c'est  que  le  prince  ne  songea  point  à 
se  demander  s'il  ferait  grâce  à  Fabrice  et  quelle  serait  cette 
grâce.  Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  le  fidèle  Fontana  se  pré- 
senta de  nouveau  à  la  porte,  mais  sans  rien  dire.  —  La  duchesse 
Sanseverina  peut  entrer,  cria  le  prince  d'un  air  théâtral.  Les 
larmes  vont  commencer,  se  dit-il,  et,  comme  pour  se  préparer 
à  un  tel  aspect,  il  tira  son  mouchoir. 

Jamais  la  duchesse  n'avait  été  aussi  leste  et  aussi  jolie  ;  elle 
n'avait  pas  vingt-cinq  ans.  En  voyant  son  petit  pas  léger  et  ra- 
pide effleurer  à  peine  le  tapis,  le  pauvre  aide  de  camp  fut  sur 
le  point  de  perdre  tout  à  fait  la  raison. 

—  J'ai  bien  des  pardons  à  demander  à  Votre  Altesse  Séré- 
nissime,  dit  la  duchesse  de  sa  petite  voix  légère  et  gaie,  j'ai  pris 
la  liberté  de  me  présenter  devant  elle  avec  un  habit  qui  n'est 
p£LS  précisément  convenable,  mais  Votre  Altesse  m'a  tellement 
accoutumée  à  ses  bontés  que  j'ai  osé  espérer  qu'elle  voudrait 
bien  m' accorder  encore  cette  grâce. 

La  duchesse  parlait  assez  lentement,  afin  de  se  donner  le 
temps  de  jouir  de  la  figure  du  prince  ;  elle  était  délicieuse  à 
cause  de  l'étonnement  profond  et  du  reste  de  grands  airs  que  la 
position  de  la  tête  et  des  bras  accusait  encore.  Le  prince  était 
resté  comme  frappé  de  la  foudre  ;  de  sa  petite  voix  aigre  et  trou- 
blée il  s'écriait  de  temps  à  autre,  en  articulant  à  peine  :  Com- 
ment !  comment  !  La  duchesse,  comme  par  respect,  après  avoir 
fini  son  compliment,  lui  laissa  tout  le  temps  de  répondre  ;  puis 
elle  ajouta  : 

—  J'ose  espérer  que  Votre  Altesse  Sérénissime  daigne  me 
pardonner  l'incongruité  de  mon  costume  ;  mais,  en  parlant 
ainsi,  ses  yeux  moqueurs  brillaient  d'un  si  vif  éclat  que  le  prince 
ne  put  le  supporter  ;  il  regarda  au  plafond,  ce  qui  chez  lui  était 
le  dernier  signe  du  plus  extrême  embarras. 

—  Comment  !  comment  !  dit-il  encore  ;  puis  il  eut  le  bonheur 
de  trouver  une  phrase  :  —  Madame  la  duchesse,  asseyez-vous 
donc  ;  il  avança  lui-même  un  fauteuil,  et  avec  assez  de  grâce. 
La  duchesse  ne  fut  point  insensible  à  cette  politesse,  elle  modéra 
la  pétulance  de  son  regard. 

—  Comment  !  comment  !  répéta  encore  le  prince  en  s'agitant 
dans  son  fauteuil,  sur  lequel  on  eût  dit  qu'il  ne  pouvait  trouver 
de  position  solide. 

—  Je  vais  profiter  de  la  frjûcheur  de  la  nuit  pour  courir  la 
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poste,  reprit  la  duchesse,  et,  comme  mon  absence  peut  être  de 
quelque  durée,  je  n'ai  point  voulu  sortir  des  États  de  Son 
Altesse  Sérénissime  sans  la  remercier  de  toutes  les  bontés  que, 
depuis  cinq  années,  elle  a  daigné  avoir  pour  moi.  A  ces  mots  le 
prince  comprit  enfin  ;  il  devint  pâle  :  c'était  l'homme  du  monde 
qui  souffrait  le  plus  de  se  voir  trompé  dans  ses  prévisions  ; 
puis  il  prit  un  air  de  grandeur  tout  à  fait  digne  du  portrait  de 
Louis  XIV,  qui  était  sous  ses  yeux.  A  la  bonne  heure,  se  dit  la 
duchesse,  voUà  un  homme. 

—  Et  quel  est  le  motif  de  ce  départ  subit  ?  dit  le  prince  d'un 
ton  assez  ferme. 

—  J'avais  ce  projet  depuis  longtemps,  répondit  la  duchesse, 
et  une  petite  insulte  que  l'on  a  faite  à  monsignor  del  Dongo,  que 
demain  l'on  va  condamner  à  mort  ou  aux  galères,  me  fait  hâter 
mon  départ. 

—  Et  dans  quelle  ville  allez-vous  ? 

—  A  Naples,  je  pense.  Elle  ajouta  en  se  levant  :  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  prendre  congé  de  Votre  Altesse  Sérénissime  et  à  la 
remercier  très  humblement  de  ses  anciennes  bontés.  A  son  tour 
elle  parlait  d'un  air  si  ferme  que  le  prince  vit  bien  que  dans 
deux  secondes  tout  serait  fini  ;  l'éclat  du  départ  ayant  eu  lieu, 
il  savait  que  tout  arrangement  était  impossible  ;  elle  n'était  pas 
femme  à  revenir  sur  ses  démarches.  Il  courut  après  elle. 

—  Mais  vous  savez  bien,  madame  la  duchesse,  lui  dit-il  en 
lui  prenant  la  main,  que  toujours  je  vous  ai  aimée,  et  d'une 
amitié  à  laquelle  il  ne  tenait  qu'à  vous  de  donner  un  autre  nom. 
Un  meurtre  a  été  commis,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  nier  ;  j'ai 
confié  l'instruction  du  procès  à  mes  meilleurs  juges... 

A  ces  mots  la  duchesse  se  releva  de  toute  sa  hauteur  ;  toute 
apparence  de  respect  et  même  d'urbanité  disparut  en  un  clin 
d'oeil  :  la  femme  outragée  parut  clairement,  et  la  femme  outra- 
gée s'adressant  à  un  être  qu'elle  sait  de  mauvaise  foi.  Ce  fut 
avec  l'expression  de  la  colère  la  plus  vive  et  même  du  mépris 
qu'elle  dit  au  prince  en  pesant  sur  tous  les  mots  : 

—  Je  quitte  à  jamais  les  États  de  Votre  Altesse  Sérénissime 
pour  ne  jamais  entendre  parler  du  fiscal  Rassi  et  des  autres 
infâmes  aissassins  qui  ont  condamné  à  mort  mon  neveu  et  tant 
d'autres  ;  si  Votre  Altesse  Sérénissime  ne  veut  pas  mêler  un 
sentiment  d'amertume  aux  derniers  instants  que  je  passe  au- 
près d'un  prince  poli  et  spirituel  quand  il  n'est  pas  trompé,  je 
la  prie  très  humblement  de  ne  pas  me  rappeler  l'idée  de  ces 
juges  infâmes  qui  se  vendent  pour  mille  écus  ou  une  croix. 

L'accent  admirable  et  surtout  vrai  avec  lequel  furent  pro- 
noncées ces  paroles  fit  tressaillir  le  prince  ;  il  craignit  un  instant 
de  voir  sa  dignité  compromise  par  une  accusation  encore  plus 
directe,  mais  au  total  sa  sensation  finit  bientôt  par  être  du 
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plaisir  :  il  admirait  la  duchesse  ;  l'ensemble  de  sa  personne 
atteignit  en  ce  moment  une  beauté  sublime.  Grand  Dieu  !  qu'elle 
est  belle  !  se  dit  le  prince  ;  on  doit  passer  quelque  chose  à  une 
femme  unique  et  telle  que  peut-être  il  n'en  existe  pas  une  se- 
conde dans  toute  l'Italie...  Eh  bien,  avec  un  peu  de  bonne  poli- 
tique il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  d'en  faire  un  jour  ma 
maîtresse  ;  il  y  a  loin  d'un  tel  être  à  cette  poupée  de  marquise 
Balbi,  et  qui  encore  chaque  année  vole  au  moins  trois  cent 
mille  francs  à  mes  pauvres  sujets...  Mais  l'ai-je  bien  entendu  ? 
pensa-t-il  tout  à  coup  :  elle  a  dit  :  condamné  mon  neveu  et  tant 
d'autres  ;  alors  la  colère  surnagea,  et  ce  fut  avec  une  hauteur 
digne  du  rang  suprême  que  le  prince  dit  après  un  silence  :  —  Et 
que  faudrait-il  faire  pour  que  madame  ne  partît  point  ? 

—  Quelque  chose  dont  vous  n'êtes  pas  capable,  répliqua  la 
duchesse  avec  l'accent  de  l'ironie  la  plus  amère  et  du  mépris 
le  moins  déguisé. 

Le  prince  était  hors  de  lui,  mais  il  devait  à  l'habitude  de  son 
métier  de  souverain  absolu  la  force  de  résister  à  un  premier 
mouvement.  Il  faut  avoir  cette  femme,  se  dit-il  ;  c'est  ce  que 
je  me  dois,  puis  il  faut  la  faire  mourir  par  le  mépris...  Si  elle  sort 
de  ce  cabinet,  je  ne  la  revois  jamais.  Mais,  ivre  de  colère  et  de 
haine  comme  il  l'était  en  ce  moment,  où  trouver  un  mot  qui 
pût  satisfaire  à  la  fois  à  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même  et  porter 
la  duchesse  à  ne  pas  déserter  sa  cour  à  l'instant  ?  On  ne  peut, 
se  dit-il,  ni  répéter,  ni  tourner  en  ridicule  un  geste,  et  il  alla  se 
placer  entre  la  duchesse  et  la  porte  de  son  cabinet.  Peu  après 
il  -entendit  gratter  à  cette  porte. 

—  Quel  est  le  jean-sucre,  s'écria-t-il  en  jurant  de  toute  la 
force  de  ses  poumons,  quel  est  le  jean-sucre  qui  vient  ici  m'ap- 
porter  sa  sotte  présence  ?  Le  pauvre  général  Fontana  montra 
sa  figure  pâle  et  totalement  renversée,  et  ce  fut  avec  l'air  d'un 
homme  à  l'agonie  qu'il  prononça  ces  mots  mal  articulés  :  Son 
Excellence  le  comte  Mosca  sollicite  l'honneur  d'être  introduit. 

—  Qu'il  entre!  dit  le  prince  en  criant;  et  comme  Mosca 
saluait  : 

—  Eh  bien,  lui  dit-il.  voici  Mi»e  la  duchesse  Sanseverina  qui 
prétend  quitter  Parme  à  l'instant  pour  aller  s'établir  à  Naples, 
et  qui,  par-dessus  le  marché,  me  dit  des  impertinences. 

—  Comment  !  dit  Mosca  pâlissant. 

—  Quoi!  vous  ne  saviez  pas  ce  projet  de  départ  ? 

—  Pas  la  première  parole;  j'ai  quitté  madame  à  six  heures, 
joyeuse  et  contente. 

Ce  mot  produisit  sur  le  prince  un  effet  incroyable.  D'abord 
il  regarda  Mosca  ;  sa  pâleur  croissante  lui  montra  qu'il  disait 
vrai  et  n'était  point  complice  du  coup  de  tête  de  la  duchesse. 
En  ce  cas,  se  dit-il,  je  la  perds  pour  toujours,  plaisir  et  vcn- 
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geance,  tout  s'envole  en  môme  temps.  A  Naplcs  elle  fera  des 
ipigrammes  avec  son  neveu  Fabrice  sur  la  grande  colère  du 
petit  prince  de  Parme.  Il  regarda  la  duchesse  ;  le  plus  violent 
mépris  et  la  colère  se  disputaient  son  cœur  ;  ses  yeux  étaient 
fixés  en  ce  moment  sur  le  comte  Mosca,  et  les  contours  si  fins  de 
cette  belle  bouche  exprimaient  le  dédain  le  plus  amer.  Toute 
cette  figure  disait  :  vil  courtisan  !  Ainsi,  pensa  le  prince  après 
l'avoir  examinée,  je  perds  ce  moyen  de  la  rappeler  en  ce  pays. 
Encore  en  ce  moment,  si  elle  sort  de  ce  cabinet,  elle  est  perdue 
pour  moi  ;  Dieu  sait  ce  qu'elle  dira  de  mes  juges  à  Naples...  Et 
avec  cet  esprit  et  cette  force  de  persuasion  divine  que  le  ciel  lui 
a  donnés,  elle  se  fera  croire  de  tout  le  monde.  Je  lui  devrai  la 
réputation  d'un  tyran  ridicule  qui  se  lève  la  nuit  pour  regarder 
sous  son  lit...  Alors,  par  une  manœuvre  adroite  et  comme  cher- 
chant à  se  promener  pour  diminuer  son  agitation,  le  prince  se 
plaça  de  nouveau  devant  la  porte  du  cabinet  ;  le  comte  était  à 
sa  droite,  à  trois  pas  de  distance,  pâle,  défait,  et  tellement  trem- 
blant qu'il  fut  obligé  de  chercher  un  appui  sur  le  dos  du  fauteuil 
que  la  duchesse  avait  occupé  au  commencement  de  l'audience 
et  que  le  prince,  dans  un  moment  de  colère,  avait  poussé  au 
loin.  Le  comte  était  amoureux.  Si  la  duchesse  part,  je  la  suis,  se 
disait-il  ;  mais  voudra-t-elle  de  moi  à  sa  suite  ?  voilà  la  question. 

A  la  gauche  du  prince,  la  duchesse,  debout,  les  bras  croisés 
et  serrés  contre  la  poitrine,  le  regardait  avec  une  impatience 
admirable  ;  une  pâleur  complète  et  profonde  avait  succédé  aux 
vives  couleurs  qui  naguère  animaient  cette  tête  sublime. 

Le  prince,  au  contraire  des  deux  autres  personnages,  avait 
la  figure  rouge  et  l'air  inquiet  ;  sa  main  gauche  jouait  d'une 
façon  convulsive  avec  la  croix  attachée  au  grand  cordon  de  son 
ordre  qu'il  portait  sous  l'habit  ;  de  la  main  droite  il  se  caressait 
le  menton. 

—  Que  faut-il  faire  ?  dit-il  au  comte,  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
faisait  lui-même  et  entraîné  par  l'habitude  de  le  consulter  sur  tout. 

—  Je  n'en  sais  rien,  en  vérité,  Altesse  Sôrénissime,  répondit 
le  comte  de  l'air  d'un  homme  qui  rend  le  dernier  soupir.  11  pou- 
vait à  peine  prononcer  les  mots  de  sa  réponse.  Le  ton  de  cette 
voix  donna  au  prince  la  première  consolation  que  son  orgueil 
blessé  eût  trouvé  dans  cette  audience,  et  ce  petit  bonheur  lui 
fournit  une  phrase  heureuse  pour  son  amour-propre. 

—  Eh  bien,  dit-il,  je  suis  le  plus  raisonnable  des  trois;  je 
veux  bien  faire  abstraction  complète  de  ma  position  dans  le 
monde.  Je  \ais  parler  comme  à  un  ami;  et  il  ajouta  avec  un  beau 
sourire  de  condescendance  bien  imité  des  temps  heureux  de 
Louis  XIV,  comme  à  un  ami  parlant  à  des  amis  :  Madame  la 
duchesse,  ajouta-t-il,  que  faut-il  faire  pour  vous  faire  oublier 
une  résolution  intempestive  ? 
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—  En  vérité,  je  n'en  sais  rien,  répondit  la  duchesse  avec  un 
grand  soupir,  en  vérité,  je  n'en  sais  rien,  tant  j'ai  Parme  en 
horreur.  Il  n'y  avait  nulle  intention  d'épigramme  dans  ce  mot  ; 
on  voyait  que  la  sincérité  même  parlait  par  sa  bouche. 

Le  comte  se  tourna  vivement  de  son  côté  ;  l'âme  du  courtisan 
était  scandalisée  ;  puis  il  adressa  au  prince  un  regard  suppliant. 
Avec  beaucoup  de  dignité  et  de  sang-froid  le  prince  laissa  passer 
im  moment  ;  puis  s' adressant  au  comte  : 

—  Je  vois,  dit-il,  que  votre  charmante  amie  est  tout  à  fait 
hors  d'elle-même  ;  c'est  tout  simple,  elle  adore  son  neveu.  Et, 
se  tournant  vers  la  duchesse,  il  ajouta  avec  le  regard  le  plus 
galant  et  en  même  temps  de  l'air  que  l'on  prend  pour  citer  le 
mot  d'une  comédie  :  Que  faut-il  faire  pour  plaire  à  ces  beaux 
yeux  ? 

La  duchesse  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  ;  d'un  ton  ferme 
et  lent,  et  comme  si  elle  eût  dicté  son  ultimatum,  elle  répondit  : 

—  Son  Altesse  m'écrirait  une  lettre  gracieuse,  comme  elle 
sait  si  bien  les  faire  ;  elle  me  dirait  que,  n'étant  point  convaincue 
de  la  culpabilité  de  Fabrice  del  Dongo,  premier  grand  virair^ 
de  l'archevêque,  elle  ne  signera  point  la  sentence  quand  on 
viendra  la  lui  présenter,  et  que  cette  procédure  injuste  n'aura 
aucune  suite  à  l'avenir. 

—  Comment,  injuste  !  s'écria  le  prince  en  rougissant  jusqu'au 
blanc  des  yeux  et  reprenant  sa  colère. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  répliqua  la  duchesse  avec  une  fierté 
romaine,  dès  ce  soir,  et,  ajouta-t-elle  en  regardant  la  pendule, 
il  est  déjà  onze  heures  et  un  quart,  dès  ce  soir  Son  Altesse 
Sérénissime  enverra  dire  à  la  marquise  Raversi  qu'elle  lui  con- 
seille d'aller  à  la  campagne  pour  se  délasser  des  fatigues  qu'a  dû 
lui  causer  un  certain  procès  dont  elle  parlait  dans  son  salon  au 
commencement  de  la  soirée.  Le  duc  se  promenait  dans  son 
cabinet  comme  un  homme  furieux. 

—  Vit-on  jamais  une  telle  femme  ?...  s'écria- t-il  ;  elle  me 
manque  de  respect. 

La  duchesse  répondit  avec  une  grâce  parfaite  : 

—  De  la  vie  je  n'ai  eu  l'idée  de  manquer  de  respect  à  Son 
Altesse  Sérénissime  ;  Son  Altesse  a  eu  l'extrême  condescendance 
de  dire  qu'elle  parlait  comme  un  ami  à  des  amis.  Je  n'ai,  du  reste, 
aucune  envie  de  rester  à  Parme,  ajouta-t-elle  en  regardant  le 
comte  avec  le  dernier  mépris.  Ce  regard  décida  le  prince  jus- 
qu'ici fort  incertain,  quoique  ses  paroles  eussent  semblé  annon- 
cer un  engagement  ;  il  se  moquait  fort  des  paroles. 

Il  y  eut  encore  quelques  mots  d'échangés  ;  mais  enfin  le  comte 
Mosca  reçut  l'ordre  d'écrire  le  billet  gracieux  sollicité  par  la 
duchesse.  Il  omit  la  phrase  ;  cette  procédure  injuste  n'aura  au-' 
cune  suite  à  l'avenir.  Il  suffit,  se  dit  le  comte,  que  le  prince 
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promette  de  ne  point  signer  la  sentence  qui  lui  sera  présentée. 
Le  prince  le  remercia  d'un  coup  d'oeil  en  signant. 

Le  comte  eut  grand  tort;  le  prince  était  fatigué  et  eût  tout 
signé.  Il  croyait  se  bien  tirer  de  la  scène,  et  toute  l'affaire  était 
dominée  à  ses  yeux  par  ces  mots  :  «  Si  la  duchesse  part,  je  trou- 
verai ma  cour  ennuyeuse  avant  huit  jours.  «  Le  comte  remarqua 
que  le  maître  corrigeait  la  date  et  mettait  celle  du  lendemain. 
Il  regarda  la  pendule  :  elle  marquait  prés  de  minuit.  Le  ministre 
ne  vit  dans  cette  date  corrigée  que  J'envie  pédantesque  de 
faire  preuve  d'exactitude  et  de  bon  gouvernement.  Quant  à 
l'exil  de  la  marquise  Raversi,  il  ne  fit  pas  un  pli;  le  prince  avait 
un  plaisir  extrême  à  exiler  les  gens. 

—  Général  Fontana  !  s'écria-t-il  en  entr'ouvrant  la  porte. 

Le  général  parut  avec  une  figure  tellement  étonnée  et  telle- 
ment curieuse  qu'il  y  eut  échange  d'un  regard  gai  entre  la  du- 
chesse et  le  comte,  et  ce  regard  fit  la  paix. 

—  Général  Fontana,  dit  le  prince,  vous  allez  monter  dans  ma 
voiture  qui  attend  sous  la  colonnade  ;  vous  irez  chez  la  marquise 
Raversi  ;  vous  vous  ferez  annoncer;  si  elle  est  au  lit,  vous  ajou- 
terez que  vous  venez  de  ma  part,  et,  arrivé  dans  sa  chambre, 
vous  direz  ces  paroles  précises  et  non  d'autres  :  «  Madame  la 
marquise  Raversi,  Son  Altesse  Sérénissime  vous  engage  à  par- 
tir demain,  avant  huit  heures  du  matin,  pour  votre  château  de 
Vclleja;  Son  Altesse  vous  fera  connaître  quand  vous  pourrez 
revenir  à  Parme.  » 

Le  prince  chercha  des  yeux  ceux  de  la  duchesse,  laquelle, 
sans  le  remercier  comme  il  s'y  attendait,  lui  fit  une  révérence 
extrêmement  respectueuse  et  sortit  rapidement. 

—  Quelle  femme  !  dit  le  prince  en  se  tournant  vers  le  comte 
Mosca. 

Celui-ci,  ravi  de  l'exil  de  la  marquise  Raversi,  qui  facilitait 
toutes  ses  actions  comme  ministre,  parla  pendant  une  grosse 
demi-heure  en  courtisan  consommé  ;  il  voulait  consoler  l'amour- 
propre  du  souverain  et  ne  prit  congé  que  lorsqu'il  le  vit  bien 
convaincu  que  l'histoire  anccdotiquc  de  Louis  XIV  n'avait  pas 
de  page  plus  belle  que  celle  qu'il  venait  de  fournir  à  ses  histo- 
riens futurs. 

En  rentrant  chez  elle,  la  duchesse  ferma  sa  porte  et  dit  qu'on 
n'admît  personne,  pas  même  le  comte.  Elle  voulait  se  trouver 
seule  avec  elle-même,  et  voir  un  peu  quelle  idée  elle  devait  se 
faire  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu.  Elle  avait  agi  au  hasard 
et  pour  se  faire  plaisir  au  moment  même;  mais,  à  quelque  dé- 
marche qu'elle  se  fût  laissée  entraîner,  elle  y  eût  tenu  avec  fer- 
meté. Elle  ne  se  fût  point  blâmée  en  revenant  au  sang-froid, 
encore  moins  repentie  :  tel  était  le  caractère  auquel  elle  devait 
d'être  encore,  à  trente-six  ans,  la  plus  jolie  femme  de  la  cour. 
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Elle  rêvait  en  ce  moment  à  ce  que  Parme  pouvait  offrir  d'a- 
gréable, comme  elle  eût  fait  au  retour  d'un  long  voyage,  tant  de 
neuf  heures  à  onze  elle  avait  cru  quitter  ce  pays  pour  toujours. 

Ce  pauvre  comte  a  fait  une  plaisante  figure  lorsqu'il  a  connu 
mon  départ  en  présence  du  prince...  Au  fait,  c'est  un  homme 
aimable  et  d'un  cœur  bien  rare.  Il  eût  quitté  ses  ministères  pour 
me  suivre...  Mais  aussi,  pendant  cinq  années  entières,  il  n'a 
pas  eu  une  distraction  à  me  reprocher.  Quelles  femmes  mariées 
à  l'autel  pourraient  en  dire  autant  à  leur  seigneur  et  maître  ?  Il 
faut  convenir  qu'il  n'est  point  important,  point  pédant  ;  il  ne 
donne  nullement  l'envie  de  le  tromper  ;  devant  moi,  il  semble 
toujours  avoir  honte  de  sa  puissance...  Il  faisait  une  drôle  de 
figure  en  présence  de  son  seigneur  et  maître  ;  s'il  était  là,  je 
l'embrasserais...  Mais  pour  rien  au  monde  je  ne  me  chargerais 
d'amuser  un  ministre  qui  a  perdu  son  portefeuille  ;  c'est  une 
maladie  dont  on  ne  guérit  qu'à  la  mort,  et...  qui  fait  mourir. 
Quel  malheur  ce  serait  d'être  ministre  jeune  !  Il  faut  que  je  lui 
écrive  ;  c'est  une  de  ces  choses  qu'il  doit  savoir  ofÊciellement 
avant  de  se  brouiller  avec  son  prince...  Mais  j'oubliais  mes  bons 
domestiques. 

La  duchesse  sonna.  Ses  femmes  étaient  toujours  occupées  à 
faire  des  malles,  la  voiture  était  avancée  sous  le  portique,  et  on 
la  chargeait  ;  tous  les  domestiques  qui  n'avaient  pas  de  tra- 
vail à  faire  entouraient  cette  voiture,  les  larmes  aux  yeux.  La 
Chekina,  qui,  dans  les  grandes  occasions,  entrait  seule  chez  la 
duchesse,  lui  apprit  tous  ces  détails. 

—  Fais-les  monter,  dit  la  duchesse.  Un  instant  après  elle 
passa  dans  la  salle  d'attente. 

—  On  m'a  promis,  leur  dit-elle,  que  la  sentence  contre  mon 
neveu  ne  serait  pas  signée  par  le  souverain  (c'est  ainsi  qu'on 
parle  en  Italie)  ;  je  suspens  mon  départ.  Nous  verrons  si  mes 
ennemis  auront  le  crédit  de  faire  changer  cette  résolution. 

Après  un  petit  silence,  les  domestiques  se  mirent  à  crier  : 
Vive  madame  la  duchesse  !  et  applaudirent  avec  fureur.  La  du- 
chesse, qui  était  dans  la  pièce  voisine,  reparut  comme  une 
actrice  applaudie,  fit  une  petite  révérence  pleine  de  grâce  à  ses 
gens  et  leur  dit  :  Mes  amis,  je  vous  remercie.  Si  elle  eût  dit 
un  mot,  tous,  en  ce  moment,  eussent  marché  contre  le  palais 
pour  l'attaquer.  Elle  fit  un  signe  à  un  postillon,  ancien  contre- 
bandier et  homme  dévoué,  qui  la  suivit. 

—  Tu  vas  t'habiller  en  paysan  aisé,  tu  sortiras  de  Parme 
comme  tu  pourras,  tu  loueras  une  sediola,  et  tu  iras  aussi  vite 
que  possible  à  Bologne.  Tu  entreras  à  Bologne  en  promeneur  et 
par  la  porte  de  Florence,  et  tu  remettras  à  Fabrice,  qui  |est  au 
Pelegrino,  un  paquet  que  Chekina  va  te  donner.  Fabrice  se 
cache  et  s'appelle  là-bas  M.  Joseph  Bossi;  ne  va  pas  le  trahir 
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par  étourderie,  n'aie  pas  l'air  de  le  connaître  ;  mes  ennemis 
mettront  peut-être  des  espions  à  tes  trousses.  Fabrice  te  ren- 
verra ici  au  bout  de  quelques  heures  ou  de  quelques  jours  :  c'est 
surtout  en  revenant  qu'il  faut  redoubler  de  précautiorLS  pour  ne 
pas  le  trahir. 

—  Ah  !  les  gens  de  la  marquise  Raversi  !  s'écria  le  postillon, 
nous  les  attendons,  et,  si  madame  voulait,  ils  seraient  bientôt 
exterminés. 

—  Un  jour  peut-être  ;  mais  gardez-vous,  sur  votre  tête,  de 
rien  faire  sans  mon  ordre. 

C'était  la  copie  du  billet  du  prince  que  la  duchesse  voulait 
envoyer  à  Fabrice  ;  elle  ne  pouvait  résister  au  plaisir  de  l'amu- 
ser et  ajouta  un  mot  sur  la  scène  qui  avait  amené  le  billet  ;  ce 
mot  devint  une  lettre  de  dix  pages.  Elle  fit  rappeler  le  postillon. 

—  Tu  ne  peux  partir,  lui  dit-elle,  qu'à  quatre  heures,  à  porte 
ouvrante. 

—  Je  comptais  passer  par  le  grand  égout  ;  j'aurais  de  l'eau 
jusqu'au  menton,  mais  je  passerais... 

—  Non,  dit  la  duchesse,  je  ne  veux  pas  exposer  à  prendre  la 
fièvre  un  de  mes  plus  fidèles  serviteurs.  Connais-tu  quelqu'un 
chez  monseigneur  l'archevêque  ? 

—  Le  second  cocher  est  mon  ami. 

—  Voici  une  lettre  pour  ce  saint  prélat  ;  introduis-toi  sans 
bruit  dans  son  palais,  fais-toi  conduire  chez  le  valet  de  chambre  ; 
je  ne  voudrais  pas  qu'on  réveillât  monseigneur.  S'il  est  déjà  ren- 
fermé dans  sa  chambre,  passe  la  nuit  dans  le  palais,  et,  comme 
il  est  dans  l'usage  de  se  lever  avant  le  jour,  demain  matin,  à  qua- 
tre heures, fais-toi  annoncer  de  ma  part,  demande  sa  bénédiction 
au  saint  archevêque,  remets-lui  le  paquet  que  voici,  et  prends 
les  lettres  qu'il  te  donnera  peut-être  pour  Bologne. 

La  duchesse  adressait  à  l'archevêque  l'original  même  du  billet 
du  prince  ;  comme  ce  billet  était  relatif  à  son  premier  grand 
vicaire,  elle  le  priait  de  le  déposer  aux  archives  de  l'archevêché, 
où  elle  espérait  que  messieurs  les  grands  vicaires  et  les  chanoi- 
nes, collègues  de  son  neveu,  voudraient  bien  en  prendre  connaisr 
sance  ;  le  tout  sous  la  condition  du  plus  profond  secret. 

La  duchesse  écrivait  à  monseigneur  Landriani  avec  une  fami- 
liarité qui  devait  charmer  ce  bon  bourgeois  ;  la  signature  seule 
avait  trois  lignes  ;  la  lettre,  fort  amicale,  était  suivie  de  ces  mots  : 
Angelina-Cornelia-Isota  Valserra,  del  Dongo,  duchesse  Sanseve- 
rina. 

Je  n'en  ai  pas  tant  écrit,  je  pense,  se  dit  la  duchesse  en  riant, 
depuis  mon  contrat  de  mariage  avec  le  pauvre  duc  ;  mais  on  ne 
mène  ces  gcns-là  que  par  ces  choses,  et  aux  yeux  des  bourgeois 
la  caricature  fait  beauté.  Elle  ne  put  pas  finir  la  soirée  sans  cé- 
der à  la  tentation  d'écrire  une  lettre  de  persiflage  au  pauvre 
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comte  ;  elle  lui  annonçait  officiellement,  pour  sa  gouverne,  disait- 
elle,  dans  ses  rapports  avec  les  têtes  couronnées,  qu'elle  ne  se  sentait 
pas  capable  d'amuser  un  ministre  disgracié.  «  Le  prince  vous  fait 
»  peur;  quand  vous  ne  pourrez  plus  le  voir,  ce  serait  donc  à  moi 
»  à  vous  faire  peur  ?  »  Elle  fit  porter  sur-le-champ  cette  lettre. 

De  son  côté,  le  lendemain  dès  sept  heures  du  matin,  le  prince 
manda  le  comte  Zurla,  ministre  de  l'intérieur.  «  De  nouveau,  lui 
dit-il,  donnez  les  ordres  les  plus  sévères  à  tous  les  podestats  pour 
qu'ils  fassent  arrêter  le  sieur  Fabrice  del  Dongo.  On  nous  an- 
nonce que  peut-être  il  osera  reparaître  dans  nos  Etats.  Ce  fugi- 
tif se  trouvant  à  Bologne,  où  il  semble  braver  les  poursuites  de 
nos  tribunaux,  placez  des  sbires  qui  le  connaissent  personnel- 
lement :  1°  dans  les  villages  sur  la  route  de  Bologne  à  Parme  ; 
2°  aux  environs  du  château  de  la  duchesse  Sanseverina,  à 
Sacca,  et  de  sa  maison  de  Castelnovo  ;  3°  autour  du  château  du 
comte  Mosca.  J'ose  espérer  de  votre  haute  sagesse,  monsieur  le 
comte,  que  vous  saurez  dérober  la  connaissance  de  ces  ordres 
de  votre  souverain  à  la  pénétration  du  comte  Mosca.  Sachez 
que  je  veux  que  l'on  arrête  le  sieur  Fabrice  del  Dongo.  » 

Dès  que  ce  ministre  fut  sorti,  une  porte  secrète  introduisit 
chez  le  prince  le  fiscal  général  Rassi,  qui  s'avança  plié  en  deux 
et  saluant  à  chaque  pas.  La  mine  de  ce  coquin-là  était  à  peindre  ; 
elle  rendait  justice  à  toute  l'infamie  de  son  rôle,  et,  tandis  que  les 
mouvements  rapides  et  désordonnés  de  ses  yeux  trahissaient  la 
connaissance  qu'il  avait  de  ses  mérites,  l'assurance  arrogante  et 
grimaçante  de  sa  bouche  montrait  qu'U  savait  lutter  contre  le 
mépris. 

Comme  ce  personnage  va  prendre  une  assez  grande  influence 
sur  la  destinée  de  Fabrice,  on  peut  en  dire  un  mot.  Il  était  grand, 
il  avait  de  beaux  yeux  fort  intelligents,  mais  un  visage  abîmé 
par  la  petite  vérole  ;  pour  de  l'esprit,  il  en  avait,  et  beaucoup, 
et  du  plus  fin  ;  on  lui  accordait  de  posséder  parfaitement  la 
science  du  droit;  mais  c'était  surtout  par  l'esprit  de  ressource 
qu'il  brillait.  De  quelque  sens  que  pût  se  présenter  une  affaire,  il 
trouvait  facilement,  et  en  peu  d'instants,  les  moyens  fort  bien 
fondés  en  droit  d'arriver  à  une  condamnation  ou  à  un  acquitte- 
ment ;  il  était  surtout  le  roi  des  finesses  de  procureur, 

A  cet  homme,  que  de  grandes  monarchies  eussent  envié  au 
prince  de  Parme,  on  ne  connaissait  qu'une  passion  :  être  en  con- 
versation intime  avec  de  grands  personnages  et  leur  plaire  par 
des  bouffonneries.  Peu  lui  importait  que  l'homme  puissant  rît  de 
ce  qu'il  disait  ou  de  sa  propre  personne,  ou  fît  des  plaisanteries 
révoltantes  sur  M^ne  Rassi  ;  pourvu  qu'il  le  vît  rire  et  qu'on  le  trai- 
tât avec  familiarité,  il  était  content.  Quelquefois  le  prince,  ne  sa- 
chant plus  comment  abuser  de  la  dignité  de  ce  grand  juge,  lui 
donnait  des  coups  de  pied  ;  si  les  coups  de  pied  lui  faisaient  mal. 
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il  se  mettait  à  pleurer.  Mais  l'instinct  de  bouffonnerie  était  si 
puissant  chez  lui  qu'on  le  voyait  tous  les  jours  préférer  le  salon 
d'un  ministre  qui  le  bafouait  à  son  propre  salon,  où  il  régnait 
despotiquemcnt  sur  toutes  les  robes  noires  du  pays.  Le  Rassi 
s'était  surtout  fait  une  position  à  part,  en  ce  qu'il  était  impossi- 
ble au  noble  le  plus  insolent  de  pouvoir  l'humilier  ;  sa  façon  de 
se  venger  des  injures  qu'il  essuyait  toute  la  journée  était  de  les 
raconter  au  prince,  auprès  duquel  il  s'était  acquis  le  privilège  de 
tout  dire  ;  il  est  vrai  que  souvent  la  réponse  était  un  soufflet  bien 
appliqué  et  qui  faisait  mal,  mais  il  ne  s'en  formalisait  aucune- 
ment. La  présence  de  ce  grand  juge  distrayait  le  prince  dans  ses 
moments  de  mauvaise  humeur,  alors  il  s'amusait  à  l'outrager. 
On  voit  que  Rassi  était  à  peu  près  l'homme  parfait  à  la  cour  : 
sans  honneur  et  sans  humeur. 

—  Il  faut  du  secret  avant  tout  !  lui  cria  le  prince  sans  le  saluer 
et  le  traitant  tout  à  fait  comme  un  cuistre,  lui  qui  était  si  poli 
avec  tout  le  monde  :  De  quand  votre  sentence  est-elle  datée  ? 

—  Altesse  Sérénissime,  d'hier  matin. 

—  De  combien  de  juges  est-elle  signée  ? 

—  De  tous  les  cinq. 

—  Et  la  peine  ? 

—  De  vingt  ans  de  forteresse,  comme  votre  Altesse  Sérénis- 
sime me  l'avait  dit. 

—  La  peine  de  mort  eût  révolté,  dit  le  prince  comme  se  par- 
lant à  soi-même  ;  c'est  dommage  !  Quel  effet  sur  cette  femme  ! 
Mais  c'est  un  del  Dongo,  et  ce  nom  est  révéré  dans  Parme,  à 
cause  des  trois  archevêques  presque  successifs,,. 

Vous  me  dites  vingt  ans  de  forteresse  ? 

—  Oui,  Altesse  Sérénissime,  reprit  le  fiscal  Rassi,  toujours 
debout  et  plié  en  deux,  avec,  au  préalable,  excuse  publique  de- 
vant le  portrait  de  Son  Altesse  Sérénissime  ;  de  plus,  jeûne  au 
pain  et  à  l'eau  tous  les  vendredis  et  toutes  les  veilles  des  fêtes 
principales,  le  sujet  étant  d'une  impiété  notoire.  Ceci  pour  l'avenir 
et  pour  casser  le  cou  à  sa  fortune. 

—  Ecrivez,  dit  le  prince  :  «  Son  Altesse  Sérénissime  ayant  dai- 
»  gné  écouter  avec  bonté  les  très  humbles  supplications  de  la 
r>  marquise  del  Dongo,  mère  du  coupable,  et  de  la  duchesse  San- 
«  scvcrina,  sa  tante,  lesquelles  ont  représenté  qu'à  l'époque  du 
).  crime  leur  fils  et  neveu  était  fort  jeune  et  d'ailleurs  égaré  par 
1-  une  folle  pcission  conçue  pour  la  femme  du  malheureux  Giletti, 
»  a  bien  voulu,  malgré  l'horreur  inspirée  par  un  tel  meurtre, 
»  commuer  la  peine  à  laquelle  Fabrice  del  Dongo  a  été  con- 
»  damné  en  celle  de  douze  années  de  forteresse.  » 

—  Donnez  que  je  signe. 

Le  prince  signa  et  data  de  la  veille  ;  puis,  rendant  la  sentence 
à  Rassi,  il  lui  dit  :  Ecrivez  immédiatement  au-dessous  de  ma 
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signature  :  «  La  duchesse  Sanseverina  s'étant  derechef  jetée  aux 
»  genoux  de  Son  Altesse,  le  prince  a  permis  que  tous  les  jeudis  le 
»  coupable  ait  une  heure  de  promenade  sur  la  plateforme  de  la 
»  tour  carrée,  vulgairement  appelée  tour  Farnèse.  » 

—  Signez  cela,  dit  le  prince,  et  surtout  boucne  close,  quoi  que 
vous  puissiez  entendre  par  la  ville.  Vous  direz  au  conseiller  De' 
Capitani,  qui  a  voté  pour  deux  ans  de  forteresse  et  qui  a  même 
péroré  en  faveur  de  cette  opinion  ridicule,  que  je  l'engage  à  re- 
lire les  lois  et  règlements.  Derechef  silence,  et  bonsoir.  Le  fis- 
cal  Rcissi  fit  avec  beaucoup  de  lenteur  trois  profondes  révérences 
que  le  prince  ne  regarda  pas. 

Ceci  se  passait  à  sept  heures  du  matin.  Quelques  heures  plus 
tard,  la  nouvelle  de  l'exil  de  la  marquise  Raversi  se  répandait 
dans  la  ville  et  dans  les  cafés  ;  tout  le  monde  parlait  à  la  fois  de 
ce  grand  événement.  L'exil  de  la  marquise  chassa  pour  quelque 
temps  de  Parme  cet  implacable  ennemi  des  petites  villes  et  des 
petites  cours,  l'ennui.  Le  général  Fabio  Conti,  qui  s'était  cru 
ministre,  prétexta  une  attaque  de  goutte  et  pendant  plusieurs 
jours  ne  sortit  point  de  sa  forteresse.  La  bourgeoisie,  et  par  suite 
le  peuple,  conclurent  de  ce  qui  se  passait  qu'il  était  clair  que  le 
prince  avait  résolu  de  donner  l'archevêché  de  Parme  à  monsignor 
del  Dongo.  Les  fins  politiques  de  café  allèrent  même  jusqu'à  pré- 
tendre qu'on  avait  engagé  le  père  Landriani,  l'archevêque  ac- 
tuel, à  feindre  une  maladie  et  à  présenter  sa  démission  ;  on  lui 
accorderait  une  grosse  pension  sur  la  ferme  du  tabac,  ils  en 
étaient  sûrs  ;  ce  bruit  vint  jusqu'à  l'archevêque,  qui  s'en  alarma 
fort,  et  pendant  quelques  jours  son  zèle  pour  notre  héros  en  fut 
grandement  paralysé.  Deux  mois  après,  cette  belle  nouvelle  se 
trouvait  dans  les  journaux  de  Paris,  avec  ce  petit  changement 
que  c'était  le  comte  de  Mosca,  neveu  de  la  duchesse  de  Sanseve- 
rina, qui  allait  être  fait  archevêque. 

La  marquise  Raversi  était  furibonde  dans  son  château  de  Vel- 
leja  ;  ce  n'était  point  une  femmelette,  de  celles  qui  croient  se 
venger  en  lançant  des  propos  outrageants  contre  leurs  ennemis. 
Dès  le  lendemain  de  sa  disgrâce,  le  chevalier  Riscara  et  trois  au- 
tres de  ses  amis  se  présentèrent  au  prince  par  son  ordre  et  lui 
demandèrent  la  permission  d'aller  la  voir  à  son  château.  L'Al- 
tesse reçut  ces  messieurs  avec  une  grâce  parfaite,  et  leur  arrivée 
à  Velleja  fut  une  grande  consolation  pour  la  marquise.  Avant  la 
fin  de  la  seconde  semaine,  elle  avait  trente  personnes  dans  son 
château,  tous  ceux  que  le  ministère  libéral  devait  porter  aux 
places.  Chaque  soir  la  marquise  tenait  un  conseil  régulier  avec 
les  mieux  informés  de  ses  amis.  Un  jour  qu'elle  avait  reçu  beau- 
coup de  lettres  de  Parme  et  de  Bologne,  elle  se  retira  de  bonne 
heure  :  la  femme  de  chambre  favorite  introduisit  d'abord  l'a- 
mant régnant,  le  comte  Baldi,  jeune  homme  d'une  admirable  fi- 
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gure  et  fort  insignifiant,  et,  plus  tard,  le  chevalier  Riscara,  son 
prédécesseur  :  celui-ci  était  un  petit  homme  noir  au  physique  et 
au  moral,  qui,  ayant  commencé  par  être  répétiteur  de  géométrie 
au  collège  des  nobles  à  Parme,  se  voyait  maintenant  conseiller 
d'Etat  et  chevalier  de  plusieurs  ordres. 

—  J'ai  la  bonne  habitude,  dit  la  marquise  à  ces  deux  hommes, 
de  ne  détruire  jamais  aucun  papier,  et  bien  m'en  prend  ;  voici 
neuf  lettres  que  la  Sanseverina  m'a  écrites  en  différentes  occa- 
sions. Vous  allez  partir  tous  les  deux  pour  Gênes,  vous  cherche- 
rez parmi  les  galériens  un  ex-notaire  nommé  Burati,  comme  le 
grand  poète  de  Venise,  ou  Durati.  Vous,  comte  Baldi,  placez- 
vous  à  mon  bureau  et  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter. 

«  Une  idée  me  vient  et  je  t'écris  ce  mot.  Je  vais  à  ma  chau- 
n  mière,  près  de  Castelnovo  ;  si  tu  veux  venir  passer  douze  heu- 
»  rcs  avec  moi,  je  serai  bien  heureuse  ;  il  n'y  a,  ce  me  semble, 
»  pas  grand  danger  après  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  les  nuages 
»  s'éclaircissent.  Cependant  arrête-toi  avant  d'entrer  dans  Cas- 
»  telnovo  ;  tu  trouveras  sur  la  route  un  de  mes  gens  :  ils  t'aiment 
»  tous  à  la  folie.  Tu  garderas,  bien  entendu,  le  nom  de  Bossi  pour 
»  ce  petit  voyage.  On  dit  que  tu  as  de  la  barbe  comme  le  plus 
»  admirable  capucin,  et  l'on  ne  t'a  vu  à  Parme  qu'avec  la  figure 
»  décente  d'un  grand  vicaire. 

—  Comprends-tu  Riscara  ? 

—  Parfaitement  ;  mais  le  voyage  à  Gênes  est  un  luxe  inutile  ; 
ie  connais  un  homme  dans  Parme  qui,  à  la  vérité,  n'est  pas  en- 
core aux  galères,  mais  qui  ne  peut  manquer  d'y  arriver.  Il  con- 
trefera admirablement  l'écriture  de  la  Sanseverina. 

A  ces  mots  le  comte  Baldi  ouvrit  démesurément  ses  yeux  si 
beaux  ;  il  comprenait  seulement. 

—  Si  tu  connais  ce  digne  personnage  de  Parme,  pour  lequel 
tu  espères  de  l'avancement,  dit  la  marquise  à  Riscara,  appa- 
remment qu'il  te  connaît  aussi  ;  sa  maîtresse,  son  confesseur,  son 
ami.  peuvent  être  vendus  à  la  Sanseverina  ;  j'aime  mieux  diffé- 
rer cette  petite  plaisanterie  de  quelques  jours  et  ne  m'exposer 
à  aucun  hasard.  Partez  dans  deux  heures  comme  de  bons  petits 
agneaux,  ne  voyez  âme  qui  vive  à  Gênes,  et  revenez  bien  vite. 
Le  chevalier  Riscara  s'enfuit  en  riant,  et  en  parlant  du  nez 
comme  Polichinelle  :  //  faut  préparer  les  paquets,  disait-il  en  cou- 
rant d'une  façon  burlesque.  Il  voulait  laisser  Baldi  seul  avec  la 
dame.  Cinq  jours  après  Riscara  ramena  à  la  marquise  son  comte 
Baldi  tout  écorché  ;  pour  abréger  de  six  lieues,  on  lui  avait  fait 
passer  une  montagne  à  dos  de  mulet  ;  il  jurait  qu'on  ne  le  repren- 
drait plus  à  faire  de  grands  voyages.  Baldi  remit  à  la  marquise 
trois  exemplaires  de  la  lettre  qu'elle  lui  avait  dictée,  et  cinq  ou 
six  autres  lettres  de  la  même  écriture,  composées  par  Riscara, 
et  dont  on  pourrait  peut-être  tirer  parti  par  la  suite.  L'une  de 
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ces  lettres  contenait  de  fort  jolies  plaisanteries  sur  les  peurs  que 
le  prince  avait  la  nuit  et  sur  la  déplorable  maigreur  de  la  mar- 
quise Balbi,  sa  maîtresse,  laquelle  laissait,  dit-on,  la  marque 
d'une  pincette  sur  le  coussin  des  bergères  après  s'y  être  assise  un 
instant.  On  eût  juré  que  toutes  ces  lettres  étaient  écrites  de  la 
main  de  M^e  Sanseverina. 

—  Maintenant  je  sais  à  n'en  pas  douter,  dit  la  marquise,  que 
l'ami  du  cœur,  que  le  Fabrice  est  à  Bologne  ou  dans  les  envi- 
rons... 

—  Je  suis  trop  malade,  s'écria  le  comte  Baldi  en  l'interrom- 
pant ;  je  demande  en  grâce  d'être  dispensé  de  ce  second  voyage, 
ou  du  moins  je  \  oudrais  obtenir  quelques  jours  de  repos  pour 
remettre  ma  santé. 

—  Je  vais  plaider  votre  cause,  dit  Riscara  ;  il  se  leva  et  parla 
bas  à  la  marquise. 

—  Eh  bien,  soit,  j'y  consens,  répondit-elle  en  souriant. 
Rassurez-vous,  vous  ne  partirez  point,  dit  la  marquise  à  Baldi 

d'un  air  assez  dédaigneux. 

—  Merci,  s'écria  celui-ci  avec  l'accent  du  cœur.  En  effet  Ris- 
cara monta  seul  en  chaise  de  poste.  Il  était  à  peine  à  Bologne 
depuis  deux  jours  lorsqu'il  aperçut  dans  une  calèche  Fabrice  et 
la  petite  Marietta.  Diable  !  se  dit-il,  il  paraît  que  notre  futur  ar- 
chevêque ne  se  gêne  point  ;  il  faudra  faire  connaître  cela  à  la 
duchesse,  qui  en  sera  charmée.  Riscara  n'eut  que  la  peine  de 
suivre  Fabrice  pour  savoir  son  logement  ;  le  lendemain  matin, 
celui-ci  reçut  par  un  courrier  la  lettre  de  fabrique  génoise  ;  il  la 
trouva  un  peu  courte,  mais  du  reste  n'eut  aucun  soupçon.  L'idée 
de  revoir  la  duchesse  et  le  comte  le  rendit  fou  de  bonheur,  et, 
quoi  que  pût  dire  Ludovic,  il  prit  un  cheval  à  la  poste  et  partit 
au  galop.  Sans  s'en  douter,  il  était  suivi  à  peu  de  distance  par 
le  chevalier  Riscara,  qui,  en  arrivant,  à  six  lieues  de  Parme,  à  la 
poste  avant  Castelnovo,  eut  le  plaisir  de  voir  un  grand  attrou- 
pement dans  la  place,  "devant  la  prison  du  lieu  ;  on  venait  d'y 
conduire  notre  héros,  reconnu  à  la  poste,  comme  il  changeait 
de  cheval,  par  deux  sbires  choisis  et  envoyés  par  le  comte  Zurla. 

Les  petits  yeux  du  chevalier  Riscara  brillèrent  de  joie  ;  il  vé- 
rifia avec  une  patience  exemplaire  tout  ce  qui  venait  d'arriver 
dans  ce  petit  village,  puis  expédia  un  courrier  à  la  marquise  Ra- 
versi.  Après  quoi,  courant  les  rues  comme  pour  voir  l'église  fort 
curieuse  et  ensuite  pour  chercher  un  tableau  du  Parmesan  qu'on 
lui  avait  dit  exister  dans  le  pays,  il  rencontra  enfin  le  podestat, 
qui  s'empressa  de  rendre  ses  hommages  à  un  conseiller  d'Etat. 
Riscara  eut  l'air  étonné  qu'il  n'eût  pas  envoyé  sur-le-champ  à 
la  citadelle  de  Parme  le  conspirateur  qu'il  avait  eu  le  bonheur 
de  faire  arrêter. 

—  On  pourrait  craindre,  ajouta  Riscara  d'un  air  froid,  que 
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ses  nombreux  amis,  qui  le  cherchaient  avant-hier  pour  favoriser 
son  passage  à  travers  les  Etats  de  Son  Altesse  Sérénissime,  ne 
rencontrent  les  gendarmes  ;  ces  rebelles  étaient  bien  douze  ou 
quinze  à  cheval. 

Intelligenti  pauca  !  s'écria  le  podestat  d'un  air  malin. 

DEUX  heures  plus  tard,  le  pauvre  Fabrice,  garni  de  menottes 
et  attaché  par  une  longue  chaîne  à  la  sediola  même  dans  laquelle 
un  l'avait  fait  monter,  partait  pour  la  citadelle  de  Parme,  escorté 
par  huit  gendarmes.  Ceux-ci  avaient  l'ordre  d'emmener  avec  eux 
tous  les  gendarmes  stationnés  dans  les  villages  que  le  cortège 
devait  traverser  ;  le  podestat  lui-même  suivait  ce  prisonnier 
d'importance.  Sur  les  sept  heures  après  midi,  la  sediola,  escortée 
par  tous  les  gamins  de  Parme  et  par  trente  gendarmes,  traversa 
la  belle  promenade,  passa  devant  le  petit  palais  qu'habitait  la 
Fausta  quelques  mois  auparavant  et  enfin  se  présenta  à  la  porte 
extérieure  de  la  citadelle  à  l'instant  où  le  général  Fabio  Conti  et 
sa  fille  allaient  sortir.  La  voiture  du  gouverneur  s'arrêta  avant 
d'arriver  au  pont-levis  pour  laisser  entrer  la  sediola  à  laquelle 
Fabrice  était  attaché  ;  le  général  cria  aussitôt  que  l'on  fermât  les 
portes  de  la  citadelle  et  se  hâta  de  descendre  au  bureau  d'entrée 
pour  voir  un  peu  ce  dont  il  s'agissait  ;  il  ne  fut  pas  peu  surpris 
quand  il  reconnut  le  prisonnier,  lequel  était  devenu  tout  raide, 
attaché  à  sa  sediola  pendant  une  aussi  longue  route  ;  quatre 
gendarmes  l'avaient  enlevé  et  le  portaient  au  bureau  d'écrou. 
J'ai  donc  en  mon  pouvoir,  se  dit  le  vaniteux  gouverneur,  ce  fa- 
meux Fabrice  dcl  Dongo,  dont  on  dirait  que  depuis  près  d'un 
an  la  haute  société  de  Parme  a  juré  de  s'occuper  exclusivement! 

Vingt  fois  le  général  l'avait  rencontré  à  la  cour,  chez  la  du- 
chesse et  ailleurs  ;  mais  il  se  garda  bien  de  témoigner  qu'il  le 
connaissait  ;  il  eût  craint  de  se  compromettre. 

—  Que  l'on  dresse,  cria-t-il  au  commis  de  la  prison,  un  pro- 
ccs-vcrbal  fort  circonstancié  de  la  remise  qui  m'est  faite  du  pri- 
sonnier par  le  digne  podestat  de  Castelnovo. 

Barbonc,  le  commis,  personnage  terrible  par  le  volume  de  sa 
barbe  et  sa  tournure  martiale,  prit  un  air  plus  important  que  de 
coutume,  on  eût  dit  un  geôlier  allemand.  Croyant  savoir  que 
c'était  surtout  la  duchesse  Sanseverina  qui  avait  empêché  son 
maître,  le  gouverneur,  de  devenir  ministre  de  la  guerre,  il  fut 
d'une  insolence  plus  qu'ordinaire  envers  le  prisonnier  ;  il  lui 
adressait  la  parole  en  l'appelant  voi,  ce  qui  est  en  Italie  la  façon 
de  parler  aux  domestiques. 
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—  Je  suis  prélat  de  la  sainte  Eglise  romaine,  lui  dit  Fabrice 
avec  fermeté,  et  grand  vicaire  de  ce  diocèse  ;  ma  naissance  seule 
me  donne  droit  aux  égards. 

—  Je  n'en  sais  rien  !  répliqua  le  commis  avec  impertinence  ; 
prouvez  vos  assertions  en  exhibant  les  brevets  qui  vous  donnent 

'  droit  à  ces  titres  fort  respectables.  Fabrice  n'avait  point  de  bre- 
vets et  ne  répondit  pas.  Le  général  Fabio  Conti,  debout  à  côté  de 
son  commis,  le  regardait  écrire  sans  lever  les  yeux  sur  le  prison- 
nier, afin  de  n'être  pas  obligé  de  dire  qu'il  était  réellement  Fa- 
brice del  Dongo. 

Tout  à  coup  Clélia  Conti,  qui  attendait  en  voiture,  entendit  un 
tapage  effroyable  dans  le  corps  de  garde.  Le  commis  Barbone, 
faisant  une  description  insolente  et  fort  longue  de  la  personne  du 
prisonnier,  lui  ordonna  d'ouvrir  ses  vêtements,  afin  que  l'on  pût 

'  vérifier  et  constater  le  nombre  et  l'état  des  égratignures  reçues 
lors  de  l'affaire  GHetti. 

—  Je  ne  puis,  dit  Fabrice,  souriant  amèrement;  je  me  trouve 
hors  d'état  d'obéir  aux  ordres  de  monsieur,  les  menottes  m'en 
empêchent  ! 

—  Quoi  !  s'écria  le  général  d'un  air  naïf,  le  prisonnier  a  des 
menottes  !  dans  l'intérieur  de  la  forteresse  !  Cela  est  contre  les 
règlements,  il  faut  un  ordre  ad  hoc  ;  ôtez-lui  les  menottes. 

Fabrice  le  regarda.  Voilà  un  plaisant  jésuite  !  pensa-t-il  ;  il  y  a 
une  heure  qu'il  me  voit  ces  menottes  qui  me  gênent  horriblement 
et  il  fait  l'étonné  ! 

Les  menottes  furent  ôtées  par  les  gendarmes  ;  ils  venaient 
d'apprendre  que  Fabrice  était  neveu  de  la  duchesse  Sanseverina 
et  se  hâtèrent  de  lui  montrer  une  politesse  mielleuse  qui  faisait 
contraste  avec  la  grossièreté  du  commis  ;  celui-ci  en  parut  pi- 
qué et  dit  à  Fabrice  qui  restait  immobile: 
j  —  Allons   donc  !    dépêchons,   montrez-nous  ces  égratignures 

1         que  vous  avez  reçues  du  pauvre  Giletti,  lors  de  l'assassinat.  D'un 
IHL  saut  Fabrice  s'élança  sur  le  commis  et  lui  donna  un  soufflet  tel 
W^t  ^1^^  ^6  Barbone  tomba  de  sa  chaise  sur  les  jambes  du  général.  Les 
^^tgendarmes  s'emparèrent  des  bras  de  Fabrice,  qui  restait  immo- 
^^Kbile  ;  le  général  lui-même  et  deux  gendarmes  qui  étaient  à  ses 
Wf^m  côtés  se  hâtèrent  de  relever  le  commis  dont  la  figure  saignait 
■'''      abondamment.  Deux  gendarmes  plus  éloignés  coururent  fermer 
la  porte  du  bureau,  dans  l'idée  que  le  prisonnier  cherchait  à  s'é- 
vader. Le  brigadier  qui  les  commandait  pensa  que  le  jeune  del 
Dongo  ne  pouvait  pas  tenter  une  fuite  bien  sérieuse,  puisque 

t  enfin  il  se  trouvait  dans  l'intérieur  de  la  citadelle  ;  toutefois  il 
s'approcha  de  la  fenêtre  pour  empêcher  le  désordre  et  par  un 
instinct  de  gendarme.  Vis-à-vis  de  cette  fenêtre  ouverte  et  à  deux 
pas  se  trouvait  arrêtée  la  voiture  du  général  :  Clélia  s'était  blot  tie 
dans  le  fond,  afin  de  ne  pas  être  témoin  de  la  triste  scène  qui  se 
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pzissait  au  bureau^;  lorsqu'elle  entendit  tout  ce  bruit,  elle  regarda. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  dit-elle  au  brigadier. 

—  Mademoiselle,  c'est  le  jeune  Fabrice  del  Dongo  qui  vient 
d'appliquer  un  fier  soufflet  à  cet  insolent  de  Barbone  ! 

—  Quoi  !  c'est  M.  del  Dongo  qu'on  amène  en  prison  ! 

—  Eh  !  sans  doute,  dit  le  brigadier  ;  c'est  à  cause  de  la  haute 
naissance  de  ce  pauvre  jeune  homme  que  l'on  fait  tant  de  céré- 
monies ;  je  croyais  que  mademoiselle  était  au  fait.  Clélia  ne 
quitta  plus  la  portière  ;  quand  les  gendarmes  qui  entouraient  la 
table  s'écartaient  un  peu,  elle  apercevait  le  prisonnier.  Qui  m'eût 
dit,  pensait-elle,  que  je  le  reverrais  pour  la  première  fois  dans 
cette  triste  situation,  quand  je  le  rencontrai  sur  la  route  du  lac 
de  Côme?...  Il  me  donna  la  main  pour  monter  dans  le  carrosse  de 
sa  mère...  Il  se  trouvait  déjà  avec  la  duchesse  !  Leurs  amours 
avaient-ils  commencé  à  cette  époque  ? 

Il  faut  apprendre  au  lecteur  que  dans  le  parti  libéral  dirigé 
par  la  marquise  Ravcrsi  et  le  général  Conti,  on  affectait  de  ne  pas 
douter  de  la  tendre  liaison  qui  devait  exister  entre  Fabrice  et 
la  duchesse.  Le  comte  Mosca,  qu'on  abhorrait,  était  pour  sa  du- 
perie l'objet  d'éternelles  plaisanteries. 

Ainsi,  pensa  Clélia,  le  voilà  prisonnier,  et  prisonnier  de  ses  en- 
nemis !  car  au  fond  le  comte  Mosca,  quand  on  voudrait  le  croire 
un  ange,  va  se  trouver  ravi  de  cette  capture. 

Un  accès  de  gros  rire  éclata  dans  le  corps  de  garde. 

—  Jacopo,  dit-elle  au  brigadier  d'une  voix  émue,  que  se  passc- 
t-il  donc  ? 

—  Le  général  a  demandé  avec  vigueur  au  prisonnier  pourquoi 
il  avait  frappé  Barbone  ;  monsignor  Fabrice  a  répondu  froide- 
ment :  Il  m'a  appelé  assassin,  qu'il  montre  les  titres  et  brevets 
qui  l'autorisent  à  me  donner  ce  titre  ;  et  l'on  rit. 

Un  geôlier  qui  savait  écrire  remplaça  Barbone  ;  Clélia  vit  sor- 
tir celui-ci,  qui  essuyait  avec  son  mouchoir  le  sang  qui  coulait  en 
abondance  de  son  affreuse  figure  ;  il  jurait  comme  un  païen  :  Ce 
f....  Fabrice,  disait-il  à  très  haute  voix,  ne  mourra  jamais  que  de 
ma  main.  Je  volerai  le  bourreau,  etc.,  etc.  Il  s'était  arrêté  entre 
la  fenêtre  du  bureau  et  la  voiture  du  général  pour  regarder  Fa- 
brice, et  ses  jurements  redoublaient. 

—  Passez  votre  chemin,  lui  dit  le  brigadier  ;  on  ne  jure  point 
ainsi  devant  mademoiselle. 

Barbone  leva  la  tête  pour  regarder  dans  la  voiture,  ses  yeux 
rencontrèrent  ceux  de  Clélia.  à  laquelle  un  cri  d'horreur  échappa; 
jamais  elle  n'avait  vu  d'aussi  près  une  expression  de  figure  telle- 
ment atroce.  Il  tuera  Fabrice  !  se  dit-elle,  il  faut  que  je  prévienne 
don  Césare.  C'était  son  oncle,  l'un  des  prêtres  les  plus  respec- 
tables de  la  ville  ;  le  général  Conti,  son  frère,  lui  avait  fait  avoir 
la  place  d'économe  et  de  premier  aumônier  de  la  prison. 


23  CLELIA  CONTl 

Le  général  remonta  en  voiture. 

—  Veux-tu  rentrer  chez  toi,  dit-il  à  sa  fille,  ou  m'attendra 
peut-être  longtemps  dans  la  cour  du  palais  ?  il  faut  que  j'aille 
rendre  compte  de  tout  ceci  au  souverain. 

Fabrice  sortait  du  bureau  escorté  par  trois  gendarmes  ;  on  le 
conduisait  dans  la  chambre  qu'on  lui  avait  destinée  :  Clclia  re- 
gardait par  la  portière,  le  prisonnier  était  fort  prés  d'elle.  En  ce 
moment  elle  répondit  à  la  question  de  son  père  par  ces  mots  : 
Je  vous  suivrai.  Fabrice,  entendant  prononcer  ces  paroles  tout 
près  de  lui,  leva  les  yeux  et  rencontra  le  regard  de  la  jeune  fille. 
Il  fut  frappé  surtout  de  l'expression  de  mélancolie  de  sa  figure. 
Comme  elle  est  embellie,  pensa-t-il,  depuis  notre  rencontre  près 
de  Côme  !  quelle  expression  de  pensée  profonde  !...  On  a  raison 
de  la  comparer  à  la  duchesse  ;  quelle  physionomie  angélique  ! 
Barbone,  le  commis  sanglant,  qui  ne  s'était  pas  placé  près  de  la 
voiture  sans  intention,  arrêta  d'un  geste  les  trois  gendarmes  qui 
conduisaient  Fabrice,  et,  faisant  le  tour  de  la  voiture  par  derrière, 
pour  arriver  à  la  portière  près  de  laquelle  était  le  général  : 

—  Comme  le  prisonnier  a  fait  acte  de  violence  dans  l'intérieur 
de  la  citadelle,  lui  dit-il,  en  vertu  de  l'article  157  du  règlement, 
n'y  aurait-il  pas  lieu  de  lui  appliquer  les  menottes  pour  trois 
jours  ? 

—  Allez  au  diable  !  s'écria  le  général,  que  cette  arrestation  ne 
laissait  pas  d'embarrasser.  Il  s'agissait  pour  lui  de  ne  pousser  à 
bout  ni  la  duchesse  ni  le  comte  IMosca  ;  et  d'ailleurs  dans  quel 
sens  le  comte  allait-il  prendre  cette  affaire  ?  Au  fond  le  meurtre 
d'un  Giletti  était  une  bagatelle,  et  l'intrigue  seule  était  parvenue 
à  en  faire  quelque  chose. 

Durant  ce  court  dialogue,  Fabrice  était  superbe  au  milieu  de 
ces  gendarmes,  c'était  bien  la  mine  la  plus  fière  et  la  plus  noble  ; 
ses  traits  fins  et  délicats,  et  le  sourire  de  mépris  qui  errait  sur 
ses  lèvres,  faisaient  un  charmant  contraste  avec  les  apparences 
grossières  des  gendarmes  qui  l'entouraient.  Mais  tout  cela  ne 
formait  pour  ainsi  dire  que  la  partie  extérieure  de  sa  physiono- 
mie ;  il  était  ravi  de  la  céleste  beauté  de  Clélia,  et  son  œil  trahis- 
sait toute  sa  surprise.  Elle,  profondément  pensive,  n'avait  pas 
songé  à  retirer  la  tête  de  la  portière  ;  il  la  salua  avec  le  demi-sou- 
rire le  plus  respectueux  ;  puis,  après  un  instant  : 

—  Il  me  semble,  mademoiselle,  lui  dit-il,  qu'autrefois,  près 
d'un  lac,  j'ai  eu  déjà  l'honneur  de  vous  rencontrer  avec  accom- 
pagnement de  gendarmes. 

Clélia  rougit  et  fut  tellement  interdite  qu'elle  ne  trouva  au- 
cune parole  pour  répondre.  Quel  air  noble  au  milieu  de  ces  êtres 
grossiers  !  se  disait-elle  au  moment  où  Fabrice  lui  adressa  la  pa- 
role. La  profonde  pitié  et  nous  dirons  presque  l'attendrissement 
où  elle  était  plongée  lui  ôtèrent  la  présence  d'esprit  nécessaire 
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pour  trouver  un  mot  quelconque  ;  elle  s'aperçut  de  son  silence  et 
rougit  encore  davantage.  En  ce  moment  on  tirait  avec  violence 
les  verrous  de  la  grande  porte  de  la  citadelle;  la  voiture  de  Son 
Excellence  n'attendait-elle  pas  depuis  une  minute  au  moins  ? 
Le  bruit  fut  si  violent  sous  cette  voûte  que,  quand  même  Clélia 
aurait  trouvé  quelque  mot  pour  répondre,  Fabrice  n'aurait  pu 
entendre  ses  paroles. 

Emportée  par  les  chevaux  qui  avaient  pris  le  galop  aussitôt 
après  le  pont-levis,  Clélia  se  disait  :  Il  m'aura  trouvée  bien  ridi- 
cule !  Puis  tout  à  coup  elle  ajouta  :  Non  pas  seulement  ridicule  ; 
il  aura  cru  voir  en  moi  une  âme  basse,  il  aura  pensé  que  je  ne 
répondais  pas  à  son  salut  parce  qu'il  est  prisonnier,  et  moi  fille 
du  gouverneur. 

Cette  idée  fut  du  désespoir  pour  cette  jeune  fille  qui  avait 
l'âmeélevée.  Ce  qui  rend  mon  procédé  tout  à  faitavilissant,  ajoutâ- 
t-elle, c'est  que  jadis,  quand  nous  nous  rencontrâmes  pour  la 
première  foij,  aussi  avec  accompagnement  de  gendarmes,  comme 
il  le  dit,  c'était  moi  qui  me  trouvais  prisonnière,  et  lui  me  ren- 
dait service  et  me  tirait  d'un  fort  grand  embarras...  Oui,  il  faut 
en  convenir,  mon  procédé  est  complet,  c'est  à  la  fois  de  la  gros- 
sièreté et  de  l'ingratitude.  Hélas  !  le  pauvre  jeune  homme  ! 
maintenant  qu'il  est  dans  le  malheur,  tout  le  monde  va  se  mon- 
trer ingrat  envers  lui.  Il  m'avait  bien  dit  alors  :  Vous  souviendrez- 
vous  de  mon  nom  à  Parme  ?  Combien  il  me  méprise  à  l'heure 
qu'il  est  !  Un  mot  poli  était  si  facile  à  dire  !  Il  faut  l'avouer,  oui, 
ma  conduite  a  été  atroce  avec  lui.  Jadis,  sans  l'offre  généreuse  de 
la  voiture  de  sa  mère,  j'aurais  dû  suivre  les  gendarmes  à  pied 
dans  la  poussière,  ou,  ce  qui  est  bien  pis,  monter  en  croupe  der- 
rière un  de  ces  gens-là  ;  c'était  alors  mon  père  qui  était  arrêté  et 
moi  sans  défense  !  Oui,  mon  procédé  est  complet.  Et  combien  un 
être  comme  lui  a  dû  le  sentir  vivement  !  Quel  contraste  entre  sa 
physionomie  si  noble  et  mon  procédé!  Quelle  noblesse!  quelle 
sérénité  !  Comme  il  avait  l'air  d'un  héros  entouré  de  ses  vils  en- 
nemis !  Je  comprends  maintenant  la  passion  de  la  duchesse  : 
puisqu'il  est  ainsi  au  miheu  d'un  événement  contrariant  et  qui 
peut  avoir  des  suites  affreuses,  quel  ne  doit-il  pas  paraître  lors- 
que son  âme  est  heureuse  ! 

Le  carrosse  du  gouverneur  de  la  citadelle  resta  plus  d'une 
heure  et  demie  dans  la  cour  du  palais,  et  toutefois,  lorsque  le 
général  descendit  de  chez  le  prince,  Clélia  ne  trouva  point  qu'il 
y  fût  resté  trop  longtemps. 

—  Quelle  est  la  volonté  de  son  Altesse  ?  demanda  Clélia. 

—  Sa  parole  a  dit  :  la  prison  !  et  son  regard  :  la  mort  ! 

—  La  mort  !  grand  Dieu  !  s'écria  Clélia. 

—  Allons,  tais-toi!  reprit  le  général  avec  humeur;  que  je  suis 
sot  de  répondre  à  un  enfant  ! 
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Pendant  ce  temps  Fabrice  montait  les  trois  cent  quatre-vingts 
marches  qui  conduisaient  à  la  tour  Famèse,  nouvelle  prison  bâ- 
tie sur  la  plateforme  de  la  grosse  tour,  à  une  élévation  prodi- 
gieuse. Il  ne  songea  pas  une  seule  fois,  distinctement  du  moins, 
au  grand  changement  qui  venait  de  s'opérer  dans  son  sort.  Quel 
regard  !  se  disait-il  ;  que  de  choses  il  exprimait  !  quelle  profonde 
pitié  !  Elle  avait  l'air  de  dire  :  la  vie  est  un  tel  tissu  de  malheurs  ! 
Ne  vous  affligez  point  de  trop  de  ce  qui  vous  arrive  !  est-ce  que 
nous  ne  sommes  point  ici-bas  pour  être  infortunés  ?  Comme  ses 
yeux  si  beaux  restaient  attachés  sur  moi,  même  quand  les  che- 
vaux s'avançaient  avec  tant  de  bruit  sous  la  voûte  ! 

Fabrice  oubliait  complètement  d'être  malheureux. 

Clélia  suivait  son  père  dans  plusieurs  salons  ;  au  commence- 
ment de  la  soirée,  personne  ne  savait  encore  la  nouvelle  de  l'ar- 
restation du  grand  coupable,  car  ce  fut  le  nom  que  les  courtisans 
donnèrent  deux  heures  plus  tard  à  ce  pauvre  jeune  homme  im- 
prudent. 

On  remarqua  ce  soir-là  plus  d'animation  que  de  coutume  dans 
la  figure  de  Clélia  ;  or  l'animation,  l'air  de  prendre  part  à  ce  qui 
l'environnait,  étaient  surtout  ce  qui  manquait  à  cette  belle  per- 
sonne. Quand  on  comparait  sa  beauté  à  celle  de  la  duchesse, 
c'était  surtout  cet  air  de  n'être  émue  par  rien,  cette  façon  d'être 
comme  au-dessus  de  toutes  choses,  qui  faisaient  pencher  la  ba- 
lance en  faveur  de  sa  rivale.  En  Angleterre,  en  France,  pays  de 
vanité,  on  eût  été  probablement  d'un  avis  tout  opposé.  Clélia 
Conti  était  une  jeune  fille  encore  un  peu  trop  svelte  que  l'on 
pouvait  comparer  aux  belles  figures  du  Guide  ;  nous  ne  dissimu- 
lerons point  que,  suivant  les  dormées  de  la  beauté  grecque,  on 
eût  pu  reprocher  à  cette  tête  des  traits  un  peu  marqués  :  par 
exemple,  les  lèvres  remplies  de  la  grâce  la  plus  touchante  étaient 
un  peu  fortes. 

L'admirable  singularité  de  cette  figure  dans  laquelle  éclataient 
les  grâces  naïves  et  l'empreinte  céleste  de  l'âme  la  plus  noble, 
c'est  que,  bien  que  de  la  plus  rare  et  plus  singulière  beauté,  elle 
ne  ressemblait  en  aucune  façon  aux  têtes  de  statues  grecques. 
La  duchesse  avait  au  contraire  un  peu  trop  de  la  beauté  connue 
de  l'idéal,  et  sa  tête  vraiment  lombarde  rappelait  le  sourire  vo- 
luptueux et  la  tendre  mélancolie  des  belles  Hérodiades  de  Léo- 
nard de  Vinci.  Autant  la  duchesse  était  sémillante,  pétillante 
d'esprit  et  de  malice,  s'attachant  avec  passion,  si  l'on  peut  par- 
ler ainsi,  à  tous  les  sujets  que  le  courant  de  la  conversation  ame- 
nait devant  les  yeux  de  son  âme,  autant  Clélia  se  montrait  calme 
et  lente  à  s'émouvoir,  soit  par  mépris  de  ce  qui  l'entourait,  soit 
par  regret  de  quelque  chimère  absente.  Longtemps  on  avait  cm 
qu'elle  finirait  par  embrasser  la  vie  religieuse.  A  vingt  ans  on  lui 
voyait  de  la  répugnance  à  aller  au  bal,  et  si  elle  y  suivait  sou 
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père,  ce  n'était  que  par  obéissance  et  pour  ne  pas  nuire  aux  inté- 
rêts de  son  ambition. 

Il  me  serait  donc  impossible,  répétait  trop  souvent  l'âme  vul- 
gaire du  général,  le  ciel  m'ayant  donné  pour  fille  la  plus  belle  per- 
sonne des  Etats  de  notre  souverain,  et  la  plus  vertueuse,  d'en  ti- 
rer quelque  parti  pour  l'avancement  de  ma  fortune  !  Ma  vie  est 
trop  isolée,  je  n'ai  qu'elle  au  monde,  et  il  me  faut  de  toute  né- 
cessité une  famille  qui  m'étaie  dans  le  monde,  et  qui  me  donne 
un  certain  nombre  de  salons,  où  mon  mérite  et  surtout  mon  apti- 
tude au  ministère  soient  posées  comme  bases  inattaquables  de 
tout  raisonnement  politique.  Eh  bien,  ma  fille  si  belle,  si  sage,  si 
pieuse,  prend  de  l'humeur  dès  qu'un  jeune  homme  bien  établi  à 
la  cour  entreprend  de  lui  faire  agréer  ses  hommages.  Ce  préten- 
dant est-il  éconduit,  son  caractère  devient  moins  sombre,  et  je  la 
vois  presque  gaie,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  épouseur  se  mette  sur 
les  rangs.  Le  plus  bel  homme  de  la  cour,  le  comte  Baldi,  s'est  pré- 
senté et  a  déplu;  l'homme  le  plus  riche  des  Etats  de  Son  Altesse, 
le  marquis  Crescenzi  lui  a  succédé,  elle  prétend  qu'il  ferait  son 
malheur. 

Décidément,  disait  d'autres  fois  le  général,  les  yeux  de  ma  fille 
sont  plus  beaux  que  ceux  de  la  duchesse,  en  cela  surtout  qu'en 
de  rares  occasions  ils  sont  susceptibles  d'une  expression  plus  pro- 
fonde ;  mais  cette  expression  magnifique,  quand  est-ce  qu'on  la 
lui  voit  ?  Jamais  dans  un  salon  où  elle  pourrait  lui  faire  honneur, 
mais  bien  à  la  promenade,  seule  avec  moi,  où  elle  se  laissera  at- 
tendrir, par  exemple,  par  le  malheur  de  quelque  manant  hideux. 
Conserve  quelque  souvenir  de  ce  regard  sublime,  lui  dis-je  quel- 
quefois, pour  les  salons  où  nous  paraîtrons  ce  soir.  Point  :  dai- 
gne-t-elle  me  suivre  dans  le  monde,  sa  figure  noble  et  pure  offre 
l'expression  assez  hautaine  et  peu  encourageante  de  l'obéissance 
passive.  Le  général  n'épargnait  aucune  démarche,  comme  on 
\'oit,  pour  se  trouver  un  gendre  convenable,  mais  il  disait  vrai. 

Les  courtisans  qui  n'ont  rien  à  regarder  dans  leur  âme  sont 
attentifs  à  tout  :  ils  avaient  remarqué  que  c'était  surtout  dans  ces 
jours  où  Clélia  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  s'élancer  hors  de 
ses  chères  rêveries  et  de  feindre  de  l'intérêt  pour  quelque  chose 
que  la  duchesse  aimait  à  s'arrêter  auprès  d'elle  et  cherchait  à  la 
faire  parler.  Clélia  avait  des  cheveux  blonds  cendrés,  se  déta- 
chant, par  un  effet  très  doux,  sur  des  joues  d'un  coloris  fin,  mais 
en  général  un  peu  trop  pâle.  La  forme  seule  du  front  eût  pu  an- 
noncer à  un  observateur  attentif  que  cet  air  si  noble,  cette  dé- 
marche tellement  au-dessus  des  grâces  vulgaires,  tenaient  à 
une  profonde  incurie  pour  tout  ce  qui  est  vulgaire.  C'était  l'ab- 
sence et  non  pas  l'impossibilité  de  l'intérêt  pour  quelque  chose. 
Depuis  que  son  père  était  gouverneur  de  la  citadelle,  Clélia  se 
trouvait  heureuse,  ou  du  moins  exempte  de  chagrins,  dans  son 
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appartement  si  élevé.  Le  nombre  effroyable  de  marches  qu'il  fal- 
lait monter  pour  arriver  à  ce  palais  du  gouverneur,  situé  sur  l'es- 
planade de  la  grosse  tour,  éloignait  les  visites  ennuyeuses,  et 
Clélia,  par  cette  raison  matérielle,  jouissait  de  la  liberté  du  cou- 
vent ;  c'était  là  presque  tout  l'idéal  de  bonheur  que,  dans  un 
temps,  elle  avait  songé  à  demander  à  la  vie  religieuse.  Elle  était 
saisie  d'une  sorte  d'horreur  à  la  seule  pensée  de  mettre  sa  chère 
solitude  et  ses  pensées  intimes  à  la  disposition  d'un  jeune 
homme,  que  le  titre  de  mari  autoriserait  à  troubler  toute  cette 
vie  intérieure.  Si  par  la  solitude  elle  n'atteignait  pas  le  bonheur, 
du  moins  elle  était  parvenue  à  éviter  les  sensations  trop  doulou- 
reuses. 

Le  jour  où  Fabrice  fut  conduit  à  la  forteresse,  la  duchesse  ren- 
contra Clélia  à  la  soirée  du  ministre  de  l'intérieur,  comte  Zurla  ; 
tout  le  monde  faisait  cercle  autour  d'elles  :  ce  soir-là  la  beauté 
de  Clélia  l'emportait  sur  celle  de  la  duchesse.  Les  yeux  de  la 
jeune  fille  avaient  une  expression  si  singulière  et  si  profonde 
qu'ils  en  étaient  presque  indiscrets  :  il  y  avait  de  la  pitié,  il  y 
avait  aussi  de  l'indignation  et  de  la  colère  dans  ses  regards.  La 
gaieté  et  les  idées  brillantes  de  la  duchesse  semblaient  jeter  Clé- 
lia dans  des  moments  de  douleur  allant  jusqu'à  l'horreur.  Quels 
vont  être  les  cris  et  les  gémissements  de  la  pauvre  femme,  se  di- 
sait-elle, lorsqu'elle  va  savoir  que  son  amant,  ce  jeune  homme 
d'un  si  grand  cœur  et  d'une  physionomie  si  noble,  \-ient  d'être 
jeté  en  prison  !  Et  ces  regards  du  souverain  qui  le  condamnent 
à  mort  !  O  pouvoir  absolu,  quand  cesseras-tu  de  peser  sur  l'Ita- 
lie !  O  âmes  vénales  et  basses  !  Et  je  suis  fille  d'un  geôlier  !  et  je 
n'ai  point  démenti  ce  noble  caractère  en  ne  daignant  pas  répon- 
dre à  Fabrice  ?  et  autrefois  il  fut  mon  bienfaiteur  !  Que  pense-t- 
il  de  moi  à  cette  heure,  seul  dans  sa  chambre  et  en  tête  à  tête  avec 
sa  petite  lampe  ?  Révoltée  par  cette  idée,  Clélia  jetait  des  re- 
gards d'horreur  sur  la  magnifique  illumination  des  salons  du  mi- 
nistre de  l'intérieur. 

Jamais,  se  disait-on  dans  le  cercle  de  courtisans  qui  se  formait 
autour  des  beautés  à  la  mode,  et  qui  cherchait  à  se  mêler  à  leur 
conversation,  jamais  elles  ne  se  sont  parlé  d'un  air  si  animé  et  en 
même  temps  si  intime.  La  duchesse,  toujours  attentive  à  conju- 
rer les  haines  excitéees  par  le  premier  ministre,  aurait-elle  songé 
à  quelque  grand  mariage  en  faveur  de  Clélia  ?  Cette  conjecture 
était  appuyée  sur  une  circonstance  qui  jusque-là  ne  s'était  ja- 
mais présentée  à  l'observation  de  la  cour  :  les  yeux  de  la  jeune 
fille  avaient  plus  de  feu.  et  même,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  plus  de 
passion  que  ceux  de  la  belle  duchesse.  Celle-ci,  de  son  côté,  était 
étonnée  et,  l'on  peut  dire  à  sa  gloire,  ravie  des  grâces  si  nouvelles 
qu'elle  découvrait  dans  la  jeune  solitaire  ;  depuis  une  heure 
elle  la  regardait  avec  un  plaisir  assez  rarement  senti  à  la  \ue 
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d'une  rivale.  Mais  que  se  passc-t-il  donc  ?  se  demandait  la  du- 
chesse ;  jamais  Clélia  n'a  été  si  belle  et  l'on  peut  dire  aussi  tou- 
chante :  son  cœur  aurait-il  parlé  ?...  Mais,  en  ce  cas-là,  certes, 
c'est  de  l'amour  malheureux,  il  y  a  de  la  sombre  douleiir  au  fond 
de  cette  animation  si  nouvelle...  Mais  l'amour  malheureux  se 
tait.  S'agirait-il  de  ramener  un  inconstant  par  un  succès  dans  le 
monde  ?  Et  la  duchesse  regardait  avec  attention  les  jeunes  gens 
qui  les  environnaient.  Elle  ne  voyait  nulle  part  d'expression  sin- 
gulière; c'était  toujours  de  la  fatuité  plus  ou  moins  contente. 
Mais  il  y  a  du  miracle  ici,  se  disait  la  duchesse,  piquée  de  ne  pas 
deviner.  Où  est  le  comte  Mosca,  cet  être  si  fin  ?  Non,  je  ne  me 
trompe  point,  Clélia  me  regarde  avec  attention  et  comme  si  j'é- 
tais pour  elle  l'objet  d'un  intérêt  tout  nouveau.  Est-ce  l'effet  de 
quelque  ordre  donné  par  son  père,  ce  vil  courtisan  ?  Je  croyais 
cette  âme  noble  et  jeune  incapable  de  se  ravaler  à  des  intérêts 
d'argent.  Le  général  Fabio  Conti  aurait-il  quelque  demande  dé- 
cisive à  faire  au  comte  ? 

Vers  les  dix  heures,  un  ami  de  la  duchesse  s'approcha  et  lui 
dit  deux  mots  à  voix  basse  ;  elle  pâlit  excessivement;  Clélia  lui 
prit  la  main  et  osa  la  lui  serrer. 

—  Je  vous  remercie  et  je  vous  comprends  maintenant,...  vous 
avez  une  belle  âme,  dit  la  duchesse,  faisant  effort  sur  elle-même  ; 
elle  eut  à  peine  la  force  de  prononcer  ce  peu  de  mots.  Elle  adressa 
beaucoup  de  sourires  à  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  se  leva 
pour  l'accompagner  jusqu'à  la  porte  du  dernier  salon  :  ces  hon- 
neurs n'étaient  dus  qu'à  des  princesses  du  sang  et  faisaient  pour 
la  duchesse  un  cruel  contresens  avec  sa  position  présente.  Aussi 
elle  sourit  beaucoup  à  la  comtesse  Zurla,  mais  malgré  des  efforts 
inouïs  ne  put  jamais  lui  adresser  un  seul  mot. 

I-es  yeux  de  Clélia  se  remplirent  de  larmes  en  voyant  passer 
la  duchesse  au  milieu  de  ces  salons  peuplés  alors  de  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  brillant  dans  la  société.  Que  va  devenir  cette  pau- 
vre femme,  se  dit-elle,  quand  elle  se  trouvera  seule  dans  sa  voi- 
ture ?  Ce  serait  une  indiscrétion  à  moi  de  m'offrir  pour  l'accom- 
pagner, je  n'ose...  Combien  le  pauvre  prisonnier,  assis  dans  quel- 
que affreuse  chambre,  serait  consolé  pourtant  s'il  savait  qu'il  est 
aimé  à  ce  point  !  Quelle  sohtude  affreuse  que  celle  dans  laquelle 
on  l'a  plongé  !  et  nous,  nous  sommes  ici  dans  ces  salons  si  bril- 
lants, quelle  horreur  !  y  aurait-il  un  moyen  de  lui  faire  parvenir 
un  mot  ?  Grand  Dieu  !  ce  serait  trahir  mon  père  ;  sa  situation  est 
si  délicate  entre  les  deux  partis  !  Que  devient-il  s'il  s'expose  à  la 
haine  passionnée  de  la  duchesse  qui  dispose  de  la  volonté  du  pre- 
mier ministre,  lequel  est  le  maître  dans  les  trois  quarts  des  affai- 
res ?  D'un  autre  côté  le  prince  s'occupe  sans  cesse  de  ce  qui  se 
passe  à  la  forteresse,  et  il  n'entend  pas  raillerie  sur  ce  sujet;  la 
peur  rend  cruel...  Dans  tous  les  cas  Fabrice  (Clélia  ne  disait  plus 
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M.  del  Dongo)  est  bien  autrement  à  plaindre  !...  il  s'agit  pour  lui 
de  bien  autre  chose  que  du  danger  de  perdre  une  place  lucra- 
tive !...  Et  la  duchesse  !...  Quelle  terrible  passion  que  l'amour  !... 
et  cependant  tous  ces  menteurs  du  monde  en  parlent  comme 
d'une  source  de  bonheur  1  On  plaint  les  femmes  âgées,  parce 
qu'elles  ne  peuvent  plus  ressentir  ou  inspirer  de  l'amour...  Ja- 
mais je  n'oublierai  ce  que  je  viens  de  voir  ;  quel  changement  su- 
bit I  Comme  les  yeux  de  la  duchesse,  si  beaux,  si  radieux,  sont 
devenus  mornes,  éteints,  après  le  mot  fatal  que  le  marquis  N... 
est  venu  lui  dire  !...  Il  faut  que  Fabrice  soit  bien  digne  d'être 
aimé  ! 

Au  milieu  de  ces  réflexions  fort  sérieuses  et  qui  occupaient 
toute  l'âme  de  Clélia,  les  propos  complimenteurs  qui  l'entou- 
raient toujours  lui  semblèrent  plus  désagréables  encore  que  de 
coutume.  Pour  s'en  délivrer,  elle  s'approcha  d'une  fenêtre  ou- 
verte et  à  demi  voilée  par  un  rideau  de  taffetas  ;  elle  espérait  que 
personne  n'aurait  la  hardiesse  de  la  suivre  dans  cette  sorte  do  re- 
traite. Cette  fenêtre  donnait  sur  un  petit  bois  d'orangers  en 
pleine  terre  :  à  la  vérité,  chaque  hiver  on  était  obligé  de  les  re- 
couvrir d'un  toit.  Clélia  respirait  avec  délices  le  parfum  de  ces 
fleurs,  et  ce  plaisir  semblait  rendre  un  peu  de  calme  à  son  âme... 
Je  lui  ai  trouvé  l'air  fort  noble,  pensa-t-elle,  mais  inspirer  une 
telle  passion  à  une  femme  si  distinguée  !...  Elle  a  eu  la  gloire  de 
refuser  les  hommages  du  prince,  et  si  elle  eût  daigné  le  vouloir, 
elle  eût  été  la  reine  de  ses  Etats...  Mon  père  dit  que  la  passion  du 
souverain  allait  jusqu'à  l'épouser  si  jamais  il  fût  devenu  libre... 
Et  cet  amour  pour  Fabrice  dure  depuis  si  longtemps  !  car  il  y  a 
bien  cinq  ans  que  nous  les  rencontrâmes  près  du  lac  de  Côme... 
Oui,  il  y  a  bien  cinq  ans,  se  dit-elle  après  un  instant  de  réflexion. 
J'en  fus  frappée  même  alors,  où  tant  de  choses  passaient  inaper- 
çues devant  mes  yeux  d'enfant.  Comme  ces  deux  dames  sem- 
blaient admirer  Fabrice  !... 

Clélia  rem..arqua  avec  joie  qu'aucun  des  jeunes  gens  qui  lui 
parlaient  avec  tant  d'empressement  n'avait  osé  se  rapprocher  du 
balcon.  L'un  d'eux,  le  marquis  Crescenzi,  avait  fait  quelques  pas 
dans  ce  sens,  puis  s'était  arrêté  auprès  d'une  table  de  jeu.  Si  au 
moins,  se  disait-elle,  sous  ma  petite  fenêtre  du  palais  de  la  for- 
teresse, la  seule  qui  ait  de  l'ombre,  j'avais  la  vue  de  jolis  oran- 
gers, tels  que  ceux-ci,  mes  idées  seraient  moins  tristes  ;  mais 
pour  toute  perspective  les  énormes  pierres  de  taille  de  la  tour 
Farnèse...  Ala  !  s'écria- t-elle  en  faisant  un  mouvement,  c'est  peut- 
être  là  qu'on  l'aura  placé.  Qu'il  me  tarde  de  pouvoir  parler  à  don 
Cesare  !  il  sera  moins  sévère  que  le  général.  Mon  père  ne  me  dira 
rien  certainement  en  rentrant  à  la  forteresse,  mais  je  saurai  tout 
par  don  Cesare...  J'ai  de  l'argent,  je  pourrais  acheter  quelques 
orangers  qui,  placés  sous  la  fenêtre  de  ma  volière,  m'empêche- 
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raient  de  voir  ce  gros  mur  de  la  tour  Farnôse.  Combien  il  va  m'ê- 
tre  odieux  encore  maintenant  que  je  connais  l'une  des  personnes 
qu'il  cache  à  la  lumière  !...  Oui,  c'est  bien  la  troisième  fois  que 
je  l'ai  vu  ;  une  fois  à  la  cour,  au  bal  du  jour  de  naissance  de  la 
princesse  ;  aujourd'hui,  entouré  de  trois  gendarmes,  pendant  que 
cet  horrible  Barbonc  sollicitait  les  menottes  contre  lui,  et  enfin 
près  du  lac  de  Côme...  Il  y  a  bien  cinq  ans  de  cela.  Quel  air  de 
mauvais  garnement  il  avait  alors  !  quels  yeux  il  faisait  aux  gen- 
darmes, et  quels  regards  singuliers  sa  mère  et  sa  tante  lui  adres- 
saient 1  Certainement  il  y  avait  ce  jour-là  quelque  secret,  quel- 
que chose  de  particulier  entre  eux  ;  dans  le  temps,  j'eus  l'idée 
que  lui  aussi  avait  peur  des  gendarmes...  Clélia  tressaillit  ;  mais 
que  j'étais  ignorante  !  Sans  doute,  déjà  dans  ce  temps,  la  du- 
chesse avait  de  l'intérêt  pour  lui...  Comme  il  nous  fit  rire  au  bout 
de  quelques  moments,  quand  ces  dames,  malgré  leur  préoccu- 
pation évidente,  se  furent  un  peu  accoutumées  à  la  présence 
d'une  étrangère  !...  et  ce  soir  j'ai  pu  ne  pas  répondre  au  mot  qu'il 
m'a  adressé....  O  ignorance  et  timidité  1  combien  souvent  vous 
ressemblez  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noir.  Et  je  suis  ainsi  à  vingt  ans 
passés  [...J'avais  bien  raison  de  songer  au  cloître  ;  réellement  je 
ne  suis  faite  que  pour  la  retraite.  Digne  fille  d'un  geôlier  1  se  se- 
ra-t-il  dit.  Il  me  méprise,  et  dès  qu'il  pourra  écrire  à  la  duchesse, 
il  parlera  de  mon  manque  d'égard,  et  la  duchesse  me  croira  une 
petite  fille  bien  fausse  ',  car  enfin  ce  soir  elle  a  pu  me  croire  rem- 
plie de  sensibilité  pour  son  malheur. 

Clélia  s'aperçut  que  quelqu'un  s'approchait  et  apparemment 
dans  le  dessein  de  se  placer  à  côté  d'elle  au  balcon  de  fer  de  cette 
fenêtre  :  elle  en  fut  contrariée,  quoiqu'elle  se  fît  des  reproches;  les 
rêveries  auxquelles  on  l'arrachait  n'étaient  point  sans  quelque 
douceur.  Voilà  un  im.portun  que  je  vais  joliment  recevoir  1  pensa- 
t-elle.  Elle  tournait  la  tête  avec  un  regard  altier,  lorsqu'elle  aper- 
çut la  figure  timide  de  l'archevêque  qui  s'approchait  du  balcon 
par  de  petits  mouvements  insensibles.  Ce  saint  homme  n'a  point 
d'usage,  pensa  Clélia.  Pourquoi  venir  troubler  une  pauvre  fille 
telle  que  moi  ?  Ma  tranquillité  est  tout  ce  que  je  possède.  Elle 
le  saluait  avec  respect,  mais  aussi  d'un  air  hautain,  quand  le 
prélat  lui  dit  : 

—  Mademoiselle,  savez-vous  l'horrible  nouvelle  ? 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient  déjà  pris  une  tout  autre  ex- 
pression ;  mais,  suivant  les  instructions  cent  fois  répétées  de  son 
père,  elle  répondit  avec  un  air  d'ignorance  que  le  langage  de  ses 
yeux  contredisait  hautement  : 

—  Je  n'ai  rien  appris,  monseigneur. 

—  Mon  premier  grand  vicaire,  le  pauvre  Fabrice  del  Dongo, 
qui  est  coupable  comme  moi  de  la  mort  de  ce  brigand  de  Giletti, 
a  été  enlevé  à  Bologne  où  il  vivait  sous  le  nom  supposé  de  Joseph 
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Bossi  ;  on  l'a  renfermé  dans  votre  citadelle  ;  il  y  est  arrivé  en- 
chaîné à  la  voiture  même  qui  le  portait.  Une  sorte  de  geôlier, 
nommé  Barbone,  qui  jadis  eut  sa  grâce  après  avoir  assassiné  un 
de  ses  frères,  a  voulu  faire  éprouver  une  violence  personnelle  à 
Fabrice  ;  mais  mon  jeune  ami  n'est  point  homme  à  souffrir  une 
insulte.  Il  a  jeté  à  ses  pieds  son  infâme  adversaire,  sur  quoi  on 
l*a  descendu  dans  un  cachot  à  vingt  pieds  sous  terre,  après  lui 
avoir  mis  les  menottes. 

—  Les  menottes,  non  !... 

—  Ah  !  vous  savez  quelque  chose,  s'écria  l'archevêque.  Et  les 
traits  du  vieillard  perdirent  de  leur  profonde  expression  de  dé- 
couragement ;  mais,  avant  tout,  on  peut  approcher  de  ce  balcon 
et  nous  interrompre  :  seriez- vous  assez  charitable  pour  remettre 
vous-même  à  don  Cesare  mon  anneau  pastoral  que  voici  ? 

La  jeune  fille  avait  pris  l'anneau,  mais  ne  savait  où  le  placer 
pour  ne  pas  courir  la  chance  de  le  perdre. 

—  Mettez-le  au  pouce,  dit  l'archevêque;  et  û  le  plaça  lui- 
même.  Puis-je  compter  que  vous  remettrez  cet  anneau  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Voulez-vous  me  promettre  le  secret  sur  ce  que  je  vais  ajou- 
ter, même  dans  le  cas  où  vous  ne  trouveriez  pas  convenable 
d'accéder  à  ma  demande  ? 

—  Mais  oui,  monseigneur,  répondit  la  jeune  fille  toute  trem- 
blante en  voyant  l'air  sombre  et  sérieux  que  le  vieillard  avait  pris 
tout  à  coup... 

Notre  respectable  archevêque,  ajouta-t-elle,  ne  peut  que  me 
donner  des  ordres  dignes  de  lui  et  de  mok 

—  Dites  à  don  Cesare  que  je  lui  recommande  mon  fils  adoptif  : 
je  sais  que  les  sbires  qui  l'ont  enlevé  ne  lui  ont  pas  dorme  le 
temps  de  prendre  son  bréviaire,  je  prie  don  Cesare  de  lui  faire  te- 
nir le  sien,  et  si  M.  votre  oncle  veut  envoyer  demain  à  l'archevê- 
clié,  je  me  charge  de  remplacer  le  livre  par  lui  donné  à  Fabrice. 
Je  prie  don  Cesare  de  faire  tenir  également  l'anneau  que  porte 
cette  jolie  main  à  M.  del  Dongo.  L'archevêque  fut  interrompu 
par  le  général  Fabio  Conti,  qui  venait  prendre  sa  fille  pour  la 
conduire  à  sa  voiture  ;  il  y  eut  là  un  petit  moment  de  conver- 
sation qui  ne  fut  pas  dépourvu  d'adresse  de  la  part  du  prélat. 
Sans  parler  en  aucune  façon  du  nouveau  prisonnier,  il  s'arrangea 
de  façon  à  ce  que  le  courant  du  discours  pût  amener  convenable- 
ment dans  sa  bouche  certaines  maximes  morales  et  politiques  ; 
par  exemple  :  Il  y  a  des  moments  de  crise  dans  la  vie  des  cours 
qui  décident  pour  longtemps  de  l'existence  des  plus  grands  per- 
sonnages; il  y  aurait  une  imprudence  notable  à  changer  en  haine 
personnelle  l'état  d'éloignement  politique  qui  est  souvent  le  ré- 
sultat fort  simple  de  positions  opposées.  L'archevêque,  se  lais- 
sant un  peu  emporter  par  le  profond  chagrin  que  lui  causait  une 
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arrestation  si  imprévue,  alla  jusqu'à  dire  qu'il  fallait  assuré- 
ment conserver  les  positions  dont  on  jouissait,  mais  qu'il  y  au- 
rait une  imprudence  bien  gratuite  à  s'attirer  pour  la  suite  des 
haines  furibondes  en  se  prêtant  à  de  certaines  choses  que  l'on 
n'oublie  point. 

Quand  le  général  fut  dans  son  carrosse  avec  sa  fille  : 

—  Ceci  peut  s'appeler  des  menaces,  lui  dit-il,...  des  menaces 
à  un  homme  de  ma  sorte  !  Il  n'y  eut  pas  d'autres  paroles  échan- 
gées entre  le  père  et  la  fille  pendant  vingt  minutes. 

En  recevant  l'anneau  pastoral  de  l'archevêque,  Clélia  s'était 
bien  promis  de  parler  à  son  père,  lorsqu'elle  serait  en  voiture,  du 
petit  service  que  le  prélat  lui  demandait  ;  mais,  après  le  mot  me- 
naces prononcé  avec  colère,  elle  se  tint  pour  assurée  que  son  père 
intercepterait  la  commission  ;  elle  recouvrait  cet  anneau  de  la 
main  gauche  et  le  serrait  avec  passion.  Durant  tout  le  temps  que 
l'on  mit  pour  aller  du  ministère  de  l'intérieur  à  la  citadelle,  elle 
se  demanda  s'il  serait  criminel  à  elle  de  ne  pas  parler  à  son  père. 
Elle  était  fort  pieuse,  fort  timorée,  et  son  coeur,  si  tranquille 
d'ordinaire,  battait  avec  une  violence  inaccoutumée  ;  mais  enfin 
le  qui  vive  de  la  sentinelle  placée  sur  le  rempart  au-dessus  de  la 
porte  retentit  à  l'approche  de  la  voiture  avant  que  Clélia  eût 
trouvé  les  termes  convenables  pour  disposer  son  père  à  ne  pas 
refuser,  tant  elle  avait  peur  d'être  refusée.  En  montant  les  trois 
cent  soixante  marches  qui  conduisaient  au  palais  du  gouver- 
neur, Clélia  ne  trouva  rien. 

Elle  se  hâta  de  parler  à  son  oncle,  qui  la  gronda  et  refusa  de 
se  prêter  à  rien. 


XVI 


—  EH  BIEN  !  s'écria  le  général  en  apercevant  son  frère  don 
Césare,  voilà  la  duchesse  qui  va  dépenser  cent  mille  écus  pour  se 
moquer  de  moi  et  faire  sauver  le  prisonnier. 

Mais,  pour  le  moment,  nous  sommes  obligés  de  laisser  Fabrice 
dans  sa  prison,  tout  au  faîte  de  la  citadelle  de  Parme  ;  on  le  garde 
bien,  et  nous  l'y  retrouverons  peut-être  un  peu  change.  Nous 
allons  nous  occuper  avant  tout  de  la  cour,  où  des  intrigues  fort 
compliquées  et  surtout  les  passions  d'une  femme  malheureuse 
vont  décider  de  son  sort.  En  montant  les  trois  cent  quatre-vingt- 
dix  marches  de  sa  prison  à  la  tour  Farnèse,  sous  les  yeux  du  gou- 
verneur, Fabrice,  qui  avait  tant  redouté  ce  moment,  trouva 
qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  songer  au  malheur. 

En  rentrant  chez  elle  après  la  soirée  du  comte  Zurla,  la  du- 
chesse renvoya  ses  femmes  d'un  geste  ;  puis,  se  laissant  tomber 
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tout  habillée  sur  son  lit  :  Fabrice,  s'ccria-t-elle  à  haute  voix,  est 
au  pouvoir  de  ses  ennemis,  et  peut-être  à  cause  de  moi  ils  lui  don- 
neront du  poison  !  Comment  peindre  le  moment  de  désespoir  qui 
suivit  cet  exposé  de  la  situation,  chez  une  femme  aussi  peu  rai- 
sonnable, aussi  esclave  de  la  sensation  présente,  et,  sans  se 
l'avouer,  éperdument  amoureuse  du  jeune  prisonnier?  Ce  furent 
des  cris  inarticulés,  des  transports  de  rage,  des  mouvements 
convulsifs,  mais  pas  une  larme.  Elle  renvoyait  ses  femmes  pour 
les  cacher  ;  elle  pensait  qu'elle  allait  éclater  en  sanglots  dès 
qu'elle  se  trouverait  seule  ;  mais  les  larmes,  ce  premier  soulage- 
ment des  grandes  douleurs,  lui  manquèrent  tout  à  fait.  La  co- 
lère, l'indignation,  le  sentiment  de  son  infériorité  vis-à-vis  du 
prince  dominait  trop  cette  âme  altière. 

Suis-je  assez  humiliée  !  s'écriait-elle  à  chaque  instant;  on  m'ou- 
trage, et  bien  plus  on  expose  la  vie  de  Fabrice  ;  et  je  ne  me  ven- 
gerai pas  !  Halte-là,  mon  prince  !  vous  me  tuez,  soit,  vous  en 
avez  le  pouvoir  ;  mais  ensuite  j'aurai  votre  vie.  Hélas  !  pauvre 
Fabrice,  à  quoi  cela  te  servira-t-il  ?  Quelle  différence  avec  ce 
jour  où  je  voulus  quitter  Parme  !  et  pourtant  alors  je  me  croyais 
malheureuse  !...  quel  aveuglement  !  J'allais  briser  toutes  les 
habitudes  d'une  vie  agréable  :  hélas  !  sans  le  savoir,  je  touchais 
à  un  événement  qui  allait  à  jamais  décider  de  mon  sort.  Si,  par 
ses  infâmes  habitudes  de  plate  courtisanerie,  le  comte  n'eût 
supprimé  le  mot  procédure  injuste  dans  ce  fatal  billet  que  m'ac- 
cordait la  vanité  du  prince,  nous  étions  sauvés.  J'avais  eu  le  bon- 
heur plus  que  l'adresse,  il  faut  en  convenir,  de  mettre  en  jeu  son 
amour-propre  au  sujet  de  sa  chère  ville  de  Parme.  Alors  je  me- 
naçais de  partir,  alors  j'étais  libre...  Grand  Dieu  !  suis-je  assez 
esclave  !  Maintenant  me  voici  clouée  dans  ce  cloaque  infâme, 
et  Fabrice  enchaîné  dans  la  citadelle,  dans  cette  citadelle  qui 
pour  tant  de  gens  distingués  a  été  l'antichambre  de  la  mort,  et 
je  ne  puis  plus  tenir  ce  tigre  en  respect  par  la  crainte  de  me  voir 
quitter  ce  repaire. 

Il  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que  je  ne  m'éloignerai  ja- 
mais de  la  tour  infâme  où  mon  cœur  est  enchaîné.  Maintenant 
la  vanité  piquée  de  cet  homme  peut  lui  suggérer  les  idées  les  plus 
singulières  ;  leur  cruauté  bizarre  ne  ferait  que  piquer  au  jeu  son 
étonnante  vanité.  S'il  revient  à  ses  anciens  propos  de  fade  ga- 
lanterie, s'il  me  dit  :  Agréez  les  hommages  de  votre  esclave,  ou 
Fabrice  périt  ;  eh  bien  !  la  vieille  histoire  de  Judith...  Oui,  mais 
si  ce  n'est  qu'un  suicide  pour  moi,  c'est  un  assassinat  pour  Fa- 
brice ;  le  benêt  de  successeur,  notre  prince  royal,  et  l'infâme 
bourreau  Rassi  font  pendre  Fabrice  comme  mon  complice. 

La  duchesse  jeta  des  cris  :  cette  alternative  dont  elle  ne  voyait 
aucun  moyen  de  sortir  torturait  ce  coeur  malheureux.  Sa  tête 
troublée  ne  voyait  aucune  autre  probabilité  dans  l'avenir.  Pen- 
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dant  dix  minutes  elle  s'agita  comme  une  insensée  ;  enfin  un  som- 
meil d'accablement  remplaça  pour  quelques  instants  cet  état 
horrible,  la  vie  était  épuisée.  Quelques  minutes  après,  elle  se 
réveilla  en  sursaut  et  se  trouva  assise  sur  son  lit  ;  il  lui  semblait 
qu'en  sa  présence  le  prince  voulait  couper  la  tête  à  Fabrice. 
Quels  yeux  égarés  la  duchesse  ne  jeta-t-elle  pas  autour  d'elle  ! 
Quand  enfin  elle  se  fut  convaincue  qu'elle  n'avait  sous  les  yeux 
ni  le  prince  ni  Fabrice,  elle  retomba  sur  son  lit  et  fut  sur  le  point 
de  s'évanouir.  Sa  faiblesse  physique  était  telle  qu'elle  ne  se 
sentait  pas  la  force  de  changer  de  position.  Grand  Dieu  !  si  je 
pouvais  mourir  !  se  dit-elle...  Mais  quelle  lâcheté  !  moi  aban- 
donner Fabrice  dans  le  malheur!  Je  m'égare...  Voyons,  reve- 
nons au  \Tai  ;  envisageons  de  sang- froid  l'exécrable  position  où 
je  me  suis  plongée  comme  à  plaisir.  Quelle  funeste  étourderie  ! 
venir  habiter  la  cour  d'un  prince  absolu!  un  tyran  qui  connaît 
toutes  ses  victimes  ;  chacun  de  leurs  regards  lui  semble  une  bra- 
vade pour  son  pouvoir.  Hélas  !  c'est  ce  que  ni  le  comte  ni  moi 
nous  ne  vîmes  lorsque  je  quittai  Milan  :  je  pensais  aux  grâces 
d'une  cour  aimable  ;  quelque  chose  d'inférieur,  il  est  vi-ai,  mais 
quelque  chose  dans  le  genre  des  beaux  jours  du  prince  Eugène. 

De  loin  nous  ne  nous  faisons  pas  d'idée  de  ce  que  c'est  que 
l'autorité  d'un  despote  qui  connaît  de  vue  tous  ses  sujets.  La 
forme  extérieure  du  despotisme  est  la  même  que  celle  des  autres 
gouvernements  :  il  y  a  des  juges,  par  exemple,  mais  ce  sont  des 
Rassi  ;  le  monstre  !  il  ne  trouverait  rien  d'extraordinaire  à  faire 
pendre  son  père  si  le  prince  le  lui  ordonnait,...  il  appellerait  cela 
son  devoii-...  Séduire  Rassi  !  rhalheureuse  que  je  suis  !  je  n'en 
possède  aucun  moyen.  Que  puis-je  lui  offrir  ?  cent  mille  francs 
peut-être  ;  et  l'on  prétend  que,  lors  du  dernier  coup  de  poignard 
auquel  la  colère  du  ciel  envers  ce  malheureux  pays  l'a  fait 
échapper,  le  prince  lui  a  envoyé  dix  mille  sequins  d'or  dans  une 
cassette.  D'ailleurs  quelle  somme  d'argent  pourrait  le  séduire  ? 
Cette  âme  de  boue,  qui  n'a  jamais  vu  que  du  mépris  dans  les 
regards  des  hommes,  a  le  plaisir  ici  d'y  voir  maintenant  de  la 
crainte  et  même  du  respect  ;  il  peut  devenir  ministre  de  la  po- 
lice, et  pourquoi  pas  ?  Alors  les  trois  quarts  des  habitants  du 
pays  seront  ses  bas  courtisans  et  trembleront  devant  lui  aussi 
servilement  que  lui-même  tremble  devant  le  souverain. 

Puisque  je  ne  peux  fuir  ce  lieu  détesté,  il  faut  que  j'y  sois  utile 
à  Fabrice  :  vivre  seule,  solitaire,  désespérée!  que  puis-je  alors 
pour  Fabrice  ?  Allons,  marche,  malheureuse  femme!  iàis  ton  de- 
voir; va  dans  le  monde,  feins  de  ne  plus  penser  à  Fabrice... 
Feindre  de  t'oublicr,  cher  ange! 

A  ce  mot  la  duchesse  fondit  en  larmes;  enfin  elle  pouvait 
pleurer.  Après  une  heure  accordée  à  la  faiblesse  humaine,  elle 
vit  avec  un  peu  de  consolation  que  ses  idées  commençaient  à 
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s'éclaircir.  Avoir  le  tapis  magique,  se  dit-elle,  enlever  Fabrice  de 
la  citadelle,  et  me  réfugier  avec  lui  dans  quelque  pays  heureux 
où  nous  ne  puissions  être  poursuivis,  Paris,  par  exemple.  Nous 
y  vivrions  d'abord  avec  les  douze  cents  francs  que  l'homme  d'af- 
faires de  son  père  me  fait  passer  avec  une  exactitude  si  plaisante. 
Je  pourrais  bien  ramasser  cent  mille  francs  des  débris  de  ma  for- 
tune !  L'imagination  de  la  duchesse  passait  en  revue,  avec  des 
moments  d'inexprimables  délices,  tous  les  détails  de  la  vie  qu'elle 
mènerait  à  trois  cents  lieues  de  Parme.  Là,  se  disait-elle,  il  pour- 
rait entrer  au  service  sous  un  nom  supposé...  Placé  dans  un  ré- 
giment de  ces  braves  Français,  bientôt  le  jeune  Valserra  aurait 
une  réputation  ;  enfin  il  serait  heureux. 

Ces  images  fortunées  rappelèrent  une  seconde  fois  les  larmes, 
mais  celles-ci  étaient  de  douces  larmes.  Le  bonheur  existait  donc 
encore  quelque  part  !  Cet  état  dura  longtemps  ;  la  pauvre  femme 
avait  horreur  de  revenir  à  la  contemplation  de  l'affreuse  réalité. 
Enfin,  comme  l'aube  du  jour  commençait  à  marquer  d'une  ligne 
blanche  le  sommet  des  arbres  de  son  jardin,  elle  se  fit  violence. 
Dans  quelques  heures,  se  dit-elle,  je  serai  sur  le  champ  de  ba- 
taille ;  il  sera  question  d'agir,  et  s'il  m'arrive  quelque  chose  d'ir- 
ritant, si  le  prince  s'avise  de  m'adresser  quelque  mot  relatif  à 
Fabrice,  je  ne  suis  pas  assurée  de  pouvoir  garder  tout  mon 
sang-froid.  Il  faut  donc  ici  et  sans  délai  prendre  des  résolu- 
tions. 

Si  je  suis  déclarée  criminelle  d'Etat,  Rassi  fait  saisir  tout  ce 
qui  se  trouve  dans  ce  palais  ;  le  i^r  de  ce  mois,  le  comte  et  moi 
nous  avons  brûlé,  suivant  l'usage,  tous  les  papiers  dont  la  po- 
lice pourrait  abuser  ;  et  il  est  ministre  de  la  police  !  voilà  le  plai- 
sant. J'ai  trois  diamants  de  quelque  prix,  demain  Fulgence,  mon 
ancien  batelier  de  Grianta,  partira  pour  Genève,  où  il  les  met- 
tra en  sûreté.  Si  jamais  Fabrice  échappe  (grand  Dieu  !  soyez- 
moi  propice  !  et  elle  fit  un  signe  de  croix),  l'incommensurable 
lâcheté  du  m.arquis  del  Dongo  trouvera  qu'il  y  a  du  péché  à 
envoyer  du  pain  à  un  homme  poursuivi  par  un  prince  légitime, 
alors  il  trouvera  du  moins  mes  diamants,  il  aura  du  pain. 

Renvoyer  le  comte,...  me  trouver  seule  avec  lui,  après  ce  qui 
vient  d'arriver,  c'est  ce  qui  est  impossible.  Le  pauvre  homme  ! 
il  n'est  point  méchant,  au  contraire  ;  il  n'est  que  faible.  Cette 
âme  vulgaire  n'est  point  à  la  hauteur  des  nôtres.  Pauvre  Fa- 
brice !  que  ne  peux-tu  être  ici  un  instant  avec  moi  pour  tenir 
conseil  sur  nos  périls  ! 

La  prudence  méticuleuse  du  comte  gênerait  tous  mes  projets, 
et  d'ailleurs  il  ne  faut  point  l'entraîner  dans  ma  perte...  Car  pour- 
quoi la  vanité  de  ce  tyran  ne  me  jetterait-elle  pas  en  prison  ? 
J'aurai  conspiré,...  quoi  de  plus  facile  à  prouver  ?  Si  c'était  à  sa 
citadelle  qu'il  m'envoyât,  et  que  je  pusse,  à  force  d'or,  parler  à 
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Fabrice,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  avec  quel  courage  nous  mar- 
cherions ensemble  à  la  mort  !  Mais  laissons  ces  folies  ;  son  Rassi 
lui  conseillerait  de  finir  avec  moi  par  le  poison  ;  ma  présence  dans 
les  rues,  placée  sur  une  charrette,  pourrait  émouvoir  la  sensibi- 
lité de  ses  chers  Parmesans...  Mais  quoi  !  toujours  le  roman  ! 
Hélas  !  l'on  doit  pardonner  ces  folies  à  une  pauvre  femme  dont 
le  sort  réel  est  si  triste  !  Le  vrai  de  tout  ceci,  c'est  que  le  prince 
ne  m'enverra  point  à  la  mort;  mais  rien  de  plus  facile  que  de  me 
jeter  en  prison  et  de  m'y  retenir  ;  il  fera  cacher  dans  un  coin  de 
mon  palais  toutes  sortes  de  papiers  suspects  comme  on  a  fait 
pour  ce  pauvre  L...  Alors  trois  juges,  pas  trop  coquins,  car  il  y 
aura  ce  qu'ils  appellent  des  pièces  prohantes,  et  une  douzaine  de 
faux  témoins,  suffisent.  Je  puis  donc  être  condamnée  à  mort 
comme  ayant  conspiré  ;  et  le  prince,  dans  sa  clémence  infinie, 
considérant  qu'autrefois  j'ai  eu  l'honneur  d'être  admise  à  sa  cour, 
commuera  ma  peine  en  dix  ans  de  forteresse.  Mais  moi,  pour  ne 
point  déchoir  de  ce  caractère  violent  qui  a  fait  dire  tant  de  sot- 
tises à  la  marquise  Raversi  et  à  mes  autres  ennemis,  je  m'em- 
poisonnerai bravement.  Du  moins  le  public  aura  la  bonté  de  le 
croire  ;  mais  je  gage  que  le  Rassi  paraîtra  dans  mon  cachot  pour 
m'apporter  galamment,  de  la  part  du  prince,  un  petit  flacon  de 
strichnine  ou  de  l'opium  de  Pérouse. 

Oui,  il  faut  me  brouiller  très  ostensiblement  avec  le  comte, 
car  je  ne  veux  pas  l'entraîner  dans  ma  perte,  ce  serait  une  infa- 
mie ;  le  pauvre  homme  m'a  aimée  avec  tant  de  candeur  !  Ma  sot- 
tise a  été  de  croire  qu'il  restait  assez  d'âme  dans  un  courtisan 
véritable  pour  être  capable  d'amour.  Très  probablement  le 
prince  trouvera  quelque  prétexte^|)our  me  jeter  en  prison  ;  il 
craindra  que  je  ne  pervertisse  l'opinion  publique  relativement  à 
Fabrice.  Le  comte  est  plein  d'honneur  ;  à  l'instant  il  fera  ce  que 
les  cuistres  de  cette  cour,  dans  leur  étonnement  profond,  appelle- 
ront une  folie,  il  quittera  la  cour.  J'ai  bravé  l'autorité  du  prince 
le  soir  du  billet  ;  je  puis  m'attcndre  à  tout  de  la  part  de  sa  vanité 
blessée  :  un  homme  né  prince  oublie-t-il  jamais  la  sensation  que 
je  lui  ai  donnée  ce  soir-là?  D'ailleurs  le  comte,  brouillé  avec  moi, 
est  en  meilleure  position  pour  être  utile  à  Fabrice.  Mais  si  le 
comte,  que  ma  résolution  va  mettre  au  désespoir,  se  vengeait  ?... 
Voilà,  par  exemple,  une  idée  qui  ne  lui  viendra  jamais  ;  il  n'a 
point  l'âme  foncièrement  basse  du  prince  ;  le  comte  peut,  en 
gémissant,  contresigner  un  décret  infâme,  mais  il  a  de  l'honneur. 
Et  puis  de  quoi  se  venger  ?  de  ce  que,  après  l'avoir  aimé  cinq  ans, 
sans  faire  la  moindre  offense  à  son  amour,  je  lui  dis  :  Cher  comte, 
j'avais  le  bonheur  de  vous  aimer  :  eh  bien,  cette  flamme  s'éteint  ; 
je  ne  vous  aime  plus,  mais  je  connais  le  fond  de  votre  cœur,  je 
garde  pour  vous  une  estime  profonde,  et  vous  serez  toujours  le 
meilleur  de  mes  amis. 
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Que  peut  répondre  un  galant  homme  à  une  déclaration  aussi 
sincère  ? 

Je  prendrai  un  nouvel  amant,  du  moins  on  le  croira  dans  le 
monde.  Je  dirai  à  cet  amant  :  Au  fond,  le  prince  a  raison  de  pu- 
nir l'étourderie  de  Fabrice  ;  mais  le  jour  de  sa  fête,  sans  doute 
notre  gracieux  souverain  lui  rendra  la  liberté.  Ainsi  je  gagne  six 
mois.  Le  nouvel  amant  désigné  par  la  prudence  serait  ce  juge 
vendu,  cet  infâme  bourreau,  ce  Rassi,...  il  se  trouverait  anobli, 
et,  dans  le  fait,  je  lui  donnerais  l'entrée  de  la  bonne  compagnie. 
Pardonne,  cher  Fabrice  !  un  tel  effort  est  pour  moi  au  delà  du 
possible.  Quoi  !  ce  monstre,  encore  tout  couvert  du  sang  du 
comte  P.  et  de  D.  !  U  me  ferait  évanouir  d'horreur  en  s'appro- 
chant  de  moi,  ou  plutôt  je  saisirais  un  couteau  et  le  plongerais 
dans  son  infâme  cœur.  Ne  me  demande  pas  des  choses  impos- 
sibles ! 

Oui,  surtout  oublier  Fabrice  !  et  pas  l'ombre  de  colère  contre 
le  prince,  reprendre  ma  gaieté  ordinaire,  qui  paraîtra  plus  aima- 
ble à  ces  âmes  fangeuses,  premièrement  parce  que  j'aurai  l'air 
de  me  soumettre  de  bonne  grâce  à  leur  souverain  ;  en  second 
lieu,  parce  que,  bien  loin  de  me  moquer  d'eux,  je  serai  attentive 
à  faire  ressortir  leurs  jolis  petits  mérites  ;  par  exemple,  je  ferai 
compliment  au  comte  Zurla  sur  la  beauté  de  la  plume  blanche 
de  son  chapeau,  qu'il  vient  de  faire  venir  de  Lyon  par  un  courrier 
et  qui  fait  son  bonheur. 

Choisir  un  amant  dans  le  parti  de  la  Raversi...  Si  le  comte 
s'en  va,  ce  sera  le  parti  ministériel  ;  là  sera  le  pouvoir.  Ce  sera 
un  ami  de  la  Raversi  qui  régnera  sur  la  citadelle,  car  le  Fabio 
Conti  arrivera  au  ministère.  Comment  le  prince,  homme  de 
bonne  compagnie,  homme  d'esprit,  accoutumé  au  travail  char- 
mant du  comte,  pourra-t-U  traiter  d'affaires  avec  ce  bœuf,  avec 
ce  roi  des  sots  qui  toute  sa  vie  s'est  occupé  de  ce  problème  ca- 
pital :  les  soldats  de  Son  Altesse  doivent-ils  porter  sur  leur  habit, 
à  la  poitrine,  sept  boutons  ou  bien  neuf  ?  Ce  sont  ces  bêtes  brutes 
fort  jalouses  de  moi,  et  voilà  ce  qui  fait  ton  danger,  cher  Fa- 
brice 1  ce  sont  ces  bêtes  brutes  qui  vont  décider  de  mon  sort  et 
du  tien  !  Donc  ne  pas  souffrir  que  le  comte  donne  sa  démission  ! 
Qu'il  reste,  dût-il  subir  des  humiliations  !  il  s'imagine  toujours 
que  donner  sa  démission  est  le  plus  grand  sacrifice  que  puisse 
faire  un  premier  ministre  ;  et  toutes  les  fois  que  son  miroir  lui 
dit  qu'il  vieillit,  il  m'offre  ce  sacrifice  :  donc  brouillerie  complète  ; 
oui,  et  réconciliation  seulement  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait  que 
ce  moyen  de  l'empêcher  de  s'en  aller.  Assurément  je  mettrai  à 
son  congé  toute  la  bonne  amitié  possible  ;  mais  après  l'omission 
courtisancsque  des  mots  procédure  injuste  dans  le  billet  du  prince, 
je  sens  que,  pour  ne  pas  le  haïr,  j'ai  besoin  de  passer  quelques 
mois  sans  le  voir.  Dans  cette  soirée  décisive,  je  n'avais  pas  be- 
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soin  de  son  esprit  ;  il  fallait  seulement  qu'il  écrivît  sous  ma  dic- 
tée, il  n'avait  qu'à  écrire  ce  mot,  que  j'avais  obtenu  par  mon  ca- 
ractère :  ses  habitudes  de  bas  courtisan  l'ont  emporté.  Il  me  di- 
sait le  lendemain  qu'il  n'avait  pu  faire  signer  une  absurdité  par 
son  prince,  qu'il  aurait  fallu  des  lettres  de  grâce  ;  ch,  bon  Dieu  ! 
avec  de  telles  gens,  avec  ces  monstres  de  vanité  et  de  rancune 
qu'on  appelle  des  Farnèse  on  prend  ce  qu'on  peut. 

A  cette  idée  toute  la  colère  de  la  duchesse  se  ranima.  Le  prince 
m'a  trompée,  se  disait-elle,  et  avec  quelle  lâcheté  !...  Cet  homme 
est  sans  excuse  :  il  a  de  l'esprit,  de  la  finesse,  du  raisonnement  ; 
il  n'y  a  de  bas  en  lui  que  ses  passions.  Vingt  fois  le  comte  et  moi 
nous  l'avons  remarqué  :  son  esprit  ne  devient  vulgaire  que  lors- 
qu'il s'imagine  qu'on  a  voulu  l'offenser.  Eh  bien,  le  crime  de  Fa- 
brice est  étranger  à  la  politique,  c'est  un  petit  assassinat  comme 
on  en  compte  cent  par  an  dans  ses  heureux  Etats,  et  le  comte 
m'a  juré  qu  il  a  fait  prendre  les  renseignements  les  plus  exacts 
et  que  Fabrice  est  innocent.  Ce  Giletti  n'était  point  sans  cou- 
rage :  se  voyant  à  deux  pas  de  la  frontière,  il  eut  tout  à  coup  la 
tentation  de  se  défaire  d'un  rival  qui  plaisait. 

La  duchesse  s'arrêta  longtemps  pour  examiner  s'il  était  pos- 
sible de  croire  à  la  culpabilité  de  Fabrice  :  non  pas  qu'elle  trou- 
vât que  ce  fût  un  bien  gros  péché,  chez  un  gentilhomme  du  rang 
de  son  neveu,  de  se  défaire  de  l'impertinence  d'un  histrion  ; 
mais,  dans  son  désespoir,  elle  commençait  à  sentir  vaguement 
qu'elle  allait  être  obligée  de  se  battre  pour  prouver  cette  inno- 
cence de  Fabrice.  Non,  se  dit-elle  enfin,  voici  une  preuve  déci- 
sive :  il  est  comme  le  pauvre  Pietranera,  il  a  toujours  des  armes 
dans  toutes  ses  poches,  et,  ce  jour-là,  il  ne  portait  qu'un  mau- 
vais fusil  à  un  coup,  et  encore  emprunté  à  l'un  des  ouvriers. 

Je  hais  le  prince  parce  qu'il  m'a  trompée,  et  trompée  de  la 
façon  la  plus  lâche  ;  après  son  billet  de  pardon,  il  a  fait  enlever 
le  pauvre  garçon  à  Bologne,  etc.  Mais  ce  compte  se  réglera.  Vers 
les  cinq  heures  du  matin,  la  duchesse,  anéantie  par  ce  long  accès 
de  désespoir,  sonna  ses  femmes  ;  celles-ci  jetèrent  un  cri.  En 
l'apercevant  sur  son  lit,  tout  habillée,  avec  ses  diamants,  pâle 
comme  ses  draps  et  les  yeux  fermés,  il  leur  sembla  la  voir  expo- 
sée sur  un  lit  de  parade  après  sa  mort.  Elles  l'eussent  crue  tout 
à  fait  évanouie,  si  elles  ne  se  fussent  rappelé  qu'elle  venait  de  les 
sonner.  Quelques  larmes  fort  rares  coulaient  de  temps  à  autre  sur 
ses  joncs  insensibles  ;  ses  femmes  comprirent  par  un  signe  qu'elle 
voulait  être  mise  au  lit. 

Deux  fois  après  la  soirée  du  ministre  Zurla,  le  comte  s'était 
présenté  chez  la  duchesse  ;  toujours  refusé,  il  lui  écrivit  qu'il 
avait  un  conseil  à  lui  demander  pour  lui-même.  «  Devait-il  gar- 
der sa  position  après  l'affront  qu'on  osait  lui  faire  ?  »  Le  comte 
ajoutait  :  «  Le  jeune  homme  est  innocent  ;  mais,  fût-il  coupable. 
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devait-on  l'arrêter  sans  m'en  prévenir,  moi,  son  protecteur  dé- 
claré ?  »  La  duchesse  ne  vit  cette  lettre  que  le  lendemain. 

Le  comte  n'avait  pas  de  vertu  ;  l'on  peut  même  ajouter  que  ce 
que  les  libéraux  entendent  par  verhc  (chercher  le  bonheur  du 
plus  grand  nombre)  lui  semblait  une  duperie  ;  il  se  croyait 
obligé  à  chercher  avant  tout  le  bonheur  du  comte  Mosca  délia 
Rovère,  mais  il  était  plein  d'honneur  et  parfaitement  sincère 
lorsqu'il  parlait  de  sa  démission.  De  la  vie  il  n'avait  dit  un  men- 
songe à  la  duchesse  ;  celle-ci,  du  reste,  ne  fit  pas  la  moindre  at- 
tention à  cette  lettre  ;  son  parti,  et  un  parti  bien  pénible,  était 
pris,  feindre  d'oublier  Fabrice  ;  après  cet  effort,  tout  lui  était 
indifférent. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  le  comte,  qui  avait  passé  dix  fois 
au  palais  Sanseverina,  enfin  fut  admis  ;  il  fut  atterré  à  la  vue  de 
la  duchesse...  Elle  a  quarante  ans  !  se  dit-il,  et  hier  si  brillante, 
si  jeune  !...  Tout  le  monde  me  dit  que,  durant  sa  longue  conver- 
sation avec  la  Gélia  Conti,  elle  avait  l'air  tout  aussi  jeune  et  bien 
autrement  séduisante. 

La  voix,  le  ton  de  la  duchesse,  étaient  aussi  étranges  que  l'as- 
pect de  sa  personne.  Ce  ton,  dépouillé  de  toute  passion,  de  tout 
intérêt  humain,  de  toute  colère,  fit  pâlir  le  comte  ;  il  lui  rappela 
la  façon  d'être  d'un  de  ses  amis  qui,  peu  de  mois  auparavant,  sur 
le  point  de  mourir,  et  ayant  déjà  reçu  les  sacrements,  avait 
voulu  l'entretenir. 

Après  quelques  minutes  la  duchesse  put  lui  parler.  Elle  le 
regarda,  et  ses  yeux  restèrent  éteints. 

—  Séparons-nous,  mon  cher  comte,  lui  dit-elle  d'une  voix 
faible,  mais  bien  articulée,  et  qu'elle  s'efforçait  de  rendre  aima- 
ble ;  séparons-nous,  il  le  faut  !  Le  ciel  m'est  témoin  que,  depuis 
cinq  ans,  ma  conduite  envers  vous  a  été  irréprochable.  Vous 
m'avez  donné  une  existence  brillante,  au  lieu  de  l'ennui  qui  au- 
rait été  mon  triste  partage  au  château  de  Grianta  ;  sans  vous 
}'aurais  rencontré  la  vieillesse  quelques  années  plus  tôt...  De 
mon  côté,  ma  seule  occupation  a  été  de  chercher  à  vous  faire 
trouver  le  bonheur.  C'est  parce  que  je  vous  aime  que  je  vous  pro- 
pose cette  séparation  à  l'amiable,  comme  on  dirait  en  France. 

Le  comte  ne  comprenait  pas  ;  elle  fut  obligée  de  répéter  plu- 
sieurs fois.  Il  devint  d'une  pâleur  mortelle,  et,  se  jetant  à  ge- 
noux auprès  de  son  lit,  il  dit  tout  ce  que  l'étonnement  profond 
et  ensuite  le  désespoir  le  plus  vif  peuvent  inspirer  à  un  homme 
d'esprit  passionnément  amoureux.  A  chaque  moment  il  offrait 
de  donner  sa  démission  et  de  suivre  son  amie  dans  quelque  re- 
traite à  mille  lieues  de  Parme. 

—  Vous  osez  me  parler  de  départ,  et  Fabrice  est  ici  !  s'écria-t- 
elle  enfin  en  se  soulevant  à  demi.  Mais  comme  elle  aperçut  que 
ce  nom  de  Fabrice  faisait  une  impression  pénible,  elle  ajouta 
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après  un  moment  de  repos  et  en  serrant  légèrement  la  main  du 
comte  :  Non,  cher  ami,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  ai  aimé 
avec  cette  passion  et  ces  transports  que  l'on  n'éprouve  plus,  ce 
me  semble,  après  trente  ans,  et  je  suis  déjà  bien  loin  de  cet  âge. 
On  vous  aura  dit  que  j'aimais  Fabrice,  car  je  sais  que  le  bruit  en 
a  couru  dans  cette  cour  méchante.  (Ses  yeux  brillèrent  pour  la 
première  fois  dans  cette  conversation,  en  prononçant  ce  mot 
méchante.)  Je  vous  jure  devant  Dieu,  et  sur  la  vie  de  Fabrice, 
que  jamais  il  ne  s'est  passé  entre  lui  et  moi  la  plus  petite  chose 
que  n'eût  pas  pu  souffrir  l'œil  d'une  tierce  personne.  Je  ne  vous 
dirai  pas  non  plus  que  je  l'aime  exactement  comme  ferait  une 
sœur  ;  je  l'aime  d'instinct,  pour  parler  ainsi.  J'aime  en  lui  son 
courage  si  simple  et  si  parfait,  que  l'on  peut  dire  qu'il  ne  s'en 
aperçoit  pas  lui-même  ;  je  me  souviens  que  ce  genre  d'admiration 
commença  à  son  retour  de  Waterloo.  Il  était  encore  enfant,  mal- 
gré ses  dix-sept  ans  ;  sa  grande  inquiétude  était  de  savoir  si  réel- 
lement il  avait  assisté  à  la  bataille,  et,  dans  le  cas  de  oui,  s'il 
pouvait  dire  s'être  battu,  lui  qui  n'avait  marché  à  l'attaque  d'au- 
cune batterie  ni  d'aucune  colonne  ennemie.  Ce  fut  pendant  les 
graves  discussions  que  nous  avions  ensemble  sur  ce  sujet  impor- 
tant que  je  commençai  à  voir  en  lui  une  grâce  parfaite.  Sa 
grande  âme  se  révélait  à  moi  ;  que  de  savants  mensonges  eût 
étalés,  à  sa  place,  un  jeune  homme  bien  élevé  !  Enfin  s'il  n'est 
heureux,  je  ne  puis  être  heureuse.  Tenez,  voilà  un  mot  qui  peint 
bien  l'état  de  mon  cœur  ;  si  ce  n'est  la  vérité,  c'est  au  moins 
tout  ce  que  j'en  vois.  Le  comte,  encouragé  par  ce  ton  de  fran- 
chise et  d'intimité,  voulut  lui  baiser  la  main  :  elle  la  retira  avec 
une  sorte  d'horreur.  Les  temps  sont  finis,  lui  dit-elle  ;  je  suis  une 
femme  de  trente-sept  ans,  je  me  trouve  à  la  porte  de  la  vieillesse, 
j'en  ressens  déjà  tous  les  découragements,  et  peut-être  même 
suis-je  voisine  de  la  tombe.  Ce  moment  est  terrible,  à  ce  qu'on 
dit,  et  pourtant  il  me  semble  que  je  le  désire.  J'éprouve  le  pire 
symptôme  de  la  vieillesse  :  mon  cœur  est  éteint  par  cet  affreux 
malheur,  je  ne  puis  plus  aimer.  Je  ne  vois  plus  en  vous,  cher 
comte,  que  l'ombre  de  quelqu'un  qui  me  fut  cher.  Je  dirai  plus, 
c'est  la  reconnaissance  toute  seule  qui  me  fait  vous  tenir  ce  langage. 

—  Que  vais- je  devenir  ?  lui  répétait  le  comte,  moi  qui  sens 
que  je  vous  suis  attaché  avec  plus  de  passion  que  les  premiers 
jours,  quand  je  vous  voyais  à  la  Scala  ! 

—  Vous  avouerai-je  une  chose,  cher  ami,  parler  d'amour  m'en- 
nuie et  me  semble  indécent.  Allons,  dit-elle,  en  essayant  de  sou- 
rire, mais  en  vain,  courage  !  soyez  homme  d'esprit,  homme  judi- 
cieux, homme  à  ressources  dans  les  occurrences.  Soyez  avec  moi 
ce  que  vous  êtes  réellement  aux  yeux  des  indifférents,  l'homme 
le  plus  habile  et  le  plus  grand  politique  que  l'Italie  ait  produit 
depuis  des  siècles. 
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Le  comte  se  leva  et  se  promena  en  silence  pendant  quelques 
instants. 

—  Impossible,  chère  amie,  lui  dit-il  enfin  ;  je  suis  en  proie 
aux  déchirements  de  la  passion  la  plus  violente,  et  vous  me  de- 
mandez d'interroger  ma  raison  ?  Il  n'y  a  plus  de  raison  pour 
moi  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  passion,  je  vous  prie,  dit-elle  d'un  ton 
sec  ;  et  ce  fut  pour  la  première  fois,  après  deux  heures  d'entre- 
tien, que  sa  voix  prit  une  expression  quelconque.  Le  comte,  au 
désespoir  lui-même,  chercha  à  la  consoler. 

—  Il  m'a  trompée,  s'écriait-elle  sans  répondre  en  aucune  fa- 
çon aux  raisons  d'espérer  que  lui  exposait  le  comte  ;  il  m'a 
trompée  de  la  façon  la  plus  lâche  !  Et  sa  pâleur  mortelle  cessa 
pour  un  instant  ;  mais,  même  dans  ce  moment  d'excitation  vio- 
lente, le  comte  remarqua  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  soule- 
ver les  brcLS. 

Grand  Dieu  !  serait-il  possible,  pensa-t-il,  qu'elle  ne  fût  que 
malade  ?  en  ce  cas  pourtant  ce  serait  le  début  de  quelque  mala- 
die fort  grave.  Alors,  rempli  d'inquiétude,  il  proposa  de  faire 
appeler  le  célèbre  Razori,  le  premier  médecin  du  pays  et  de  l'Italie. 

—  Vous  voulez  donc  donner  à  un  étranger  le  plaisir  de  con- 
naître toute  l'étendue  de  mon  désespoir  ?...  Est-ce  là  le  conseil 
d'un  traître  ou  d'un  ami  ?  Et  elle  le  regarda  avec  des  yeux 
étranges. 

C'en  est  fait,  se  dit-il  avec  désespoir,  elle  n'a  plus  d'amour  pour 
moi  !  et,  bien  plus,  elle  ne  me  place  plus  même  au  rang  des  hom- 
mes d'honneur  vulgaires. 

—  Je  vous  dirai,  ajouta  le  comte  en  parlant  avec  empresse- 
ment, que  j'ai  voulu  avant  tout  avoir  des  détails  sur  l'arrestation 
qui  nous  met  au  désespoir,  et,  chose  étrange  !  je  ne  sais  encore 
rien  de  positif  ;  j'ai  fait  interroger  les  gendarmes  de  la  station 
voisine,  ils  ont  vu  arriver  le  prisonnier  par  la  route  de  Castelnovo 
et  ont  reçu  l'ordre  de  suivre  sa  sediola.  J'ai  réexpédié  aussitôt 
Bruno,  dont  vous  connaissez  le  zèle  non  moins  que  le  dévoue- 
ment ;  il  a  ordre  de  remonter  de  station  en  station  pour  savoir 
où  et  comment  Fabrice  a  été  arrêté. 

En  entendant  prononcer  ce  nom  de  Fabrice,  la  duchesse  fut 
saisie  d'une  légère  convulsion. 

—  Pardonnez,  mon  ami,  dit-elle  au  comte  dès  qu'elle  put  par- 
ler ;  ces  détails  m'intéressent  fort,  donnez-les-moi  tous,  faites- 
moi  bien  comprendre  les  plus  petites  circonstances. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit  le  comte  en  essayant  un  petit  air 
de  légèreté  pour  tenter  de  la  distraire  un  peu,  j'ai  envie  d'en- 
voyer un  commis  de  confiance  à  Bruno  et  d'ordonner  à  celui-ci 
de  pousser  jusqu'à  Bologne;  c'est  là,  peut-être,  qu'on  aura  en- 
levé notre  jeune  ami.  De  quelle  date  est  sa  dernière  lettre  ? 
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—  De  mardi,  il  y  a  cinq  jours. 

—  Avait-elle  été  ouverte  à  la  poste  ? 

—  Aucune  trace  d'ouverture.  Il  faut  vous  dire  qu'elle  était 
écrite  sur  du  papier  horrible  ;  l'adresse  est  d'une  main  de  femme, 
et  cette  adresse  porte  le  nom  d'une  vieille  blanchisseuse  parente 
de  ma  femme  de  chambre.  La  blanchisseuse  croit  qu'il  s'agit 
d'une  affaire  d'amour,  et  la  Chf-kina  lui  rembourse  les  ports  de 
lettres  sans  y  rien  ajouter.  Le  comte,  qui  avait  pris  tout  à  coup  le 
ton  d'un  homme  d'affaires,  essaya  de  découvrir,  en  discutant 
avec  la  duchesse,  quel  pouvait  avoir  été  le  jour  de  l'enlèvement 
à  Bologne.  Il  s'aperçut  alors  seulement,  lui  qui  avait  ordinaire- 
ment tant  de  tact,  que  c'était  là  le  ton  qu'il  fallait  prendre.  Ces 
détails  intéressaient  la  malheureuse  femme  et  semblaient  la  dis- 
traire un  peu.  Si  le  comte  n'eût  pas  été  amoureux,  il  eût  eu  cette 
idée  si  simple  dès  son  entrée  dans  la  chambre.  La  duchesse  le 
renvoya  pour  qu'il  pût  sans  délai  expédier  de  nouveaux  ordres 
au  fidèle  Bruno.  Comme  on  s'occupait  en  passant  de  la  question 
de  savoir  s'il  y  avait  eu  sentence  avant  le  moment  où  le  prince 
avait  signé  le  billet  adressé  à  la  duchesse,  celle-ci  saisit  avec  une 
sorte  d'empressement  l'occasion  de  dire  au  comte  :  Je  ne  vous 
reprocherai  point  d'avoir  omis  les  mots  injuste  procédure  dans 
le  billet  que  vous  écrivîtes  et  qu'il  signa,  c'était  l'instinct  de 
courtisan  qui  vous  prenait  à  la  gorge  ;  sans  vous  en  douter,  vous 
préfériez  l'intérêt  de  votre  maître  à  celui  de  votre  amie.  Vous 
avez  mis  vos  actions  à  mes  ordres,  cher  comte,  et  cela  depuis 
longtemps,  mais  il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  changer  votre 
nature  ;  vous  avez  de  grands  talents  pour  être  ministre,  mais 
vous  avez  aussi  l'instinct  de  ce  métier.  La  suppression  du  mot 
injuste  me  perd  ;  mais  loin  de  moi  de  vous  la  reprocher  en  au- 
cune façon,  ce  fut  la  faute  de  l'instinct  et  non  pas  celle  de  la  vo- 
lonté. 

Rappelez-vous,  ajouta-t-elle  en  changeant  de  ton  et  de  l'air  le 
plus  impérieux,  que  je  ne  suis  point  trop  affligée  de  l'enlèvement 
de  Fabrice,  que  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  velléité  de  m'éloigner 
de  ce  pays-ci,  que  je  suis  remplie  de  respect  pour  le  prince.  Voilà 
ce  que  vous  avez  à  dire,  et  voici,  moi,  ce  que  je  veux  vous  dire; 
Comme  je  compte  seule  diriger  ma  conduite  à  l'avenir,  je  veux 
me  .séparer  de  vous  à  l'amiable,  c'est-à-dire  en  bonne  et  vieille 
amie.  Comptez  que  j'ai  soixante  ans,  la  jeune  femme  est  morte 
en  moi,  je  ne  puis  plus  m'exagérer  rien  au  monde,  je  ne  puis 
plus  aimer.  Mais  je  serais  encore  plus  malheureuse  que  je  ne  le 
suis  s'il  m'arrivait  de  compromettre  votre  destinée.  Il  peut  en- 
trer dans  mes  projets  de  me  donner  l'apparence  d'avoir  un  jeune 
amant,  et  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  affligé.  Je  puis  vous  jurer 
sur  le  bonheur  de  Fabrice,  elle  s'arrêta  une  demi-minute  après 
ce  mot,  que  jamais  je  ne  vous  ai  fait  une  infidéhté,  et  cela  en 
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cinq  années  de  temps.  C'est  bien  long,  dit-elle  ;  elle  essaya  de 
sourire  ;  ses  joues  si  pâles  s'agitèrent,  mais  ses  lèvres  ne  purent 
se  séparer.  Je  vous  jure  même  que  jamais  je  n'en  ai  eu  le  projet 
ni  l'envie.  Cela  bien  entendu,  laissez-moi. 

Le  comte  sortit,  au  désespoir,  du  palais  Sanseverina  :  il  voyait 
chez  la  duchesse  l'intention  bien  arrêtée  de  se  séparer  de  lui,  et 
jamais  il  n'avait  été  aussi  éperdument  amoureux.  C'est  là  une  de 
ces  choses  sur  lesquelles  je  suis  obligé  de  revenir  souvent,  parce 
qu'elles  sont  improbables  hors  de  l'Italie.  En  rentrant  chez  lui, 
il  expédia  jusqu'à  six  personnes  différentes  sur  la  route  de  Cas- 
telnovo  et  de  Bologne,  et  les  chargea  de  lettres.  Mais  ce  n'est  pas 
tout,  se  dit  le  malheureux  comte  ;  le  prince  peut  avoir  la  fan- 
tïiisie  de  faire  exécuter  ce  malheureux  enfant,  et  cela  pour  se 
venger  du  ton  que  la  duchesse  prit  avec  lui  le  jour  de  ce  fatal 
billet.  Je  sentais  que  la  duchesse  passait  une  limite  que  l'on  ne 
doit  jamais  franchir,  et  c'est  pour  raccommoder  les  choses  que 
que  j'ai  eu  la  sottise  incroyable  de  supprimer  le  mot  procédure 
injuste,  le  seul  qui  liât  le  souverain...  Mais  bah  !  ces  gens-là  sont- 
ils  liés  par  quelque  chose?  C'est  là  sans  doute  la  plus  grande 
faute  de  ma  vie,  j'ai  mis  au  hasard  tout  ce  qui  peut  en  faire  le 
prix  pour  moi  :  il  s'agit  de  réparer  cette  étourderie  à  force  d'acti- 
vité et  d'adresse  ;  mais  enfin  si  je  ne  puis  rien  obtenir,  même  en 
sacrifiant  un  peu  de  ma  dignité,  je  plante  là  cet  homme  ;  avec 
ses  rêves  de  haute  politique,  avec  ses  idées  de  se  faire  roi  consti- 
tutionnel de  la  Lombardie,  nous  verrons  comment  il  me  rempla- 
cera... Fabio  Conti  n'est  qu'un  sot,  le  talent  de  Rassi  se  réduit 
à  faire  pendre  légalement  un  homme  qui  déplaît  au  pouvoir. 

Une  fois  cette  résolution  bien  arrêtée  de  renoncer  au  minis- 
tère si  les  rigueurs  à  l'égard  de  Fabrice  dépassaient  celles  d'une 
simple  détention,  le  comte  se  dit  :  Si  un  caprice  de  la  vanité  de 
cet  homme  imprudemment  bravée  me  coûte  le  bonheur,  du 
moins  l'honneur  me  restera...  A  propos,  puisque  je  me  moque  de 
mon  portefeuille,  je  puis  me  permettre  cent  actions  qui,  ce  ma- 
tin encore,  m'eussent  semblé  hors  du  possible.  Par  exemple,  je 
vais  tenter  tout  ce  qui  est  humainement  faisable  pour  faire  éva- 
der Fabrice...  Grand  Dieu  !  s'écria  le  comte  en  s'interrompant  et 
ses  yeux  s'ouvrant  à  l'excès  comme  à  la  vue  d'un  bonheur  impré- 
vu, la  duchesse  ne  m'a  pas  parlé  d'évasion,  aurait-elle  manqué 
de  sincérité  une  fois  en  sa  vie,  et  la  brouille  ne  serait-elle  que  le 
désir  que  je  trahisse  le  prince  ?  Ma  foi,  c'est  fait  ! 

L'œil  du  comte  avait  repris  toute  sa  finesse  satirique.  Cet  ai- 
mable fiscal  Rassi  est  payé  par  le  maître  pour  toutes  les  sentences 
qui  nous  déshonorent  en  Europe,  mais  il  n'est  pas  homme  à  refu- 
ser d'être  payé  par  moi  pour  trahir  les  secrets  du  maître.  Cet 
animal-là  a  une  maîtresse  et  un  confesseur,  mais  la  maîtresse  est 
d'une  trop  vile  espèce  pour  que  je  puisse  lui  parler,  le  lendemain 
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elle  raconterait  l'entrevue  à  toutes  les  fruitières  du  voisinage.  Le 
comte,  ressuscité  par  cette  lueur  d'espoir,  était  déjà  sur  le  che- 
min de  la  cathédrale  ;  étonné  de  la  légèreté  de  sa  démarche,  il 
sourit  malgré  son  chagrin  :  Ce  que  c'est,  dit-il,  que  de  n'être  plus 
mmistre  !  Cette  cathédrale,  comme  beaucoup  d'églises  en  Italie, 
sert  de  passage  d'une  rue  à  l'autre,  le  comte  vit  de  loin  un  des 
grands  vicaires  de  l'archevêque  qui  traversait  la  nef. 

—  Puisque  je  vous  rencontre,  lui  dit-il,  vous  serez  assez  bon 
pour  épargner  à  ma  goutte  la  fatigue  mortelle  de  monter  jusque 
chez  monseigneur  l'archevêque.  Je  lui  aurais  toutes  les  obliga- 
tions du  monde  s'il  voulait  bien  descendre  jusqu'à  la  sacristie. 
L'archevêque  fut  ravi  de  ce  message,  il  avait  mille  choses  à  dire 
au  ministre  au  sujet  de  Fabrice.  Mais  le  ministre  devina  que  ces 
choses  n'étaient  que  des  phrases  et  ne  voulut  rien  écouter. 

—  Quel  homme  est-ce  que  Dugnani,  vicaire  de  Saint-Paul  ? 

—  Un  petit  esprit  et  une  grande  ambition,  répondit  l'arche- 
vêfiue  ;  peu  de  scrupules  et  une  extrême  pauvreté,  car  nous  en 
avons  des  vices  ! 

—  Tudieu,  monseigneur  !  s'écria  le  ministre,  vous  peignez 
comme  Tacite  ;  et  il  prit  congé  de  lui  en  riant.  A  peine  de  retour 
au  ministère,  il  fit  appeler  l'abbé  Dugnani. 

—  Vous  dirigez  la  conscience  de  mon  excellent  ami  le  fiscal 
général  Rassi,  n'aurait-il  rien  à  me  dire  ?  Et  sans  autres  paroles 
ou  plus  de  cérémonie  il  renvoya  le  Dugnani. 


XVII 


LE  COMTE  se  regardait  comme  hors  du  ministère.  Voyons  un 
peu,  se  dit-il,  combien  nous  pourrons  avoir  de  chevaux  après  ma 
disgrâce,  car  c'est  ainsi  qu'on  appellera  ma  retraite.  Le  comte  fit 
l'état  de  sa  fortune  :  il  était  entré  au  ministère  avez  quatre- vingt 
mille  francs  de  bien  ;  à  son  grand  étonnement,  il  trouva  que, 
tout  compté,  son  avoir  actuel  ne  s'élevait  pas  à  cinq  cent  mille 
francs  :  c'est  vingt  mille  livres  de  rente  tout  au  plus,  se  dit-il. 
Il  faut  convenir  que  je  suis  un  grand  étourdi  !  Il  n'y  a  pas  un 
bourgeois  à  Parme  qui  ne  me  croie  cent  cinquante  mille  livres 
de  rente  ;  et  le  prince,  sur  ce  sujet,  est  plus  bourgeois  qu'un  au- 
tre. Quand  ils  me  verront  dans  la  crotte,  ils  diront  que  je  sais 
bien  cacher  ma  fortune.  Pardieu  !  s'écria-t-il,  si  je  suis  encore 
ministre  trois  mois,  nous  la  verrons  doublée  cette  fortune.  Il 
trouva  dans  cette  idée  l'occasion  d'écrire  à  la  duchesse  et  la  sai- 
sit avec  avidité  ;  mais  pour  se  faire  pardonner  une  lettre,  dans 
les  termes  où  ils  en  étaient,  il  remplit  celle-ci  de  chiffres  et  de 
calculs.  Nous  n'aurons  que  vingt  mille  livres  de  rente,  lui  dit-il. 
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pour  vivre  tous  trois  à  Naples,  Fabrice,  vous  et  moi.  Fabrice  et 
moi,  nous  aurons  un  cheval  de  selle  à  nous  deux.  Le  ministre 
venait  à  peine  d'envoyer  sa  lettre  lorsqu'on  annonça  le  fisca 
général  Rassi;  il  le  reçut  avec  une  hauteur  qui  frisait  l'imper- 
tinence. 

—  Comment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  faites  enlever  à  Bo- 
logne un  conspirateur  que  je  protège,  de  plus  voua  voulez  lui  cou- 
per le  cou,  et  vous  ne  me  dites  rien  !  Savez-vous  au  moins  le  nom 
de  mon  successeur  ?  est-ce  le  général  Conti,  ou  vous-même  ? 

Le  Rassi  fut  atterré  ;  il  avait  trop  peu  d'habitude  de  la  bonne 
compagnie  pour  deviner  si  le  comte  parlait  sérieusement  :  il  rou- 
git beaucoup,  ânorma  quelques  mots  peu  intelligibles  ;  le  comte 
le  regardait  et  jouissait  de  son  embarras.  Tout  à  coup  le  Rassi 
se  secoua  et  s'écria  avec  une  aisance  parfaite  et  de  l'air  de  Figaro 
pris  en  flagrant  délit  par  Almaviva  : 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  je  n'irai  point  par  quatre  che- 
mins avec  Votre  Excellence  :  que  me  donnerez-vous  pour  répon- 
dre à  toutes  vos  questions  comme  je  ferais  à  celles  de  mon  con- 
fesseur ? 

—  La  croix  de  Saint-Paul  (c'est  l'ordre  de  Parme),  ou  de  l'ar- 
gent, si  vous  pouvez  me  fournir  un  prétexte  pour  vous  en  ac- 
corder. 

—  J'aime  mieux  la  croix  de  Saint-Paul,  parce  qu'elle  m'ano- 
blit. 

—  Comment,  cher  fiscal,  vous  faites  encore  quelque  cas  de 
notre  pauvre  noblesse  ? 

—  Si  j'étais  né  noble,  répondit  le  Rassi  avec  toute  l'impu- 
dence de  son  métier,  les  parents  des  gens  que  j'ai  fait  pendre  me 
haïraient,  mais  ils  ne  me  mépriseraient  pas. 

—  Eh  bien,  je  vous  sauverai  du  mépris,  dit  le  comte,  guéris- 
sez-moi de  mon  ignorance.  Que  comptez- vous  faire  de  Fabrice  ? 

—  Ma  foi,  le  prince  est  fort  embarrassé  :  il  craint  que,  séduit 
par  les  beaux  yeux  d'Armide,  pardonnez  à  ce  langage  un  peu  vif, 
ce  sont  les  termes  précis  du  souverain,  il  craint  que,  séduit  par 
de  fort  beaux  yeux  qui  l'ont  un  peu  touché  lui-même,  vous  ne  le 
plantiez  là,  et  il  n'y  a  que  vous  pour  les  affaires  de  Lombardie. 
Je  vous  dirai  même,  ajouta  Rassi  en  baissant  la  voix,  qu'il  y  a  là 
une  fière  occasion  pour  vous,  et  qui  vaut  bien  la  croix  de  Saint- 
Paul  que  vous  me  donnez.  Le  prince  vous  accorderait,  comme 
récompense  nationale,  une  jolie  terre  valant  six  cent  mille  francs 
qu'il  distrairait  de  son  domaine,  ou  une  gratification  de  trois 
cent  mille  francs  écus,  si  vous  vouliez  consentir  à  ne  pas  vous 
mêler  du  sort  de  Fabrice  del  Dongo,  ou  du  moins  à  ne  lui  en  par- 
ler qu'en  public. 

—  Je  m'attendais  à  mieux  que  ça,  dit  le  comte  ;  ne  pas  me 
mêler  de  Fabrice,  c'est  me  brouiller  avec  la  duchesse. 
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—  Eh  bien,  c'est  encore  ce  que  dit  le  prince  :  le  fait  est  qu'il 
est  horriblement  monté  contre  M""*  la  duchesse,  entre  nous  soit 
dit  ;  et  il  craint  que,  pour  dédommagement  de  la  brouille  avec 
cette  dame  aimable,  maintenant  que  vous  voilà  veuf,  vous  ne 
lui  demandiez  la  main  de  sa  cousine,  la  vieille  princesse  Isota, 
laquelle  n'est  âgée  que  de  cinquante  ans. 

—  Il  a  deviné  juste,  s'écria  le  comte  ;  notre  maître  est 
l'homme  le  plus  fin  de  ses  Etats. 

Jamais  le  comte  n'avait  eu  l'idée  baroque  d'épouser  cette 
vieille  princesse  ;  rien  ne  fût  allé  plus  mal  à  un  homme  que  les  cé- 
rémonies de  cour  ennuyaient  à  la  mort. 

Il  se  mit  à  jouer  avec  sa  tabatière  sur  le  marbre  d'une  petite 
table  voisine  de  son  fauteuil.  Rassi  vit  dans  ce  geste  d'embarras 
la  possibilité  d'une  bonne  aubaine  ;  son  œil  brilla. 

—  De  grâce,  monsieur  le  comte,  s'écria-t-il,  si  Votre  Excel- 
lence veut  accepter,  ou  la  terre  de  six  cent  mille  francs,  ou  la 
gratification  en  argent,  je  la  prie  de  ne  point  choisir  d'autre  né- 
gociateur que  moi.  Je  me  ferais  fort,  ajouta-t-il  en  baissant  la 
voix,  de  faire  augmenter  la  gratification  en  argent  ou  même  de 
faire  joindre  une  forêt  assez  importante  à  la  terre  domaniale.  Si 
Votre  Excellence  daignait  mettre  un  peu  de  douceur  et  de  ména- 
gement dans  sa  façon  de  parler  au  prince  de  ce  morveux  qu'on 
a  coffré,  on  pourrait  peut-être  ériger  en  duché  la  terre  que  lui 
offrirait  la  reconnaissance  nationale.  Je  le  répète  à  Votre  Excel- 
lence :  le  prince,  pour  le  quart  d'heure,  exècre  la  duchesse,  mais 
il  est  fort  embarrassé,  et  même  au  point  que  j'ai  cru  parfois  qu'il 
y  avait  quelque  circonstance  secrète  qu'il  n'osait  pas  m'avouer. 
Au  fond  on  peut  trouver  ici  une  mine  d'or,  moi  vous  vendant  ses 
secrets  les  plus  intimes  et  fort  librement,  car  on  me  croit  votre 
ennemi  juré.  Au  fond,  s'il  est  furieux  contre  la  duchesse,  il  croit 
aussi,  et  comme  nous  tous,  que  vous  seul  au  monde  pouvez  con- 
duire à  bien  toutes  les  démarches  secrètes  relatives  au  Milanais. 
Votre  Excellence  me  permet-elle  de  lui  répéter  textuellement  les 
paroles  eu  souverain  ?  dit  le  Réissi  en  s'échauffant  ;  il  y  a  souvent 
une  physionomie  dans  la  position  des  mots,  qu'aucune  traduc- 
tion ne  saurait  rendre,  et  vous  pourrez  y  voir  plus  que  je  n'y 
vois. 

—  Je  permets  tout,  dit  le  comte  en  continuant,  d'un  air  dis- 
trait, à  frapper  la  table  de  marbre  avec  sa  tabatière  d'or,  je  per- 
mets tout,  et  je  serai  reconnaissant. 

—  Donnez-moi  des  lettres  de  noblesse  transmissible,  indépen- 
damment de  la  croix,  et  je  serai  plus  que  satisfait.  Quand  je 
parle  d'anoblissement  au  prince,  il  me  répond  :  Un  coquin  tel 
que  toi,  noble!  il  faudrait  fermer  boutique  dès  le  lendemain; 
personne  à  Parme  ne  voudrait  plus  se  faire  anobUr.  Pour  en  re- 
venir à  l'affaire  du  Milanais,  le  prince  me  disait,  il  n'y  a  pas  trois 
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jours  :  Il  n'y  a  que  ce  fripon-là  pour  suivre  le  fil  de  nos  intrigues  ; 
si  je  le  chasse  ou  s'il  suit  la  duchesse,  il  vaut  autant  que  je  re- 
nonce à  l'espoir  de  me  voir  un  jour  le  chef  libéral  et  adoré  de 
toute  l'Italie. 

A  ce  mot  le  comte  respira  :  Fabrice  ne  mourra  pas,  se  dit-il. 

De  sa  vie  le  Rassi  n'avait  pu  arriver  à  une  conversation  intime 
avec  le  premier  ministre  :  il  était  hors  de  lui  de  bonheur  ;  il  se 
voyait  à  la  veille  de  pouvoir  quitter  ce  nom  de  Rassi,  devenu 
dans  le  pays  synonyme  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bas  et  de  vil  ;  le 
petit  peuple  donnait  le  nom  de  Rassi  aux  chiens  enragés  ;  depuis 
peu  des  soldats  s'étaient  battus  en  duel  parce  qu'un  de  leurs  ca- 
marades les  avait  appelés  Rassi.  Enfin  il  ne  se  passait  pas  de 
semaine  sans  que  ce  malheureux  nom  vînt  s'enchâsser  dans  quel- 
que sonnet  atroce.  Son  fils,  jeune  et  innocent  écolier  de  seize  ans, 
était  chassé  des  cafés,  sur  son  nom. 

C'est  le  souvenir  brûlant  de  tous  ces  agréments  de  sa  position 
qui  lui  fit  commettre  une  imprudence. 

—  J'ai  une  terre,  dit-il  au  comte  en  rapprochant  sa  chaise  du 
fauteuil  du  ministre,  elle  s'appelle  Riva,  je  voudrais  être  baron 
Riva. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  le  ministre.  Rassi  était  hors  de  lui. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  je  me  permettrai  d'être  indis- 
cret, j'oserai  deviner  le  but  de  vos  désirs,  vous  aspirez  à  la  main 
de  la  princesse  Isota,  et  c'est  une  noble  ambition.  Une  fois  pa- 
rent, vous  êtes  à  l'abri  de  la  disgrâce,  vous  bouclez  notre  homme. 
Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'il  a  ce  mariage  avec  la  princesse 
Isota  en  horreur  ;  mais  si  vos  affaires  étaient  confiées  à  quelqu'un 
d'adroit  et  de  bien  payé,  on  pourrait  ne  pas  désespérer  du 
succès. 

—  Moi,  mon  cher  baron,  j'en  désespérerais  ;  je  désavoue  d'a- 
vance toutes  les  paroles  que  vous  pourrez  porter  en  mon  nom  ; 
mais  le  jour  où  cette  alliance  illustre  viendra  enfin  combler  mes 
vœux  et  me  donner  une  si  haute  position  dans  l'Etat,  je  vous 
offrirai,  moi,  trois  cent  mille  francs  de  mon  argent,  ou  bien  je 
conseillerai  au  prince  de  vous  accorder  une  marque  de  faveur  que 
vous-même  vous  préférerez  à  cette  somme. 

Le  lecteur  trouve  cette  conservation  longue  :  pourtant  nous 
lui  faisons  grâce  de  plus  de  la  moitié  ;  elle  se  prolongea  encore 
deux  heures.  Le  Rassi  sortit  de  chez  le  comte  fou  de  bonheur  ; 
le  comte  resta  avec  de  grandes  espérances  de  sauver  Fabrice  et 
plus  résolu  que  jamais  à  donner  sa  démission.  Il  trouvait  que 
son  crédit  avait  besoin  d'être  renouvelé  par  la  présence  au  pou- 
voir de  gens  tels  que  Rassi  et  le  général  Conti  ;  il  jouissait  avec 
délices  d'une  possibilité  qu'il  venait  d'entrevoir  de  se  venger  du 
prince  :  Il  peut  faire  partir  la  duchesse,  s'écria-t-il,  mais  parbleu 
il  renoncera  à  l'espoir  d'être  roi  constitutionnel  de  la  Lombaxdie. 
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(Cette  chimère  était  ridicule  :  le  prince  avait  beaucoup  d'esprit, 
mais,  à  force  d'y  rêver,  il  en  était  devenu  amoureux  fou.) 

Le  comte  ne  se  sentait  pas  de  joie  en  courant  chez  la  duchesse 
lui  rendre  compte  de  sa  conversation  avec  le  fiscal.  Il  trouva  la 
porte  fermée  pour  lui  ;  le  portier  n'osait  presque  pas  lui  avouer 
cet  ordre  reçu  de  la  bouche  même  de  sa  maîtresse.  Le  comte  re- 
gagna tristement  le  palais  du  ministère,  le  malheur  qu'il  venait 
d'essuyer  éclipsait  en  entier  la  joie  que  lui  avait  donnée  sa  con- 
versation avec  le  confident  du  prince.  N'ayant  plus  le  cœur  de 
s'occuper  de  rien,  le  comte  errait  tristement  dans  sa  galerie  de 
tableaux,  quand,  un  quart  d'heure  après,  il  reçut  un  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Puisqu'il  est  vrai,  cher  et  bon  ami,  que  nous  ne  sommes 
»  plus  qu'amis,  il  faut  ne  venir  me  voir  que  trois  fois  par  se- 
»  maine.  Dans  quinze  jours  nous  réduirons  ces  visites,  toujours  si 
»  chères  à  mon  cœur,  à  deux  par  mois.  Si  vous  voulez  me  plaire, 
»  donnez  de  la  publicité  à  cette  sorte  de  rupture  ;  si  vous  vou- 
»  liez  me  rendre  presque  tout  l'amour  que  jadis  j'eus  pour  vous, 
»  vous  feriez  choix  d'une  nouvelle  amie.  Quant  à  moi,  j'ai  de 
»  grands  projets  de  dissipation  :  je  compte  aller  beaucoup  dans 
»  le  monde,  peut-être  même  trouverai-je  un  homme  d'esprit 
»  pour  me  faire  oublier  mes  malheurs.  Sans  doute  en  qualité 
»  d'ami  la  première  place  dans  mon  cœur  vous  sera  toujours  ré- 
»  servée  ;  mais  je  ne  veux  plus  que  l'on  dise  que  mes  démarches 
»  ont  été  dictées  par  votre  sagesse  ;  je  veux  surtout  que  l'on  sa- 
»  che  bien  que  j'ai  perdu  toute  influence  sur  vos  déterminations. 
»  En  un  mot,  cher  comte,  croyez  que  vous  serez  toujours  mon 
»  ami  le  plus  cher,  mais  jamais  autre  chose.  Ne  gardez,  je  vous 
»  prie,  aucune  idée  de  retour,  tout  est  bien  fini.  Comptez  à  ja- 
»  mais  sur  mon  amitié.  » 

Ce  dernier  trait  fut  trop  fort  pour  le  courage  du  comte  ;  il  fit 
une  belle  lettre  au  prince  pour  donner  sa  démission  de  tous  ses 
emplois,  et  il  l'adressa  à  la  duchesse  avec  prière  de  la  faire  par- 
venir au  palais.  Un  instant  après,  il  reçut  sa  démission,  déchirée 
en  quatre,  et,  sur  un  des  blancs  du  papier,  la  duchesse  avait  . 
daigné  écrire  :  Non,  mille  fois  non  I 

Il  serait  difficile  de  décrire  le  désespoir  du  pauvre  ministre. 
Elle  a  raison,  j'en  conviens,  se  disait-il  à  chaque  instant;  mon 
omission  du  mot  procédure  injuste  est  un  affreux  malheur  ;  elle 
entraînera  peut-être  la  mort  de  Fabrice,  et  celle-ci  amènera  la 
mienne.  Ce  fut  avec  la  mort  dans  l'âme  que  le  comte,  qui  ne  vou- 
lait pas  paraître  au  palais  du  souverain  avant  d'y  être  appelé, 
écrivit  de  sa  main  le  motu.  proprio  qui  nommait  Rassi  chevalier 
de  l'ordre  de  Saint-Paul  et  lui  conférait  la  noblesse  transmis- 
sible  ;  le  comte  y  joignit  un  rapport  d'une  demi-page  qui  expo- 
sait au  prince  les  raisons  d'Etat  qui  conseillaient  cette  mesure.Il 
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trouva  une  sorte  de  joie  mélancolique  à  faire  de  ces  deux  pièces 
deux  belles  copies  qu'il  adressa  à  la  duchesse. 

Il  se  perdait  en  suppositions  ;  il  cherchait  à  deviner  quel  serait 
à  l'avenir  le  plan  de  conduite  de  la  femme  qu'il  aimait.  Elle  n'en 
sait  rien  elle-même,  se  disait-il  ;  une  seule  chose  reste  certaine, 
c'est  que,  pour  rien  au  monde,  elle  ne  manquerait  aux  résolu- 
tions qu'elle  m'aurait  une  fois  annoncées.  Ce  qui  ajoutait  encore 
à  son  malheur,  c'est  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  trouver  la  du- 
chesse blâmable.  Elle  m'a  fait  une  grâce  en  m'aimant  ;  elle  cesse 
de  m'aimer  après  une  faute  involontaire,  il  est  vrai,  mais  qui 
peut  entraîner  une  conséquence  horrible  ;  je  n'ai  aucun  droit  de 
me  plaindre.  Le  lendemain  matin,  le  comte  sut  que  la  duchesse 
avait  recommencé  à  aller  dans  le  monde  ;  elle  avait  paru  la  veille 
au  soir  dans  toutes  les  maisons  qui  recevaient.  Que  fût-il  devenu 
s'il  se  fût  rencontré  avec  elle  dans  le  même  salon  ?  Comment  lui 
parler  ?  de  quel  ton  lui  adresser  la  parole  ?  et  comment  ne  pas 
lui  parler  ? 

Le  lendemain  fut  un  jour  funèbre  ;  le  bruit  se  répandait  géné- 
ralement que  Fabrice  allait  être  mis  à  mort,  la  ville  fut  émue. 
On  ajoutait  que  le  prince,  ayant  égard  à  sa  haute  naissance, 
avait  daigné  décider  qu'il  aurait  la  tête  tranchée. 

—  C'est  moi  qui  le  tue,  se  dit  le  comte  ;  je  ne  puis  plus  pré- 
tendre à  revoir  jamais  la  duchesse.  Malgré  ce  raisonnement  as- 
sez simple,  il  ne  put  s'empêcher  de  passer  trois  fois  à  sa  porte  ; 
à  la  vérité,  pour  n'être  pas  remarqué,  il  alla  chez  elle  à  pied. 
Dans  son  désespoir  il  eut  même  le  courage  de  lui  écrire.  Il  avait 
fait  appeler  Rassi  deux  fois  ;  le  fiscal  ne  s'était  point  présenté.  Le 
coquin  me  trahit,  se  dit  le  comte. 

Le  lendemain,  trois  grandes  nouvelles  agitaient  la  haute  so- 
ciété de  Parme  et  même  la  bourgeoisie.  La  mise  à  mort  de  Fa- 
brice était  plus  que  jamais  certaine  ;  et,  complément  bien 
étrange  de  cette  nouvelle,  la  duchesse  ne  paraissait  point  trop  au 
désespoir.  Selon  les  apparences,  elle  n'accordait  que  des  regrets 
assez  modérés  à  son  jeune  amant  ;  toutefois  elle  profitait  avec  un 
art  infini  de  la  pâleur  que  venait  de  lui  donner  une  indisposition 
assez  grave,  qui  était  survenue  en  même  temps  que  l'arrestation 
de  Fabrice.  Les  bourgeois  reconnaissaient  bien  à  ces  détails  le 
cœur  sec  d'une  grande  dame  de  la  cour.  Par  décence  cependant 
et  comme  sacrifice  aux  mânes  du  jeune  Fabrice,  elle  avait  rompu 
avec  le  comte  Mosca.  Quelle  immoralité  !  s'écriaient  les  jansé- 
nistes de  Parme.  Mais  déjà  la  duchesse,  chose  incroyable,  pa- 
raissait disposée  à  écouter  les  cajoleries  des  plus  beaux  jeunes 
gens  de  la  cour.  On  remarquait,  entre  autres  singularités,  qu'elle 
avait  été  fort  gaie  dans  une  conversation  avec  le  comte  Baldi, 
l'amant  actuel  de  la  Raversi,  et  l'avait  beaucoup  plaisanté  sur 
ses  courses  fréquentes  au  château  de  Velleja.  La  petite  bour- 
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geoisie  et  le  peuple  étaient  indignés  de  la  mort  de  Fabrice,  que 
ces  bonnes  gens  attribuaient  à  la  jalousie  du  comte  Mosca.  La 
société  de  la  cour  s'occupait  aussi  beaucoup  du  comte,  mais  c'é- 
tait pour  s'en  moquer.  La  troisième  des  grandes  nouvelles  que 
nous  avons  annoncées  n'était  autre  en  effet  que  la  démission  du 
comte  ;  tout  le  monde  se  moquait  d'un  amant  ridicule  qui,  à 
l'âge  de  cinquante-six  ans,  sacrifiait  une  position  magnifique  au 
chagrin  d'être  quitté  par  une  femme  sans  cœur,  et  qui,  depuis 
longtemps,  lui  préférait  un  jeune  homme.  Le  seul  archevêque 
eut  l'esprit  ou  plutôt  le  cœur  de  deviner  que  l'honneur  défendait 
au  comte  de  rester  premier  ministre  dans  un  pays  où  l'on  allait 
couper  la  tête,  et  sans  le  consulter,  à  un  jeune  homme,  son  pro- 
tégé. La  nouvelle  de  la  démission  du  comte  eut  l'effet  de  guérir 
de  sa  goutte  le  général  Fabio  Conti,  comme  nous  le  dirons  en 
son  lieu,  lorsque  nous  parlerons  de  la  façon  dont  le  pauvre  Fa- 
brice passait  son  temps  à  la  citadelle,  pendant  que  toute  la  ville 
s'enquérait  de  l'heure  de  son  supplice. 

Le  jour  suivant,  le  comte  revit  Bruno,  cet  agent  fidèle  qu'il 
avait  expédié  sur  Bologne  :  le  comte  s'attendrit  au  moment  où 
cet  homme  entrait  dans  son  cabinet  ;  sa  vue  lui  rappelait  l'état 
heureux  où  il  se  trouvait  lorsqu'il  l'avait  envoyé  à  Bologne, 
presque  d'accord  avec  la  duchesse.  Bruno  arrivait  de  Bologne 
où  il  n'avait  rien  découvert  ;  il  n'avait  pu  trouver  Ludovic,  que 
le  podestat  de  Castelnovo  avait  gardé  dans  la  prison  de  son 
village. 

—  Je  vais  vous  envoyer  à  Bologne,  dit  le  comte  à  Bruno  ;  la 
duchesse  tiendra  au  triste  plaisir  de  connaître  les  détails  du  mal- 
heur de  Fabrice.  Adressez-vous  au  brigadier  de  gendarmerie  qui 
commande  le  poste  de  Castelnovo... 

Mais  non  !  s'écria  le  comte  en  s 'interrompant  ;  partez  à  l'ins- 
tant même  pour  la  Lombardie,  et  distribuez  de  l'argent  et  en 
grande  quantité  à  tous  nos  correspondants.  Mon  but  est  d'obte- 
nir de  tous  ces  gens-là  des  rapports  de  la  nature  la  plus  encoura- 
geante. Bruno,  ayant  compris  bien  le  but  de  sa  mission,  se  mit  à 
écrire  ses  lettres  de  créance.  Comme  le  comte  lui  donnait  ses 
dernières  instructions,  il  reçut  une  lettre  parfaitement  fausse, 
mais  fort  bien  écrite  ;  on  eût  dit  un  ami  écrivant  à  son  ami  pour 
lui  demander  un  service.  L'ami  qui  écrivait  n'était  autre  que  le 
prince.  Ayant  ouï  parler  de  certains  projets  de  retraite,  il  sup- 
pliait son  ami,  le  comte  Mosca,  de  garder  le  ministère  ;  il  le  lui 
demandait  au  nom  de  l'amitié  et  des  dangers  de  la  patrie,  et  le  lui 
ordonnait  comme  son  maître.  Il  ajoutait  que  le  roi  de"***  venant 
de  mettre  à  sa  disposition  deux  cordons  de  son  ordre,  il  en  gar- 
dait un  pour  lui  et  envoyait  l'autre  à  son  cher  comte  Mosca. 

Cet  animal-là  fait  mon  malheur  !  s'écria  le  comte  furieux  de- 
vant Bruno,  stupéfait,  et  croit  me  séduire  par  ces  mêmes  phrases 
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hypocrites  que  tant  de  fois  nous  avons  arrangées  ensemble  pour 
prendre  à  la  glu  quelque  sot.  Il  refusa  l'ordre  qu'on  lui  offrait 
et  dans  sa  réponse  parla  de  l'état  de  sa  santé  comme  ne  lui  lais- 
sant que  bien  peu  d'espérance  de  pouvoir  s'acquitter  longtemps 
encore  des  pénibles  travaux  du  ministère.  Le  comte  était  furieux. 
Un  instant  après,  on  annonça  le  fiscal  Rassi,  qu'il  traita  comme 
un  nègre. 

—  Eh  bien  !  parce  que  je  vous  ai  fait  noble,  vous  commencez 
à  faire  l'insolent  !  Pourquoi  n'être  pas  venu  hier  pour  me  remer- 
cier, comme  c'était  votre  devoir  étroit,  monsieur  le  cuistre  ? 

Le  Rassi  était  bien  au-dessus  des  injures  ;  c'était  sur  ce  ton-là 
qu'il  était  journellement  reçu  par  le  prince  ;  mais  il  voulait  être 
baron  et  se  justifia  avec  esprit.  Rien  n'était  plus  facile. 

—  Le  prince  m'a  tenu  cloué  à  une  table  hier  toute  la  journée  ; 
je  n'ai  pu  sortir  du  palais.  Son  Altesse  m'a  fait  copier  de  ma 
mauvaise  écriture  de  procureur  une  quantité  de  pièces  diploma- 
tiques tellement  niaises  et  tellement  bavardes  que  je  crois,  en 
vérité,  que  son  but  unique  était  de  me  retenir  prisonnier.  Quand 
enfin  j'ai  pu  prendre  congé,  vers  les  cinq  heures,  mourant  de 
faim,  il  m'a  donné  l'ordre  d'aller  chez  moi  directement  et  de 
n'en  pas  sortir  de  la  soirée.  En  effet,  j'ai  vu  deux  de  ses  espions 
particuliers,  de  moi  bien  connus,  se  promener  dans  ma  rue  jus- 
que sur  le  minuit.  Ce  matin,  dès  que  je  l'ai  pu,  j'ai  fait  venir  une 
voiture  qui  m'a  conduit  jusqu'à  la  porte  de  la  cathédrale.  Je  suis 
descendu  de  voiture  très  lentement,  puis,  prenant  le  pas  de 
course,  j'ai  traversé  l'église,  et  me  voici.  Votre  Excellence  est 
dans  ce  moment-ci  l'homme  du  monde  auquel  je  désire  plaire 
avec  le  plus  de  passion. 

—  Et  moi,  monsieur  le  drôle,  je  ne  suis  point  dupe  de  tous  ces 
contes  plus  ou  moins  bien  bâtis.  Vous  avez  refusé  de  me  parler 
de  Fabrice  avant-hier  ;  j'ai  respecté  vos  scrupules  et  vos  ser- 
ments touchant  le  secret,  quoique  les  serments  pour  un  être  tel 
que  vous  ne  soient  tout  au  plus  que  des  moyens  de  défaite.  Au- 
jourd'hui je  veux  la  vérité.  Qu'est-ce  que  ces  bruits  ridicules  qui 
font  condamner  à  mort  ce  jeune  homme  comme  assassin  du  co- 
médien Giletti  ? 

—  Personne  ne  peut  mieux  rendre  compte  à  Votre  Excellence 
de  ces  bruits,  puisque  c'est  moi-même  qui  les  ai  fait  courir  par 
ordre  du  souverain  ;  et,  j'y  pense,  c'est  peut-être  pour  m'empê- 
cher  de  vous  faire  part  de  cet  incident  qu'hier,  toute  la  journée, 
il  m'a  retenu  prisonnier.  Le  prince,  qui  ne  me  croit  pas  un  fou, 
ne  pouvait  pas  douter  que  je  vinsse  vous  apporter  ma  croix  et 
vous  supplier  de  l'attacher  à  ma  boutonnière. 

—  Au  fait  !  s'écria  le  ministre,  et  pas  de  phrases. 

—  Sans  doute  le  prince  voudrait  bien  tenir  une  sentence  de 
mort  contre  INI.  del  Dongo,  mais  il  n'a,  comme  vous  le  savez  sans 
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doute,  qu'une  condamnation  en  vingt  années  de  fers,  commuée 
par  lui,  le  lendemain  de  la  sentence,  en  douze  années  de  forte- 
resse, avec  jeûne  au  pain  et  à  l'eau  tous  les  vendredis  et  autres 
pratiques  religieuses. 

—  C'est  parce  que  je  savais  cette  condamnation  à  la  prison 
seulement  que  j'étais  effrayé  des  bruits  d'exécution  prochaine 
qui  se  répandent  par  la  ville  ;  je  me  souviens  de  la  mort  du  comte 
Palanza,  si  bien  escamotée  par  vous. 

—  C'est  alors  que  j'aurais  dû  avoir  la  croix  !  s'écria  Rassi  sans 
se  déconcerter  ;  il  fallait  serrer  le  bouton  tandis  que  je  le  tenais 
et  que  l'homme  avait  envie  de  cette  mort.  Je  fus  un  nigaud  alors  ; 
et  c'est  armé  de  cette  expérience  que  j'ose  vous  conseiller  de  ne 
pas  m'imiter  aujourd'hui.  (Cette  comparaison  parut  du  plus 
mauvais  goût  à  l'interlocuteur,  qui  fut  obligé  de  se  retenir  pour 
ne  pas  donner  des  coups  de  pied  à  Rassi.) 

—  D'abord,  reprit  celui-ci  avec  la  logique  d'un  jurisconsulte 
et  l'assurance  parfaite  d'un  homme  qu'aucune  insulte  ne  peut 
offenser,  d'abord  il  ne  peut  être  question  de  l'exécution  dudit  del 
Dongo  ;  le  prince  n'oserait,  les  temps  sont  bien  changés  !  et  enfin, 
moi,  noble  et  espérant  par  vous  de  devenir  baron,  je  n'y  donne- 
rais pas  les  mains.  Or  ce  n'est  que  de  moi,  comme  le  sait  Votre 
Excellence,  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  peut  recevoir  des 
ordres,  et,  je  vous  le  jure,  le  chevalier  Rassi  n'en  donnera  jamais 
contre  le  sieur  del  Dongo. 

—  Et  vous  ferez  sagement,  dit  le  comte  en  le  toisant  d'un  air 
sévère. 

—  Distinguons,  reprit  le  Rassi  avec  un  sourire.  Moi  je  ne  suis 
que  pour  les  morts  officielles,  et  si  M.  del  Dongo  vient  à  mourir 
d'une  colique,  n'allez  pas  me  l'attribuer.  Le  prince  est  outré,  et 
je  ne  sais  pourquoi,  contre  la  Sanseverina  (trois  jours  aupara- 
vant le  Rassi  eût  dit  la  duchesse,  mais,  comme  toute  la  ville,  il 
savait  la  rupture  avec  le  premier  ministre).  I.e  comte  fut  frappé 
de  la  suppression  du  titre  dans  une  telle  bouche,  et  l'on  peut  ju- 
ger du  plaisir  qu'elle  lui  fit  ;  il  lança  au  Rassi  un  regard  chargé 
de  la  plus  vive  haine.  Mon  cher  ange,  se  dit-il  ensuite,  je  ne  puis 
te  montrer  mon  amour  qu'en  obéissant  aveuglément  à  tes  ordres. 

—  Je  vous  avouerai,  dit-il  au  fiscal,  que  je  ne  prends  pas  un 
intérêt  bien  passionné  aux  divers  caprices  de  M^^^  la  duchesse  ; 
toutefois,  comme  elle  m'avait  présenté  ce  mauvais  sujet  de  Fa- 
brice, qui  aurait  bien  dû  rester  à  Naples  et  ne  pas  venir  ici  em- 
brouiller nos  affaires,  je  tiens  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  mis  à  mort 
de  mon  temps,  et  je  veux  bien  vous  donner  ma  parole  que  vous 
serez  baron  dans  les  huit  jours  qui  suivront  sa  sortie  de  prison. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  comte,  je  ne  serai  baron  que  dans 
douze  années  révolues,  car  le  prince  est  furieux,  et  sa  haine  con- 
tre la  duchesse  est  tellement  vive  qu'il  cherche  à  la  cacher. 
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—  Son  Altesse  est  bien  bonne  ;  qu'a-t-elle  besoin  de  cacher  sa 
haine,  puisque  son  premier  ministre  ne  protège  plus  la  duchesse  ? 
Seulement  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  m'accuser  de  vilenie,  ni 
surtout  de  jalousie  :  c'est  moi  qui  ai  fait  venir  la  duchesse  en  ce 
pays,  et  si  Fabrice  meurt  en  prison,  vous  ne  serez  pas  baron, 
mais  vous  serez  peut-être  poignardé.  Mais  laissons  cette  baga- 
telle :  le  fait  est  que  j'ai  fait  le  compte  de  ma  fortune,  à  peine 
si  j'ai  trouvé  vingt  mille  livres  de  rente,  sur  quoi  j'ai  le  projet 
d'adresser  très  humblement  ma  démission  au  souverain.  J'ai  quel- 
que espoir  d'être  employé  par  le  roi  de  Naples  :  cette  grande 
ville  m'offrira  des  distractions  dont  j'ai  besoin  en  ce  moment 
et  que  je  ne  puis  trouver  dans  un  trou  tel  que  Parme  ;  je  ne  res- 
terais qu'autant  que  vous  me  feriez  obtenir  la  main  de  la  prin- 
cesse Isota,  etc.,  etc.  La  conversation  fut  infinie  dans  ce  sens. 
Comme  Rcissi  se  levait,  le  comte  lui  dit  d'un  air  fort  indif- 
férent : 

—  Vous  savez  qu'on  a  dit  que  Fabrice  me  trompait,  en  ce  sens 
qu'il  était  un  des  amants  de  la  duchesse  ;  je  n'accepte  point  ce 
bruit,  et  pour  le  démentir  je  veux  que  vous  fassiez  passer  cette 
bourse  à  Fabrice. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  dit  Rassi  effrayé  et  regardant 
la  bourse,  il  y  a  là  une  somme  énorme,  et  les  règlements... 

—  Pour  vous,  mon  cher,  elle  peut  être  énorme,  reprit  le  comte 
de  l'air  du  plus  souverain  mépris  :  un  bourgeois  tel  que  vous, 
envoyant  de  l'argent  à  son  ami  en  prison,  croit  se  ruiner  en  lui 
donnant  dix  sequins  ;  moi,  je  veux  que  Fabrice  reçoive  ces 
six  mille  francs,  et  surtout  que  le  château  ne  sache  rien  de 
cet  envoi. 

Comme  le  Rassi  effrayé  voulait  répliquer,  le  comte  ferma  la 
porte  sur  lui  avec  impatience.  Ces  gens-là,  se  dit-il,  ne  voient  le 
pouvoir  que  derrière  l'insolence.  Cela  dit,  ce  grand  ministre  se 
livra  à  une  action  tellement  ridicule  que  nous  avons  quelque 
peine  à  la  rapporter.  Il  courut  prendre  dans  son  bureau  un  por- 
trait en  miniature  de  la  duchesse  et  le  couvrit  de  baisers  pas- 
sionnés. Pardon,  mon  cher  ange,  s'écria-t-il,  si  je  n'ai  pas  jeté 
par  la  fenêtre  et  de  mes  propres  mains  ce  cuistre  qui  ose  parler 
de  toi  avec  une  nuance  de  familiarité  ;  mais,  si  j'agis  avec  cet 
excès  de  patience,  c'est  pour  t'obéir  !  et  il  ne  perdra  rien  pour 
attendre. 

Après  une  longue  conversation  avec  le  portrait,  le  comte,  qui 
se  sentait  le  cœur  mort  dans  la  poitrine,  eut  l'idée  d'une  action 
ridicule  et  s'y  livra  avec  un  empressement  d'enfant.  Il  se  fit 
donner  un  habit  avec  des  plaques  et  fut  faire  une  visite  à  la 
vieille  princesse  Isota.  De  la  vie  il  ne  s'était  présenté  chez  elle 
qu'à  l'occasion  du  jour  de  l'an.  Il  la  trouva  entourée  d'une  quan- 
tité de  chiens  et  parée  de  tous  ses  atours,  et  même  avec  des  dia- 
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mants  comme  si  elle  allait  à  la  cour.  Le  comte  ayant  témoigné 
quelque  crainte  de  déranger  les  projets  de  Son  Altesse,  qui  pro- 
bablement allait  sortir,  l'Altesse  répondit  au  ministre  qu'une 
princesse  de  Parme  se  devait  à  elle-même  d'être  toujours  ainsi. 
Pour  la  première  fois  depuis  son  malheur  le  comte  eut  un  mou- 
vement de  gaieté.  J'ai  bien  fait  de  paraître  ici,  se  dit-il,  et  dès 
aujourd'hui  il  faut  faire  ma  déclaration.  La  princesse  avait  été 
ravie  de  voir  arriver  chez  elle  un  homme  aussi  renommé  pour  son 
esprit  et  un  premier  ministre  ;  la  pauvre  vieille  fille  n'était  guère 
accoutumée  à  de  semblables  visites.  Le  comte  commença  par 
une  préface  adroite,  relative  à  l'immense  distance  qui  séparera 
toujours  d'un  simple  gentilhomme  les  membres  d'une  famille 
régnante. 

—  Il  faut  faire  une  distinction,  dit  la  princesse  :  la  fille  d'un 
roi  de  France,  par  exemple,  n'a  aucun  espoir  d'arriver  jamais  à 
la  couronne  ;  mais  les  choses  ne  vont  point  ainsi  dans  la  famille 
de  Parme.  C'est  pourquoi,  nous  autres  Farnèse  nous  devons  tou- 
jours conserver  une  certaine  dignité  dans  notre  extérieur  ;  et 
moi,  pauvre  princesse  telle  que  vous  me  voyez,  je  ne  puis  pas 
dire  qu'il  soit  absolument  impossible  qu'un  jour  vous  soyez  mon 
premier  ministre. 

Cette  idée,  par  son  imprévu  baroque,  donna  au  pauvre  comte 
un  second  instant  de  gaieté  parfaite. 

Au  sortir  de  chez  la  princesse  Isota,  qui  avait  grandement 
rougi  en  recevant  l'aveu  de  la  passion  du  premier  ministre,  ce- 
lui-ci rencontra  un  des  fourriers  du  palais  :  le  prince  le  faisait 
demander  en  toute  hâte. 

—  Je  suis  malade,  répondit  le  ministre,  ravi  de  pouvoir  faire 
une  malhonnêteté  à  son  prince.  Ah  !  ah  !  vous  me  poussez  à  bout, 
s'écria- t-il  avec  fureur,  et  puis  vous  voulez  que  je  vous  serve  ; 
mais  sachez,  mon  prince,  qu'avoir  reçu  le  pouvoir  de  la  Pro- 
vidence ne  suf&t  plus  en  ce  siècle-ci  :  il  faut  beaucoup  d'esprit  et 
un  grand  caractère  pour  réussir  à  être  despote. 

Après  avoir  renvoyé  le  fourrier  du  palais,  fort  scandalisé  de  la 
parfaite  santé  de  ce  malade,  le  comte  trouva  plaisant  d'aller  voir 
les  deux  hommes  de  la  cour  qui  avaient  le  plus  d'influence  sur 
le  général  Fabio  Conti.  Ce  qui  surtout  faisait  frémir  le  ministre 
et  lui  ôtait  tout  courage,  c'est  que  le  gouverneur  de  la  citadelle 
était  accusé  de  s'être  défait  jadis  d'un  capitaine,  son  ennemi  per- 
sonnel, au  moyen  de  Vaqueiia  de  Pérouse. 

Le  comte  savait  que  depuis  huit  jours  la  duchesse  avait  ré- 
pandu des  sommes  folles  pour  se  ménager  des  intelligences  à  la 
citadelle  ;  mais,  suivant  lui,  il  y  avait  peu  d'espoir  de  succès  ; 
tous  les  yeux  étaient  encore  trop  ouverts.  Nous  ne  raconterons 
point  au  lecteur  toutes  les  tentatives  de  corruption  essayées  par 
cette  femme  malheureuse  :  elle  était  au  désespoir,  et  des  agents 
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de  toutes  sortes  et  parfaitement  dévoués  la  secondaient.  Mais  il 
n'est  peut-être  qu'un  seul  genre  d'affaires  dont  on  s'acquitte 
parfaitement  bien  dans  les  petites  cours  despotiques,  c'est  la 
garde  des  prisonniers  politiques.  L'or  de  la  duchesse  ne  produi- 
sit d'autre  effet  que  de  faire  renvoyer  de  la  citadelle  huit  ou  dix 
hommes  de  tout  grade. 


XVIII 


AINSI,  avec  un  dévouement  complet  pour  le  prisonnier,  la 
duchesse  et  le  premier  ministre  n'avaient  pu  faire  pour  lui  que 
bien  peu  de  chose.  Le  prince  était  en  colère,  la  cour  ainsi  que  le 
public  étaient  piqués  contre  Fabrice  et  ravis  de  lui  voir  arriver 
malheur  ;  il  avait  été  trop  heureux.  Malgré  l'or  jeté  à  pleines 
mains,  la  duchesse  n'avait  pu  faire  un  pas  dans  le  siège  de  la 
citadelle  ;  il  ne  se  passait  pas  de  jour  sans  que  la  marquise 
Raversi  ou  le  chevalier  Riscara  eussent  quelque  nouvel  avis  à 
communiquer  au  général  Fabio  Conti.  On  soutenait  sa  faiblesse. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  jour  de  son  emprisonnement,  Fa- 
brice fut  conduit  d'abord  au  palais  du  gouverneur.  C'est  un  joli 
petit  bâtiment  construit  dans  le  siècle  dernier  sur  les  dessins  de 
Vanvitelli,  qui  le  plaça  à  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut,  sur  la 
plateforme  de  l'immense  tour  ronde.  Des  fenêtres  de  ce  petit 
palais,  isolé  sur  le  dos  de  l'énorme  tour  comme  la  bosse  d'un 
chameau,  Fabrice  découvrait  la  campagne  et  les  Alpes  fort  au 
loin  ;  il  suivait  de  l'œil  au  pied  de  la  citadelle  le  cours  de  la 
Parma,  sorte  de  torrent  qui,  tournant  à  droite  à  quatre  lieues 
de  la  ville,  va  se  jeter  dans  le  Pô.  Par  delà  la  rive  gauche  de  ce 
fleuve,  qui  formait  comme  une  suite  d'immenses  taches  blanches 
au  milieu  des  campagnes  verdoyantes,  son  œil  ravi  apercevait 
distinctement  chacun  des  sommets  de  l'immense  mur  que  les 
Alpes  forment  au  nord  de  l'Italie.  Ces  sommets,  toujours  cou- 
verts dé  neige,  même  au  mois  d'août  où  l'on  était  alors,  donnent 
comme  une  sorte  de  fraîcheur  par  souvenir  au  milieu  de  ces  cam- 
pagnes brûlantes  ;  l'œil  en  peut  suivre  les  moindres  détails,  et 
pourtant  ils  sont  à  plus  de  trente  lieues  de  la  citadelle  de  Parme. 
La  vue  si  étendue  du  joli  palais  du  gouverneur  est  interceptée 
vers  un  angle  au  midi  par  la  tour  Famése  dans  laquelle  on  pré- 
parait à  la  hâte  une  chambre  pour  Fabrice.  Cette  seconde  tour, 
comme  le  lecteur  s'en  souvient  peut-être,  fut  élevée  sur  la  plate- 
forme de  la  grosse  tour,  en  l'honneur  d'un  prince  héréditaire  qui, 
fort  différent  de  l'Hippolyte  fils  de  Thésée,  n'avait  point  repoussé 
les  politesses  d'une  jeune  belle-mère.  La  princesse  mourut  en 
quelques  heures  ;  le  fils  du  prince  ne  recouvra  sa  liberté  que  dix- 
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sept  ans  plus  tard,  en  montant  sur  le  trône  à  la  mort  de  son  père. 
Cette  tour  Farnèse  où,  après  trois  quarts  d'heure,  l'on  fit  monter 
Fabrice,  fort  laide  à  l'extérieur,  est  élevée  d'une  cinquantaine 
de  pieds  au-dessus  de  la  plateforme  de  la  grosse  tour  et  garnie 
de  quantité  de  paratonnerres.  Le  prince,  mécontent  de  sa  femme, 
qui  fit  bâtir  cette  prison  aperçue  de  toutes  parts,  eut  la  singu- 
lière prétention  de  persuader  à  ses  sujets  qu'elle  existait  depuis 
longues  années  :  c'est  pourquoi  il  lui  imposa  le  nom  de  tour 
Farnèse.  Il  était  défendu  de  parler  de  cette  construction,  et  de 
toutes  les  parties  de  la  ville  de  Parme  et  des  plaines  voisines  on 
voyait  parfaitement  les  maçons  placer  chacune  des  pierres  qui 
composent  cet  édifice  pentagone.  Afin  de  prouver  qu'elle  était 
ancienne,  on  plaça  au-dessus  de  la  porte  de  deux  pieds  de  large 
et  de  quatre  de  hauteur,  par  laquelle  on  y  entre,  un  magnifique 
bas-relief  qui  représente  Alexandre  Farnèse,  le  général  célèbre, 
forçant  Henri  IV  à  s'éloigner  de  Paris.  Cette  tour  Farnèse,  pla- 
cée en  si  belle  vue,  se  compose  d'un  rez-de-chaussée  long  de  qua- 
rante pas  au  moins,  large  à  proportion  et  tout  rempli  de  colonnes 
fort  trapues,  car  cette  pièce  si  démesurément  vaste  n'a  pas  plus 
de  quinze  pieds  d'élévation.  Elle  est  occupée  par  le  corps  de 
garde,  et,  du  centre,  l'escalier  s'élève  en  tournant  autour  d'une 
des  colonnes  ;  c'est  un  petit  escalier  en  fer,  fort  léger,  large  de 
deux  pieds  à  peine  et  construit  en  filigrane.  Par  cet  e-scalier 
tremblant  sous  le  poids  des  geôliers  qui  l'escortaient,  Fabrice 
arriva  à  de  vastes  pièces  de  plus  de  vingt  pieds  de  haut,  formant 
un  magnifique  premier  étage.  Elles  furent  jadis  meublées  avec 
le  plus  grand  luxe  pour  le  jeune  prince  qui  y  passa  les  dix-sept 
plus  belles  années  de  sa  vie.  A  l'une  des  extrémités  de  cet  appar- 
tement on  fit  voir  au  nouveau  prisonnier  une  chapelle  de  la  plus 
grande  magnificence  ;  les  murs  et  la  voûte  sont  entièrement  re- 
vêtus de  marbre  noir  ;  des  colonnes  noires  aussi  et  de  la  plus 
noble  proportion  sont  placées  en  lignes  le  long  des  murs  noirs 
sans  les  toucher,  et  ces  murs  sont  ornés  d'une  quantité  de  têtes 
de  morts  en  marbre  blanc,  de  proportions  colossales,  élégamment 
sculptées  et  placées  sur  deux  os  en  sautoir.  Voilà  bien  une  in- 
vention de  la  haine  qui  ne  peut  tuer,  se  dit  Fabrice,  et  quelle 
diable  d'idée  de  me  montrer  cela  ! 

Un  escalier  en  fer  et  en  filigrane  fort  léger,  également  disposé 
autour  d'une  colonne,  donne  accès  au  second  étage  de  cette  pri- 
son, et  c'est  dans  les  chambres  de  ce  second  étage,  hautes  de 
quinze  pieds  environ,  que  depuis  un  an  le  général  Fabio  Conti 
faisait  preuve  de  génie.  D'abord,  sous  sa  direction,  l'on  avait 
solidement  grillé  les  fenêtres  de  ces  chambres,  jadis  occupées  par 
les  domestiques  du  prince,  et  qui  sont  à  plus  de  trente  pieds  des 
dalles  de  pierre  formant  la  plateforme  de  la  grosse  tour  ronde. 
C'est  par  un  corridor  obscur,  placé  au  centre  du  bâtiment,  que 
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l'on  arrive  à  ces  chambres,  qui  toutes  ont  deux  fenêtres;  et  dans 
ce  corridor  fort  étroit,  Fabrice  remarqua  trois  portes  de  fer  suc- 
cessives formées  de  barreaux  énormes  et  s'élevant  jusqu'à  la 
voûte.  Ce  sont  les  plans,  coupes  et  élévations  de  toutes  ces  belles 
inventions  qui,  pendant  deux  ans,  avaient  valu  au  général  une 
audience  de  son  maître  chaque  semaine.  Un  conspirateur  placé 
dans  l'une  de  ces  chambres  ne  pourrait  pas  se  plaindre  à  l'opi- 
nion d'être  traité  d'une  façon  inhumaine,  et  pourtant  ne  saurait 
avoir  de  communication  avec  personne  au  monde,  ni  faire  un 
mouvement  sans  qu'on  l'entendît.  Le  général  avait  fait  placer 
dans  chaque  chambre  de  gros  madriers  de  chêne  formant  comme 
des  bancs  de  trois  pieds  de  haut,  et  c'était  là  son  invention  capi- 
tale, celle  qui  lui  donnait  des  droits  au  ministère  de  la  police. 
Sur  ces  bancs  il  avait  fait  établir  une  cabane  en  planches,  fort 
sonore,  haute  de  dix  pieds,  et  qui  ne  touchait  au  mur  que  du  côté 
des  fenêtres.  Des  trois  autres  côtés,  .il  régnait  un  petit  corridor 
de  quatre  pieds  de  large,  entre  le  mur  primitif  de  la  prison,  com- 
posé d'énormes  pierres  de  taille,  et  les  parois  en  planches  de  la 
cabane.  Ces  parois,  formées  de  quatre  doubles  de  planches  de 
noyer,  chêne  et  sapin,  étaient  solidement  reliées  par  des  boulons 
de  fer  et  par  des  clous  sans  nombre. 

Ce  fut  dans  l'une  de  ces  chambres  construites  depuis  un  an 
et  chef-d'œuvre  du  général  Fabio  Conti,  laquelle  avait  reçu  le 
beau  nom  d'Obéissance  passive,  que  Fabrice  fut  introduit.  Il 
courut  aux  fenêtres.  La  vue  qu'on  avait  de  ces  fenêtres  grillées 
était  sublime  :  un  seul  petit  point  de  l'horizon  était  caché,  vers 
le  nord-ouest,  par  le  toit  en  galerie  du  joli  palais  du  gouverneur, 
qui  n'avait  que  deux  étages  ;  le  rez-de-chaussée  était  occupé  par 
les  bureaux  de  l'état-major  ;  et  d'abord  les  yeux  de  Fabrice  fu- 
rent attirés  vers  une  des  fenêtres  du  second  étage,  où  se  trou- 
vaient, dans  de  jolies  cages,  une  grande  quantité  d'oiseaux  de 
toutes  sortes.  Fabrice  s'amusait  à  les  entendre  chanter  et  à  les 
voir  saluer  les  derniers  rayons  du  crépuscule  du  soir,  tandis  que 
les  geôliers  s'agitaient  autour  de  lui.  Cette  fenêtre  de  la  volière 
n'était  pas  à  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  l'une  des  siennes,  et  se 
trouvait  à  cinq  ou  six  pieds  en  contre-bas,  de  façon  qu'il  plon- 
geait sur  les  oiseaux. 

Il  y  avait  lune  ce  jour-là,  et  au  moment  où  Fabrice  entrait 
dans  sa  prison,  elle  se  levait  majestueusement  à  l'horizon  à 
droite,  au-dessus  de  la  chaîne  des  Alpes,  vers  Trévise.  Il  n'était 
que  huit  heures  et  demie  du  soir,  et  à  l'autre  extrémité  de  l'ho- 
rizon, au  couchant,  un  brillant  crépuscule  rouge  orangé  dessi- 
nait parfaitement  les  contours  du  mont  Viso  et  des  autres  pics 
des  Alpes  qui  remontent  de  Nice  vers  le  mont  Cenis  et  Turin. 
Sans  songer  autrement  à  son  malheur,  Fabrice  fut  ému  et  ravi 
par  ce  spectacle  sublime.  C'est  donc  dans  ce  monde  ravissant 
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que  vit  Clélia  Conti  ;  avec  son  âme  pensive  et  sérieuse,  elle  doit 
jouir  de  cette  vue  plus  qu'un  autre  ;  on  est  ici  comme  dans  des 
monta.îïncs  solitaires  à  cent  lieues  de  Parme.  Ce  ne  fut  qu'après 
avoir  passé  plus  de  deux  heures  à  la  fenêtre,  admirant  cet  hori- 
zon qui  parlait  à  son  âme,  et  souvent  aussi  arrêtant  sa  vue  sur  le 
joli  palais  du  gouverneur,  que  Fabrice  s'écria  tout  à  coup  :  Mais 
ceci  est-il  une  prison  ?  est-ce  là  ce  que  j'ai  tant  redouté  ?  Au 
lieu  d'apercevoir  à  chaque  pas  des  désagréments  et  des  motifs 
d'aigreur,  notre  héros  se  laissait  charmer  par  les  douceurs  de  la 
prison. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  violemment  rappelée  à  la  réalité 
par  un  tapage  épouvantable  :  sa  chambre  de  bois,  assez  sembla- 
ble à  une  cage  et  surtout  fort  sonore,  était  violemment  ébranlée  ; 
des  aboiements  de  chien  et  de  petits  cris  aigus  complétaient  le 
bruit  le  plus  singulier.  Quoi  donc  !  si  tôt  pourrais-je  m'échapper  ? 
pensa  Fabrice.  Un  instant  après  il  riait  comme  jamais  peut-être 
on  n'a  ri  dans  une  prison.  Par  ordre  du  général,  on  avait  fait 
monter  en  même  temps  que  les  geôliers  un  chien  anglais,  fort 
méchant,  préposé  à  la  garde  des  officiers  d'importance,  et  qui 
devait  passer  la  nuit  dans  l'espace  si  ingénieusement  ménagé 
tout  autour  de  la  cage  de  Fabrice.  Le  chien  et  le  geôlier  devaient 
coucher  dans  l'intervajle  de  trois  pieds  ménagé  entre  les  dalles 
de  pierre  du  sol  primitif  de  la  chambre  et  le  plancher  en  bois  sur 
lequel  le  prisonnier  ne  pouvait  faire  un  péis  sans  être  entendu. 

Or,  à  l'arrivée  de  Fabrice,  la  chambre  de  l'Obéissance  passive 
se  trouvait  occupée  par  une  centaine  de  rats  énormes  qui  prirent 
la  fuite  dans  tous  les  sens.  Le  chien,  sorte  d'épagneul  croisé 
avec  un  fox  anglais,  n'était  point  beau,  mais  en  revanche  il  se 
montra  fort  alerte.  On  l'avait  attaché  sur  le  pavé  en  dalles  de 
pierre  au-dessous  du  plancher  de  la  chambre  de  bois  ;  mais  lors- 
qu'il sentit  passer  les  rats  tout  près  de  lui,  il  fit  des  efforts  si 
extraordinaires  qu'il  parvint  à  retirer  la  tête  de  son  collier. 
Alors  advint  cette  bataille  admirable  et  dont  le  tapage  réveilla 
Fabrice,  lancé  dans  les  rêveries  les  moins  tristes.  Les  rats,  qui 
avaient  pu  se  sauver  du  premier  coup  de  dent,  se  réfugiant  dans 
la  chambre  de  bois,  le  chien  monta  après  eux  les  six  marches  qui 
conduisaient  du  pavé  en  pierre  à  la  cabane  de  Fabrice.  Alors 
commença  un  tapage  bien  autrement  épouvantable  :  la  cabane 
était  ébranlée  jusqu'en  ses  fondements.  Fabrice  riait  comme  un 
fou  et  pleurait  à  force  de  rire  ;  le  geôlier  Grillo,  non  moins  riant, 
avait  fermé  la  porte  ;  le  chien,  courant  après  les  rats,  n'était  gêné 
par  aucun  meuble,  car  la  chambre  était  absolument  nue  :  il  n'y 
avait  pour  gêner  les  bonds  du  chien  chasseur  qu'un  poêle  de  fer 
dans  un  coin.  Quand  le  chien  eut  triomphé  de  tous  ses  ennemis, 
Fabrice  l'appela,  le  caressa,  réussit  à  lui  plaire.  Si  jamais  celui- 
ci  me  voit  sautant  par-dessus  quelque  mur,  se  dit-il,  il  n'aboiera 
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pas.  Mais  cette  politique  raffinée  était  une  prétention  de  sa  part  : 
dans  la  situation  d'esprit  où  il  était,  il  trouvait  son  bonheur  à 
jouer  avec  ce  chien.  Par  une  bizarrerie  à  laquelle  il  ne  réfléchis- 
sait point,  une  secrète  joie  régnait  au  fond  de  son  âme. 
Après  qu'il  se  fut  bien  essoufflé  à  courir  après  le  chien, 

—  Comment  vous  appelez-vous  ?  dit  Fabrice  au  geôlier. 

—  Grillo,  pour  servir  Votre  Excellence  dans  tout  ce  qui  est 
permis  par  le  règlement. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Grillo,  un  nommé  Giletti  a  voulu  m'as- 
sassiner  au  milieu  d'un  grand  chemin,  je  me  suis  défendu  et  l'ai 
tué  ;  je  le  tuerais  encore  si  c'était  à  refaire  ;  mais  je  n'en  veux  pas 
moins  mener  joyeuse  vie  tant  que  je  serai  votre  hôte.  Sollicitez 
l'autorisation  de  vos  chefs,  et  allez  demander  du  linge  au  palais 
Sanseverina  ;  de  plus  achetez-moi  force  nébieu  d' Asti. 

C'est  un  assez  bon  vin  mousseux  qu'on  fabrique  en  Piémont 
dans  la  patrie  d' Alfieri,  et  qui  est  fort  estimé,  surtout  de  la  classe 
d'amateurs  à  laquelle  appartiennent  les  geôliers.  Huit  ou  dix  de 
ces  messieurs  étaient  occupés  à  transporter  dans  la  chambre  de 
bois  de  Fabrice  quelques  meubles  antiques  et  fort  dorés  que 
l'on  enlevait  au  premier  étage  dans  l'appartement  du  prince  ; 
tous  recueillirent  religieusement  dans  leur  pensée  le  mot  en  fa- 
veur du  vin  d'Asti.  Quoi  qu'on  pût  faire,  l'établissement  de  Fa- 
brice pour  cette  première  nuit  fut  pitoyable  ;  mais  il  n'eut  l'air 
choqué  que  de  l'absence  d'une  bouteille  de  bon  nébieu.  — - 
Celui-là  a  l'air  d'un  bon  enfant,  dirent  les  geôliers  en  s'en  allant, 
et  il  n'y  a  qu'une  chose  à  désirer,  c'est  que  nos  messieurs  lui 
laissent  passer  de  l'argent. 

Quand  il  fut  seul  et  un  peu  remis  de  tout  ce  tapage  :  Est-il 
possible  que  ce  soit  là  une  prison  !  se  dit  Fabrice  en  regardant 
cet  immense  horizon  de  Tré\ase  au  mont  Viso,  la  chaîne  si  éten- 
due des  Alpes,  les  pics  couverts  de  neige,  les  étoiles,  etc.,  et  une 
première  nuit  en  prison  encore  !  Je  conçois  que  Clélia  Conti  se 
plaise  dans  cette  solitude  aérienne  ;  on  est  ici  à  mille  lieues  au- 
dessus  des  petitesses  et  des  méchancetés  qui  nous  occupent  là- 
bas.  Si  ces  oiseaux  qui  sont  là  sous  ma  fenêtre  lui  appartiennent, 
je  la  verrai...  Rougira-t-elle  en  m'apercevant  ?  Ce  fut  en  discu- 
tant cette  grande  question  que  le  prisonnier  trouva  le  sommeil 
à  une  heure  fort  avancée  de  la  nuit. 

Dès  le  lendemain  de  cette  nuit,  la  première  passée  en  prison, 
et  durant  laquelle  il  ne  s'impatienta  pas  une  seule  fois,  Fabrice 
fut  réduit  à  faire  la  conversation  avec  Fox  le  chien  anglais  ; 
Grillo  le  geôlier  lui  faisait  bien  toujours  des  yeux  fort  aimables, 
mais  un  ordre  nouveau  le  rendait  muet,  et  il  n'apportait  ni  linge 
ni  nébieu. 

Verrai-je  Clélia  ?  se  dit  Fabrice  en  s'éveillant.  Mais  ces  oiseaux 
sont-ils  à  elle  ?  Les  oiseaux  commençaient  à  jeter  de  petits  cris  et 
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à  chanter,  et  à  cette  élévation  c'était  le  seul  bruit  qui  s'entendît 
dans  les  a^rs.  Ce  fut  une  sensation  pleine  de  nouveauté  et  de 
plaisir  pour  Fabrice  que  ce  vaste  silence  qui  régnait  à  cette  hau- 
teur ;  il  écoutait  avec  ravissement  les  petits  gazouillements  in- 
terrompus et  si  vifs  par  lesquels  ses  voisins  les  oiseaux  saluaient 
le  jour.  S'ils  lui  appartiennent,  elle  paraîtra  un  instant  dans 
cette  chambre,  là,  sous  ma  fenêtre  ;  et,  tout  en  examinant  les 
immenses  chaînes  des  Alpes,  vis-à-vis  le  premier  étage  desquelles 
la  citadelle  de  Parme  semblait  s'élever  comme  un  ouvrage  avancé, 
ses  regards  revenaient  à  chaque  instant  aux  magnifiques  cages 
de  citronnier  et  de  bois  d'acajou  qui,  garnies  de  fils  dorés,  s'éle- 
vaient au  milieu  de  la  chamlûre  fort  claire,  servant  de  volière. 
Ce  que  Fabrice  n'apprit  que  plus  tard,  c'est  que  cette  chambre 
était  la  seule  du  second  étage  du  palais  qui  eût  de  l'ombre  de 
onze  heures  à  quatre  :  elle  était  abritée  par  la  tour  Farnèse. 

Quel  ne  va  pas  être  mon  chagrin,  se  dit  Fabrice,  si,  au  lieu  de 
cette  physionomie  modeste  et  pensive  que  j'attends  et  qui  rou- 
gira peut-être  un  peu  si  elle  m'aperçoit,  je  vois  arriver  la  grosse 
figure  de  quelque  femme  de  chambre  bien  commune,  chargée 
par  procuration  de  soigner  les  oiseaux  !  Mais  si  je  vois  Clélia,  dai- 
gnera-t-elle  m'apercevoir  ?  Ma  foi,  il  faut  faire  des  indiscrétions 
pour  être  remarqué  ;  ma  situation  doit  avoir  quelques  privi- 
lèges ;  d'ailleurs  nous  sommes  tous  deux  seuls  ici  et  si  loin  du 
monde  !  Je  suis  un  prisonnier,  apparemment  ce  que  le  général 
Conti  et  les  autres  misérables  de  cette  espèce  appellent  un  de 
leurs  subordonnés...  Mais  elle  a  tant  d'esprit,  ou  pour  mieux  dire 
tant  d'âme,  comme  le  suppose  le  comte,  que  peut-être,  à  ce  qu'il 
dit,  méprise-t-elle  le  métier  de  son  père  ;  de  là  viendrait  sa  mé- 
lancolie. Noble  cause  de  tristesse  !  Mais,  après  tout,  je  ne  suis 
point  précisément  un  étranger  pour  elle.  Avec  quelle  grâce  pleine 
de  modestie  elle  m'a  salué  hier  soir  !  Je  me  souviens  fort  bien 
que,  lors  de  notre  rencontre  près  de  Côme,  je  lui  dis  :  Un  jour  je 
viendrai  voir  vos  beaux  tableaux  de  Parme  ;  vous  souviendrez- 
vous  de  ce  nom  :  Fabrice  del  Dongo  ?  L'aura-t-elle  oublié  ?  elle 
était  si  jeune  alors  ! 

Mais  à  propos,  se  dit  Fabrice  étonné  en  interrompant  tout  à 
coup  le  cours  de  ses  pensées,  j'oublie  d'être  en  colère.  Serais-je 
un  de  ces  grands  courages  comme  l'antiquité  en  a  montré  quel- 
ques exemples  au  monde  ?  Suis-je  un  héros  sans  m'en  douter  ? 
Comment,  moi  qui  avais  tant  peur  de  la  prison,  j'y  suis,  et  je  ne 
me  souviens  pas  d'être  triste  !  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  la  peur 
a  été  cent  fois  pire  que  le  mal.  Quoi  !  j'ai  besoin  de  me  raisonner 
pour  être  affligé  de  cette  prison,  qui,  comme  le  dit  Blanès,  peut 
durer  dix  ans  comme  dix  mois  ?  Serait-ce  l'étonnement  de  tout 
ce  nouvel  établissement  qui  me  distrait  de  la  peine  que  je  devrais 
éprouver  ^  Peut-être  que  cette  bonne  humeur  indépendante  de 
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ma  volonté  et  peu  raisonnable  cessera  tout  à  coup,  peut-être  en 
un  instant  je  tomberai  dans  le  noir  malheur  que  je  devrais 
éprouver. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  bien  étonnant  d'être  en  prison  et  de 
devoir  se  raisonner  pour  être  triste.  Ma  foi,  j'en  reviens  à  ma 
supposition,  peut-être  que  j'ai  un  grand  caractère. 

Les  rêveries  de  Fabrice  furent  interrompues  par  le  menuisier 
de  la  citadelle,  lequel  venait  prendre  mesure  d'abai-four  pour 
ses  fenêtres  ;  c'était  la  première  fois  que  cette  prison  servait,  et 
l'on  avait  oublié  de  la  compléter  en  cette  partie  essentielle. 

Ainsi,  se  dit  Fabrice,  je  vais  être  privé  de  cette  vue  sublime. 
Et  il  cherchait  à  s'attrister  de  cette  privation. 

—  Mais  quoi  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  parlant  au  menuisier,  je 
ne  verrai  plus  ces  jolis  oiseaux  ? 

—  Ah  !  les  oiseaux  de  mademoiselle,  qu'elle  aime  tant  !  dit  cet 
homme  avec  l'air  de  la  bonté,  cachés,  éclipsés,  anéantis  comme 
tout  le  reste. 

Parler  était  défendu  au  menuisier  tout  aussi  strictement 
qu'aux  geôliers,  mais  cet  homme  avait  pitié  de  la  jeunesse  du 
prisonnier  :  il  lui  apprit  que  ces  abat-jour  énormes,  placés  sur 
l'appui  des  deux  fenêtres  et  s'éloignant  du  mur  tout  en  s'élevant, 
ne  devaient  laisser  aux  détenus  que  la  vue  du  ciel.  On  fait  cela 
pour  la  morale,  lui  dit-il,  afin  d'augmenter  une  tristesse  salutaire 
et  l'envie  de  se  corriger  dans  l'âme  des  prisonniers  ;  le  général, 
ajouta  le  menuisier,  a  aussi  inventé  de  leur  retirer  les  vitres  et 
de  les  faire  remplacer  à  leurs  fenêtres  par  du  papier  huilé. 

Fabrice  aima  beaucoup  le  tour  épigrammatique  de  cette  con- 
versation, fort  rare  en  Italie. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  un  oiseau  pour  me  désennuyer,  j«  les 
aime  à  la  folie,  achetez-m'en  un  de  la  femme  de  chambre  de 
M»e  Clélia  Conti. 

—  Quoi  !  vous  la  connaissez,  s'écria  le  menuisier,  que  vous 
dites  si  bien  son  nom  ? 

—  Qui  n'a  pzis  ouï  parler  de  cette  beauté  si  célèbre  ?  Mais  j 'ai 
eu  l'honneur  de  la  rencontrer  plusieurs  fois  à  la  cour. 

—  La  pauvre  demoiselle  s'ennuie  bien  ici,  ajouta  le  menui- 
sier ;  elle  passe  sa  vie  là  avec  ses  oiseaux.  Ce  matin  elle  vient 
de  faire  acheter  de  beaux  orangers  que  l'on  a  placés  par  son  or- 
dre à  la  porte  de  la  tour,  sous  votre  fenêtre  :  sans  la  corniche 
vous  pourriez  les  voir.  Il  y  avait  dans  cette  réponse  des  mots  bien 
précieux  pour  Fabrice  ;  il  trouva  une  façon  obligeante  de  donner 
quelque  argent  au  menuisier. 

Je  fais  deux  fautes  à  la  fois,  lui  dit  cet  homme  ;  je  parle  à 
Votre  Excellence  et  je  reçois  de  l'argent.  Après-demain,  en  re- 
venant pour  les  abat-jour,  j'aurai  un  oiseau  dans  ma  poche,  et, 
si  je  ne  suis  pas  seul,  je  ferai  semblant  de  le  laisser  envoler  ;  si 
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je  puis  même,  je  vous  apporterai  un  livre  de  prières  :  vous  devez 
bien  souflfrir  de  ne  pas  pouvoir  dire  vos  offices. 

Ainsi,  se  dit  Fabrice  dès  qu'il  fut  seul,  ces  oiseaux  sont  à  elle, 
mais  dans  deux  jours  je  ne  les  verrai  plus.  A  cette  pensée  ses 
regards  prirent  une  teinte  de  malheur.  Mais  enfin,  à  son  inexpri- 
mable joie,  après  une  si  longue  attente  et  tant  de  regards,  vers 
midi  Clélia  vint  soigner  ses  oiseaux.  Fabrice  resta  immobile  et 
sans  respiration  ;  il  était  debout  contre  les  énormes  barreaux  de 
sa  fenêtre  et  fort  près.  Il  remarqua  qu'elle  ne  levait  pas  les  yeux 
sur  lui  ;  mais  ses  mouvements  avaient  l'air  gêné,  comme  ceux 
de  quelqu'un  qui  se  sent  regardé.  Quand  elle  l'aurait  voulu,  la 
pauvre  fille  n'aurait  pas  pu  oublier  le  sourire  si  fin  qu'elle  avait 
vu  errer  sur  les  lèvres  du  prisonnier,  la  veille,  au  moment  où  les 
gendarmes  l'emmenaient  du  corps  de  garde. 

Quoique,  suivant  toute  apparence,  elle  veillât  sur  ses  actions 
avec  le  plus  grand  soin,  au  moment  où  elle  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre de  la  volière  elle  rougit  fort  sensiblement.  La  première 
pensée  de  Fabrice,  collé  contre  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre, 
fut  de  se  livrer  à  l'enfantillage  de  frapper  un  peu  avec  la  main 
sur  ces  barreaux,  ce  qui  produisait  un  petit  bruit  ;  puis  la  seule 
idée  de  ce  manque  de  délicatesse  lui  fit  horreur.  Je  mériterais 
que  pendant  huit  jours  elle  envoyât  soigner  ses  oiseaux  par  sa 
femme  de  chambre.  Cette  idée  délicate  ne  lui  fût  point  venue  à 
Naples  ou  à  Novare. 

Il  la  suivait  ardemment  des  yeux.  Certainement,  se  disait-il, 
elle  va  s'en  aller  sans  daigner  jeter  un  regard  sur  cette  pauvre 
fenêtre,  et  pourtant  elle  est  bien  en  face.  Mais,  en  revenant  du 
fond  de  la  chambre  que  Fabrice,  grâce  à  sa  position  plus  élevée, 
apercevait  fort  bien,  Clélia  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  du 
haut  de  l'œil,  tout  en  marchant,  et  c'en  fut  assez  pour  que  Fa- 
brice se  crût  autorisé  à  la  saluer.  Ne  sommes-nous  pas  seuls  au 
monde  ici  ?  se  dit-il  pour  s'en  donner  le  courage.  Sur  ce  salut, 
la  jeune  fille  resta  immobile  et  baissa  les  yeux;  puis  Fabrice  les 
lui  vit  relever  fort  lentement;  et  évidemment,  en  faisant  effort 
sur  elle-même,  elle  salua  le  prisonnier  avec  le  mouvement  le 
plus  grave  et  le  plus  distant  ;  mais  elle  ne  put  imposer  silence  à 
ses  yeux  :  sans  qu'elle  le  sût  probablement,  ils  exprimèrent  un 
instant  la  pitié  la  plus  vive.  Fabrice  remarqua  qu'elle  rougissait 
tellement  que  la  teinte  rose  s'étendait  rapidement  jusque  sur 
le  haut  des  épaules,  dont  la  chaleur  venait  d'éloigner,  en  arri- 
vant à  la  volière,  un  châle  de  dentelle  noire.  Le  regard  involon- 
taire par  lequel  Fabrice  répondit  à  son  salut  redoubla  le  trouble 
de  la  jeune  fille.  Que  cette  pauvre  femme  serait  heureuse,  se 
disait-elle  en  pensant  à  la  duchesse,  si  un  instant  seulement  elle 
pouvait  le  voir  comme  je  le  vois  ! 

Fabrice  avait  eu  quelque  léger  espoir  de  la  saluer  de  nouveau 
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à  son  départ  ;  mais,  pour  éviter  cette  nouvelle  politesse,  Clélia 
fit  une  savante  retraite  par  échelons,  de  cage  en  cage,  comme 
si,  en  finissant,  elle  eût  dû  soigner  les  oiseaux  placés  le  plus  près 
de  la  porte.  Elle  sortit  enfin  ;  Fabrice  restait  immobile  à  regar- 
der la  porte  par  laquelle  elle  venait  de  disparaître  :  il  était  un 
autre  homme. 

Dès  ce  moment  l'unique  objet  de  ses  pensées  fut  de  savoir 
comment  il  pourrait  parvenir  à  continuer  de  la  voir,  même 
quand  on  aurait  posé  cet  horrible  abat-jour  devant  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  palais  du  gouverneur. 

I.a  veille  au  soir,  avant  de  se  coucher,  il  s'était  imposé  l'ennui 
fort  long  de  cacher  la  meilleure  partie  de  l'or  qu'il  avait  dans 
plusieurs  des  trous  de  rats  qui  ornaient  sa  chambre  de  bois.  Il 
faut,  ce  soir,  que  je  cache  ma  montre.  N'ai-je  pas  entendu  dire 
qu'avec  de  la  patience  et  un  ressort  de  montre  ébréché  on  peut 
couper  le  bois  et  même  le  fer  ?  Je  pourrai  donc  scier  cet  abat- 
jour.  Ce  travail  de  cacher  la  montre,  qui  dura  de  grandes  heures, 
ne  lui  sembla  point  long  ;  il  songeait  aux  difiérents  moyens  de 
parvenir  à  son  but  et  à  ce  qu'il  savait  faire  en  travaux  de  menui- 
serie. Si  je  sais  m'y  prendre,  se  disait-il,  je  pourrai  couper  bien 
carrément  un  compartiment  de  la  planche  de  chêne  qui  formera 
l'abat-jour,  vers  la  partie  qui  reposera  sur  l'appui  de  la  fenêtre  ; 
j'ôterai  et  je  remettrai  ce  morceau  suivant  les  circonstances  ;  je 
donnerai  tout  ce  que  je  possède  à  Grillo,  afin  qu'il  veuille  bien 
ne  pas  s'apercevoir  de  ce  petit  manège.  Tout  le  bonheur  de  Fa- 
brice était  désormais  attaché  à  la  possibilité  d'exécuter  ce  tra- 
vail, et  il  ne  songeait  à  rien  autre.  Si  je  parviens  seulement  à  la 
voir,  je  suis  heureux...  Non  pas,  se  dit-il,  il  faut  aussi  qu'elle 
-voie  que  je  la  vois.  Pendant  toute  la  nuit  il  eut  la  tête  remplie 
d'inventions  de  menuiserie  et  ne  songea  peut-être  pas  une  seule 
fois  à  la  cour  de  Parme,  à  la  colère  du  prince,  etc.,  etc.  Nous 
avouerons  qu'il  ne  songea  pas  davantage  à  la  douleur  dans  la- 
quelle la  duchesse  devait  être  plongée.  Il  attendait  avec  impa- 
tience le  lendemain  ;  mais  le  menuisier  ne  reparut  plus  :  appa- 
remment qu'il  passait  pour  libéral  dans  la  prison.  On  eut  soin 
d'en  envoyer  un  autre  à  mine  rébarbative,  lequel  ne  répondit 
jamais  que  par  un  grognement  de  mauvais  augure  à  toutes  les 
choses  agréables  que  l'esprit  de  Fabrice  cherchait  à  lui  adresser. 
Quelques-unes  des  nombreuses  tentatives  de  la  duchesse  pour 
lier  une  correspondance  avec  Fabrice  avaient  été  dépistées 
par  les  nombreux  agents  de  la  marquise  Raversi,  et,  par  elle,  le 
général  Fabio  Conti  était  journellement  averti,  effrayé,  piqué 
d'amour-propre.  Toutes  les  huit  heures,  six  soldats  de  garde  se 
relevaient  dans  la  grande  salle  aux  cent  colonnes  du  rez-de- 
chaussée  ;  de  plus  le  gouverneur  établit  un  geôlier  de  garde  à 
chacune  des  trois  portes  de  fer  successives  du  corridor,  et  le 


LA  CHAUTHEUSI':  DE  PAUME  6i 

pauvre  Grillo,  le  seul  qui  vît  le  prisonnier,  fut  condamné  à  ne 
sortir  de  la  tour  Farnèse  que  tous  les  huit  jours,  ce  dont  il  se 
montra  fort  contrarié.  Il  fit  sentir  son  humeur  à  Fabrice,  qui 
eut  le  bon  esprit  de  ne  répondre  que  par  ces  mots  :  Force  nébieu 
(VAsii.  mon  ami.  Et  il  lui  donna  de  l'argent. 

—  Eh  bien,  môme  cela,  qui  nous  console  de  tous  les  maux, 
s'écria  Grillo  indigné,  d'une  voix  à  peine  assez  élevée  pour  être 
entendue  du  prisonnier,  on  nous  défend  de  le  recevoir,  et  je  de- 
vrais le  refuser,  mais  je  le  prends  ;  du  reste,  argent  perdu  ;  je  ne 
puis  rien  vous  dire  sur  rien.  Allez,  il  faut  que  vous  soyez  joliment 
coupable,  toute  la  citadelle  est  sens  dessus  dessous  à  cause  de 
vous  ;  les  belles  menées  de  M"»®  la  duchesse  ont  déjà  fait  renvoyer 
trois  d'entre  nous. 

L'abat-jour  sera-t-il  prêt  avant  midi  ?  Telle  fut  la  grande 
question  qui  fit  battre  le  cœur  de  Fabrice  pendant  toute  cette 
longue  matiiiée  ;  il  comptait  tous  les  quarts  d'heure  qui  son- 
naient à  l'horloge  de  la  citadelle.  Enfin,  comme  les  trois  quarts 
après  onze  heures  sonnaient,  l'abat-jour  n'était  pas  encore  ar- 
rivé ;  Clélia  reparut  donnant  des  soins  à  ses  oiseaux.  La  cruelle 
nécessité  avait  fait  faire  de  si  grands  pas  à  l'audace  de  Fabrice, 
et  le  danger  de  ne  plus  la  voir  lui  semblait  tellement  au-dessus 
de  tout  qu'il  osa,  en  regardant  Clélia,  faire  avec  le  doigt  le  geste 
de  scier  l'abat-jour  ;  il  est  vrai  qu'aussitôt  après  avoir  aperçu  ce 
geste  si  séditieux  en  prison,  elle  salua  à  demi  et  se  retira. 

Hé  quoi  !  se  dit  Fabrice  étonné,  serait-elle  assez  déraisonnable 
pour  voir  une  familiarité  ridicule  dans  un  geste  dicté  par  la 
plus  impérieuse  nécessité  ?  Je  voulais  la  prier  de  daigner  tou- 
jours, en  soignant  ses  oiseaux,  regarder  quelquefois  la  fenêtre 
de  la  prison,  même  quand  elle  la  trouvera  masquée  par  un 
énorme  volet  de  bois  ;  je  voulais  lui  indiquer  que  je  ferai  tout 
ce  qui  est  humainement  possible  pour  parvenir  à  la  voir.  Grand 
Dieu  !  est-ce  qu'elle  ne  viendra  pas  demain  à  cause  de  ce  geste 
indiscret  ?  Cette  crainte,  qui  troubla  le  sommeil  de  Fabrice,  se 
vérifia  complètement  ;  le  lendemain  Clélia  n'avait  pas  paru  à 
trois  heures,  quand  on  acheva  de  poser  devant  les  fenêtres  de 
Fabrice  les  deux  énormes  abat-jour  ;  les  diverses  pièces  en 
avaient  été  élevées,  à  partir  de  l'esplanade  de  la  grosse  tour,  au 
moyen  de  cordes  et  de  poulies  attachées  par  dehors  aux  barreaux 
de  fer  des  fenêtres.  Il  est  vrai  que,  cachée  derrière  une  persienne 
de  son  appartement,  Clélia  avait  suivi  avec  angoisse  tous  les 
mouvements  des  ouvriers  ;  elle  avait  fort  bien  vu  la  mortelle 
inquiétude  de  Fabrice,  mais  n'en  avait  pas  moins  eu  le  courage 
de  tenir  la  promesse  qu'elle  s'était  faite. 

Clélia  était  une  petite  sectaire  de  libéralisme  ;  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  elle  avait  pris  au  sérieux  tous  les  propos  de  libé- 
ralisme qu'elle  entendait  dans  la  société  de  son  père,  lequel  ne 


Co  L'ABAT-JOUR 

songeait  qu'à  se  faire  une  position  ;  elle  était  partie  de  là  pour 
prendre  en  mépris  et  presque  en  horreur  le  caractère  flexible  du 
courtisan  ;  de  là  son  antipathie  pour  le  mariage.  Depuis  l'ar- 
rivée de  Fabrice,  elle  était  bourrelée  de  remords  :  Voilà,  se  di- 
sait-elle, que  mon  indigne  cœur  se  met  du  parti  des  gens  qui 
veulent  trahir  mon  père  !  il  ose  me  faire  le  geste  de  scier  une 
porte  !...  Mais,  se  dit-elle  aussitôt  l'âme  navrée,  toute  la  ville 
parle  de  sa  mort  prochaine  !  Demain  peut-être  le  jour  fatal  !  avec 
les  monstres  qui  nous  gouvernent,  quelle  chose  au  monde  n'est 
pas  possible  !  Quelle  douceur,  quelle  sérénité  héroïque  dans  ces 
yeux,  qui  peut-être  vont  se  fermer  !  Dieu  !  quelles  ne  doivent 
pas  être  les  angoisses  de  la  duchesse  !  aussi  on  la  dit  tout  à  fait 
au  désespoir.  Moi,  j'irais  poignarder  le  prince, comme  l'héroïque 
Charlotte  Corday. 

Pendant  toute  cette  troisième  journée  de  sa  prison,  Fabrice 
fut  outré  de  colère,  mais  uniquement  de  ne  pas  avoir  vu  repa- 
raître Clélia.  Colère  pour  colère,  j'aurais  dû  lui  dire  que  je  l'ai- 
mais, s'écriait-il  ;  car  il  en  était  arrivé  à  cette  découverte.  Non, 
ce  n'est  point  par  grandeur  d'âme  que  je  ne  songe  pas  à  la  pri- 
son et  que  je  fais  mentir  la  prophétie  de  Blanès  :  tant  d'honneur 
ne  m'appartient  point.  Malgré  moi  je  songe  à  ce  regard  de  douce 
pitié  que  Clélia  laissa  tomber  sur  moi  lorsque  les  gendarmes 
m'emmenaient  du  corps  de  garde  ;  ce  regard  a  effacé  toute  m.a 
vie  passée.  Qui  m'eût  dit  que  je  trouverais  des  yeux  si  doux  en 
un  tel  lieu,  et  au  moment  où  j'avais  les  regards  salis  par  la  phy- 
sionomie de  Barbone  et  par  celle  de  M.  le  général  gouverneur. 
Le  ciel  parut  au  milieu  de  ces  êtres  vils.  Et  comment  ne  pas 
faire  pour  aimer  la  beauté  et  chercher  à  la  revoir  ?  Non,  ce  n'est 
point  par  grandeur  d'âme  que  je  suis  indifférent  à  toutes  les  pe- 
tites vexations  dont  la  prison  m'accable.  L'imagination  de  Fa- 
brice, parcourant  rapidement  toutes  les  possibilités,  arriva  à 
celle  d'être  mis  en  liberté.  Sans  doute  l'amitié  de  la  duchesse 
fera  des  miracles  pour  moi.  Eh  bien,  je  ne  la  remercierais  de  la 
liberté  que  du  bout  des  lèvres  ;  ces  lieux  ne  sont  point  de  ceux 
où  l'on  revient  !  une  fois  hors  de  prison,  séparés  de  sociétés 
comme  nous  le  sommes,  je  ne  reverrais  presque  jamais  Clélia  ! 
Et,  dans  le  fait,  quel  mal  me  fait  la  prison  ?  Si  Clélia  daignait 
ne  pas  m'accabler  de  sa  colère,  qu'aurais-je  à  démander  au 
ciel  ? 

Le  soir  de  ce  jour  où  il  n'avait  pas  vu  sa  jolie  voisine,  il  eut 
une  grande  idée  :  avec  la  croix  de  fer  du  chapelet  que  l'on  distri- 
bue à  tous  les  prisonniers  à  leur  entrée  en  prison,  il  commença, 
et  avec  succès,  à  percer  l'abat-jour.  C'est  peut-être  une  impru- 
dence, se  dit-il  avant  de  commencer.  Les  menuisiers  n'ont-ils 
pas  dit  devant  moi  que,  dès  demain,  ils  seront  remplacés  par 
les  ouvriers  peintres  ?  Que  diront  ceux-ci  s'ils  trouvent  l'abat- 
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jour  de  la  fenêtre  percé  ?  Mais  si  je  ne  commets  cette  imprudence, 
demain  je  ne  puis  la  voir.  Quoi  !  par  ma  faute  je  resterais  un 
jour  sans  la  voir,  et  encore  quand  elle  m'a  quitté  fâchée  !  L'im- 
prudence de  Fabrice  fut  récompensée  ;  après  quinze  heures  de 
travail,  il  vit  Clélia,  et,  par  excès  de  bonheur,  comme  elle  ne 
croyait  point  être  aperçue  de  lui,  elle  resta  longtemps  immobile 
et  le  regard  fixé  sur  cet  immense  abat-jour  ;  il  eut  tout  le  temps 
de  lire  dans  ses  yeux  les  signes  de  la  pitié  la  plus  tendre.  Sur  la 
fin  de  la  visite,  elle  négligeait  même  évidemment  les  soins  à  don- 
ner à  ses  oi.seaux,  pour  rester  des  minutes  entières  immobile  à 
contempler  la  fenêtre.  Son  âme  était  profondément  troublée  ; 
elle  songeait  à  la  duchesse,  dont  l'extrême  malheur  lui  avait  ins- 
piré tant  de  pitié,  et  cepc  ndant  elle  commençait  à  la  haïr.  Elle  ne 
comprenait  rien  à  la  profonde  mélancolie  qui  s'emparait  de  son 
caractère,  elle  avait  de  l'humeur  contre  elle-même.  Deux  ou 
trois  fois,  pendant  le  cours  de  cette  visite,  Fabrice  eut  l'impa- 
tience de  chercher  à  ébranler  l'abat-jour  ;  il  lui  semblait  qu'il 
n'était  pas  heureux  tant  qu'il  ne  pouvait  pas  témoigner  à  Clélia 
qu'il  la  voyait.  Cependant,  se  disait-il,  si  elle  savait  que  je 
l'aperçois  avec  autant  de  facilité,  timide  et  réservée  comme 
elle  l'est  sans  doute,  elle  se  déroberait  à  mes  regards. 

Il  fut  bien  plus  heureux  le  lendemain  (de  quelles  misères 
l'amour  ne  fait-il  pas  son  bonheur  !)  :  pendant  qu'elle  regardait 
tristement  l'immense  abat-jour,  il  parvint  à  faire  passer  un  petit 
morceau  de  fil  de  fer  par  l'ouverture  que  la  croix  de  fer  avait 
pratiquée,  et  il  lui  fit  des  signes  qu'elle  comprit  évidemment,  du 
moins  dans  ce  sens  qu'ils  voulaient  dire  :  je  suis  là  et  je  vous 
vois. 

Fabrice  eut  du  malheur  les  jours  suivants.  Il  voulait  enlever  à 
l'abat-jour  colossal  un  morceau  de  planche  grand  comme  la 
main,  que  l'on  pourrait  remettre  à  volonté,  et  qui  lui  permettrait 
de  voir  et  d'être  vu,  c'est-à-dire  de  parler,  par  signes  du  moins, 
de  ce  qui  se  passait  dans  son  âme;  mais  il  se  trouva  que  le  bruit 
de  la  petite  scie  fort  imparfaite  qu'il  avait  fabriquée  avec  le  res- 
sort de  sa  montre,  ébréché  par  la  croix,  inquiétait  Grillo  qui 
venait  passer  de  longues  heures  dans  sa  chambre.  Il  crut  remar- 
quer, il  est  vrai,  que  la  sévérité  de  Clélia  semblait  diminuer  à 
mesure  qu'augmentaient  les  difficultés  matérielles  qui  s'oppo- 
saient à  toute  correspondance;  Fabrice  observa  fort  bien  qu'elle 
n'affectait  plus  de  baisser  les  yeux  ou  de  regarder  les  oiseaux 
quand  il  essayait  de  lui  donner  signe  de  présence  à  l'aide  de  son 
chétif  morceau  de  fil  de  fer;  il  avait  le  plaisir  de  voir  qu'elle  ne 
manquait  jamais  à  paraître  dans  la  volière  au  moment  précis  où 
onze  heures  trois  quarts  sonnaient,  et  il  eut  presque  la  pré- 
somption de  se  croire  la  cause  de  cette  exactitude  si  ponctuelle. 
Pourquoi?  cette  idée  ne  semble  pas  raisonnable;  mais  l'amour 
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observe  des  nuances  invisibles  à  l'œil  indifférent  et  en  tire  des 
conséquences  infimes.  Par  exemple,  depuis  que  Clélia  ne  voyait 
plus  le  prisonnier,  presque  immédiatement  en  entrant  dans  la 
volière,  elle  levait  les  yeux  vers  sa  fenêtre.  C'était  dans  ces  jour- 
nées funèbres  où  personne  dans  Parme  ne  doutait  que  Fabrice  ne 
fût  bientôt  mis  à  mort  :  lui  seul  l'ignorait  ;  mais  cette  affreuse 
idée  ne  quittait  plus  Clélia,  et  comment  se  serait-elle  fait  des 
reproches  du  trop  d'intérêt  qu'elle  portait  à  Fabrice  ?  il  allait 
périr  !  et  pour  la  cause  de  la  liberté  !  car  il  était  trop  absurde  de 
mettre  à  mort  un  del  Dongo  pour  un  coup  d'épée  à  un  histrion. 
Il  est  vrai  que  cet  aimable  jeune  homme  était  attaché  à  une 
autre  femme  !  Clélia  était  profondément  malheureuse,  et,  sans 
s'avouer  bien  précisément  le  genre  d'intérêt  qu'elle  prenait  à  son 
sort  :  Certes,  se  disait-elle,  si  on  le  conduit  à  la  mort,  je  m'enfui- 
rai dans  un  couvent,  et  de  la  vie  je  ne  reparaîtrai  dans  cette 
société  de  la  cour,  elle  me  fait  horreur.  Assassins  polis  ! 

Le  huitième  jour  de  la  prison  de  Fabrice,  elle  eut  un  bien 
grand  sujet  de  honte  :  elle  regardait  fixement,  et  absorbée  dans 
ses  tristes  pensées,  l'abat-jour  qui  cachait  la  fenêtre  du  prison- 
nier ;  ce  jour-là  il  n'avait  encore  donné  aucun  signe  de  présence  : 
tout  à  coup  un  petit  morceau  d'abat-jour,  plus  grand  que  la 
main,  fut  retiré  par  lui  ;  il  la  regarda  d'un  air  gai,  et  elle  vit  ses 
yeux  qui  la  saluaient.  Elle  ne  put  soutenir  cette  épreuve  inatten- 
due. Elle  se  retourna  rapidement  vers  ses  oiseaux  et  se  mit  à  les 
soigner  ;  mais  elle  tremblait  au  point  qu'elle  versait  l'eau  qu'elle 
leur  distribuait,  et  Fabrice  pouvait  voir  parfaitement  son  émo- 
tion ;  elle  ne  put  supporter  cette  situation  et  prit  le  parti  de  se 
sauver  en  courant. 

Ce  moment  fut  le  plus  beau  de  la  vie  de  Fabrice,  sans  aucune 
comparaison.  Avec  quels  transports  il  eût  refusé  la  liberté,  si  on 
la  lui  eût  offerte  en  cet  instant  ! 

Le  lendemain  fut  le  jour  du  grand  désespoir  de  la  duchesse. 
Tout  le  monde  tenait  pour  sûr  dans  la  ville  que  c'en  était  fait  de 
Fabrice  ;  Clélia  n'eut  pas  le  triste  courage  de  lui  montrer  une  du- 
reté qui  n'était  pas  dans  son  cœur,  elle  passa  une  heure  et  demie 
à  la  volière,  regarda  tous  ses  signes,  et  souvent  lui  répondit,  au 
moins  par  l'expression  de  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  sincère  ; 
elle  le  quittait  des  instants  pour  lui  cacher  ses  larmes.  Sa  coquet- 
terie de  femme  sentait  bien  vivement  l'imperfection  du  langage 
employé  :  si  l'on  se  fût  parlé,  de  combien  de  façons  différentes 
n'eût-elle  pas  pu  chercher  à  deviner  quelle  était  précisément  la 
nature  des  sentiments  que  Fabrice  avait  pour  la  duchesse  !  Clélia 
ne  pouvait  presque  plus  se  faire  d'illusion,  elle  avait  de  la  haine 
pour  M"^^  Sanseverina. 

Une  nuit  Fabrice  vint  à  penser  un  peu  sérieusement  à  sa  tante: 
il  fut  étonné,  il  eut  peine  à  reconnaître  son  image  ;  le  souvenir 
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qu'il  conservait  d'elle  avait  totalement  changé  ;  pour  lui,  à  cette 
heure,  elle  avait  cinquante  ans. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  que  je  fus 
bien  inspiré  de  ne  pas  lui  dire  que  jel'aimais  !  Il  en  était  au  point 
de  ne  presque  plus  pouvoir  comprendre  comment  il  l'avait 
trouvée  si  jolie.  Sous  ce  rapport  la  petite  Marietta  lui  faisait  une 
impression  de  changement  moins  sensible  :  c'est  que  jamais  il  ne 
s'était  figuré  que  son  âme  fût  de  quelque  chose  dans  l'amour 
pour  la  Marietta,  tandis  que  souvent  il  avait  cru  que  son  âme 
tout  entière  appartenait  à  la  duchesse.  La  duchesse  d'A...  et  la 
Marietta  lui  faisaient  l'effet  maintenant  de  deux  jeunes  colombes 
dont  tout  le  charme  serait  dans  la  faiblesse  et  dans  l'innocence, 
tandis  que  l'image  sublime  de  Clélia  Conti,  en  s'emparant  de 
toute  son  âme,  allait  jusqu'à  lui  donner  de  la  terreur.  Il  sentait 
trop  bien  que  l'éternel  bonheur  de  sa  vie  allait  le  forcer  de 
compter  avec  la  fille  du  gouverneur,  et  qu'il  était  en  son  pouvoir 
de  faire  de  lui  le  plus  malheureux  des  hommes.  Chaque  jour  il 
craignait  mortellement  de  voir  se  terminer  tout  à  coup,  par  un 
caprice  sans  appel  de  sa  volonté,  cette  sorte  de  vie  singulière  et 
délicieuse  qu'il  trouvait  auprès  d'elle  ;  toutefois  elle  avait  déjà 
rempli  de  félicité  les  deux  premiers  mois  de  sa  prison.  C'était  le 
temps  où,  deux  fois  la  semaine,  le  général  Fabio  Conti  disait  au 
prince  :  Je  puis  donner  ma  parole  d'honneur  à  Votre  Altesse  que 
le  prisonnier  del  Dongo  ne  parle  à  âme  qui  vive  et  passe  sa  vie 
dans  l'accablement  du  plus  profond  désespoir  ou  à  dormir. 

Clélia  venait  deux  ou  trois  fois  le  jour  voir  ses  oiseaux,  quel- 
quefois pour  des  instants  :  si  Fabrice  ne  l'eût  pas  tant  aimée,  il 
eût  bien  vu  qu'il  était  aimé  ;  mais  il  avait  des  doutes  mortels  à 
cet  égard.  Clélia  avait  fait  placer  un  piano  dans  la  volière.  Tout 
en  frappant  les  touches,  pour  que  le  son  de  l'instrument  pût 
rendre  compte  de  sa  présence  et  occupât  les  sentinelles  qui  se 
promenaient  sous  ses  fenêtres,  elle  répondait  des  yeux  aux  ques- 
tions de  Fabrice.  Sur  un  seul  sujet  elle  ne  faisait  jamais  de  ré- 
ponse, et  même,  dans  les  grandes  occasions,  prenait  la  fuite  et 
quelquefois  disparaissait  pour  une  journée  entière  ;  c'était  lors- 
que les  signes  de  Fabrice  indiquaient  des  sentiments  dont  il  était 
trop  difficile  de  ne  pas  comprendre  l'aveu  :  elle  était  inexorable 
sur  ce  point. 

Ainsi,  quoique  étroitement  resserré  dans  une  assez  petite  cage, 
Fabrice  avait  une  vie  fort  occupée  ;  elle  était  employée  tout  en- 
tière à  chercher  la  solution  de  ce  problème  si  important  ;  M'aime- 
t-elle  ?  Le  résultat  de  milliers  d'observations  sans  cesse  renouve- 
lées, mais  aussi  sans  cesse  mises  en  doute,  était  ceci  :  Tous  ses 
gestes  volontaires  disent  non,  mais  ce  qui  est  involontaire  dans 
le  mouvement  de  ses  yeux  semble  avouer  qu'elle  prend  de  l'ami- 
tié pour  moi. 
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Clélia  espérait  bien  ne  jamais  arriver  à  un  aveu,  et  c'est  pour 
éloigner  ce  péril  qu'elle  avait  repoussé,  avec  une  colère  excessive, 
une  prière  que  Fabrice  lui  avait  adressée  plusieurs  fois.  La  mi- 
sère des  ressources  employées  par  le  pauvre  prisonnier  aurait  dû, 
ce  semble,  inspirer  à  Clélia  plus  de  pitié.  Il  voulait  correspondre 
avec  elle  au  moyen  de  caractères  qu'il  traçait  sur  sa  main  avec  un 
morceau  de  charbon  dont  il  avait  fait  la  précieuse  découverte 
dans  son  poêle  ;  il  aurait  formé  les  mots  lettre  à  lettre,  et  succes- 
sivement. Cette  invention  eût  doublé  les  moyens  de  conversation 
en  ce  qu'elle  eût  permis  de  dire  des  choses  précises.  Sa  fenêtre 
était  éloignée  de  celle  de  Clélia  d'environ  vingt-cinq  pieds  ;  il 
eût  été  trop  chanceux  de  se  parler  par-dessus  la  tête  des  senti- 
nelles se  promenant  devant  le  palais  du  gouverneur.  Fabrice 
doutait  d'être  aimé  ;  s'il  eût  en  quelque  expérience  de  l'amour,  il 
ne  lui  fût  pas  resté  de  doutes  :  mais  jamais  femme  n'avait 
occupé  son  cœur  ;  il  n'avait,  du  reste,  aucun  soupçon  d'un 
secret  qui  l'eût  mis  au  désespoir  s'il  l'eût  connu  ;  il  était  gran- 
dement question  du  mariage  de  Clélia  Conti  avec  le  marquis 
Crescenzi,   l'homme  le  plus  riche  de  la  cour. 


XIX 


L'AMBITION  du  général  Fabio  Conti,  exaltée  jusqu'à  la  folie 
par  les  embarras  qui  venaient  se  placer  au  milieu  de  la  carrière 
du  premier  ministre  Mosca,  et  qui  semblaient  annoncer  sa  chute, 
l'avait  porté  à  faire  des  scènes  violentes  à  sa  fille  ;  il  lui  répétait 
sans  cesse,  et  avec  colère,  qu'elle  cassait  le  cou  à  sa  fortune  si 
elle  ne  se  déterminait  enfin  à  faire  un  choix  ;  à  vingt  ans  passés 
il  était  temps  de  prendre  un  parti  ;  cet  état  d'isolement  cruel, 
dans  lequel  son  obstination  déraisonnable  plongeait  le  général, 
devait  cesser  à  la  fin,  etc.,  etc. 

C'était  d'abord  pour  se  soustraire  à  ces  accès  d'humeur  de 
tous  les  instants  que  Clélia  s'était  réfugiée  dans  la  volière  ;  on 
n'y  pouvait  arriver  que  par  un  petit  escalier  de  bois  fort  incom- 
mode, et  dont  la  goutte  faisait  un  obstacle  sérieux  pour  le 
gouverneur. 

Depuis  quelques  semaines  l'âme  de  Clélia  était  tellement 
agitée,  elle  savait  si  peu  elle-même  ce  qu'elle  devait  désirer,  que, 
sans  donner  précisément  une  parole  à  son  père,  elle  s'était 
presque  laissé  engager.  Dans  un  de  ses  accès  de  colère,  le  général 
s'était  écrié  qu'il  saurait  bien  l'envoyer  s'ennuyer  dans  le  cou- 
vent le  plus  triste  de  Parme,  et  que  là  il  la  lédsserait  se  morfon- 
dre jusqu'à  ce  qu'elle  daignât  fïdre  un  choix. 

—  Vous  savez  que  notre  maison,  quoique  fort  ancienne,  ne 
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réunit  pas  six  mille  livres  de  rente,  tandis  que  la  fortune  du  mar- 
quis Crescenzi  s'élève  à  plus  de  cent  mille  écus  par  an.  Tout  le 
monde,  à  la  cour,  s'accorde  à  lui  reconnaître  le  caractère  le  plus 
doux  ;  jamais  il  n'a  donné  de  sujet  de  plainte  à  personne  ;  il  est 
fort  bel  homme,  jeune,  fort  bien  vu  du  prince,  et  je  dis  qu'il  faut 
être  folle  à  lier  pour  repousser  ses  hommages.  Si  ce  refus  était 
le  premier,  je  pourrais  peut-être  le  supporter  ;  mais  voici  cinq  ou 
six  partis,  et  des  premiers  de  la  cour,  que  vous  refusez,  comme 
une  petite  sotte  que  vous  êtes.  Et  que  deviendriez-vous,  je  vous 
prie,  si  j 'étais  mis  à  la  demi-solde  ?  quel  triomphe  pour  mes 
ennemis,  si  l'on  me  voyait  logé  dans  quelque  second  étage,  moi 
dont  il  a  été  si  souvent  question  pour  le  ministère  !  Non,  mor- 
bleu !  voici  assez  de  temps  que  ma  bonté  me  fait  jouer  le  rôle 
d'un  Cassandre.  Vous  allez  me  fournir  quelque  objection  valable 
contre  ce  pauvre  marquis  Crescenzi,  qui  a  la  bonté  d'être  amou- 
reux de  vous,  de  vouloir  vous  épouser  sans  dot,  et  de  vous  assi- 
gner un  douaire  de  trente  mille  livres  de  rente,  avec  lequel  du 
moins  je  pourrai  me  loger;  vous  allez  me  parler  raisonnablement, 
ou,  morbleu  !  vous  l'épousez  dans  deux  mois  !... 

Un  seul  mot  de  tout  ce  discours  avait  frappé  Clélia,  c'était  la 
menace  d'être  mise  au  couvent,  et  par  conséquent  éloignée  de  la 
citadelle,  et  au  moment  encore  où  la  vie  de  Fabrice  semblait  ne 
tenir  qu'à  un  fil,  car  il  ne  se  passait  pas  de  mois  que  le  bruit  de 
sa  mort  prochaine  ne  courût  de  nouveau  à  la  ville  et  à  la  cour. 
Quelque  raisonnement  qu'elle  se  fît,  elle  ne  put  se  déterminer  à 
courir  cette  chance  :  être  séparée  de  Fabrice,  et  au  moment  où 
elle  tremblait  pour  sa  vie  !  c'était  à  ses  yeux  le  plus  grand 
des  maux,  c'en  était  du  moins  le  plus  immédiat. 

Ce  n'est  pas  que,  même  en  n'étant  pas  éloignée  de  Fabrice,  son 
cœur  trouvât  la  perspective  du  bonheur  ;  elle  le  croyait  aimé  de 
la  duchesse,  et  son  âme  était  déchirée  par  une  jalousie  mortelle. 
Sans  cesse  elle  songeait  aux  avantages  de  cette  femme  si  généra- 
lement admirée.  L'extrême  réserve  qu'elle  s'imposait  envers 
Fabrice,  le  langage  des  signes  dans  lequel  elle  l'avait  confiné,  de 
peur  de  tomber  dans  quelque  indiscrétion,  tout  semblait  se  réu- 
nir pour  lui  ôter  les  moyens  d'arriver  à  quelque  éclaircissement 
sur  sa  manière  d'être  avec  la  duchesse.  Ainsi,  chaque  jour,  elle 
sentait  plus  cruellement  l'affreux  malheur  d'avoir  une  rivale 
dans  le  cœur  de  Fabrice,  et  chaque  jour  elle  osait  moins  s'exposer 
au  danger  de  lui  donner  l'occasion  de  dire  toute  la  vérité  sur  ce 
qui  se  passait  dans  ce  cœur.  Mais  quel  charme  cependant  de 
l'entendre  faire  l'aveu  de  ses  sentiments  vrais!  quel  bonheur 
pour  Clélia  de  pouvoir  éclaircir  les  soupçons  afEreux  qui  empoi- 
sonnaient sa  vie  ! 

Fabrice  était  léger  ;  à  Naples,  il  avait  la  réputation  de  changer 
assez  facilement  de  maîtresse.  Malgré  toute  la  réserve  imposée 
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au  rôle  d'une  demoiselle,  depuis  qu'elle  était  chanoinesse  et 
qu'elle  allait  à  la  cour,  Clélia,  sans  interroger  jamais,  mais  en 
écoutant  avec  attention,  avait  appris  à  connaître  la  réputation 
que  s'étaient  faite  les  jeunes  gens  qui  avaient  successivement 
recherché  sa  main  ;  eh  bien  !  Fabrice,  comparé  à  tous  ces  jeunes 
gens,  était  celui  qui  portait  le  plus  de  légèreté  dans  ses  relations 
de  cœur.  Il  était  en  prison,  il  s'ennuyait,  il  faisait  la  cour  à 
l'unique  femme  à  laquelle  il  pût  parler,  quoi  de  plus  simple  ? 
quoi  même  de  plus  commun  ?  et  c'était  ce  qui  désolait  Clélia. 
Quand  même,  par  une  révélation  complète,  elle  eût  appris  que 
Fabrice  n'aimait  plus  la  duchesse,  quelle  confiance  pouvait-elle 
avoir  dans  ses  paroles  ?  quand  même  elle  eût  cru  à  la  sincérité 
de  ses  discours,  quelle  confiance  eût-elle  pu  avoir  dans  la  durée 
de  ses  sentiments  ?  Et  enfin,  pour  achever  de  porter  le  désespoir 
dans  son  cœur,  Fabrice  n'était-il  pas  déjà  fort  avancé  dans  la 
carrière  ecclésiastique  ?  n'était-il  pas  à  la  veille  de  se  lier  par 
des  vœux  éternels  ?  Les  plus  grandes  dignités  ne  l'attendaient 
elles  pas  dans  ce  genre  de  vie  ?  S'il  me  restait  la  moindre  lueur 
de  bon  sens,  se  disait  la  malheureuse  Clélia,  ne  devrais-je  pas 
prendre  la  fuite  ?  ne  devrais-je  pas  supplier  mon  père  de  m' en- 
fermer dans  quelque  couvent  fort  éloigné  ?  Et,  pour  comble  de 
misère,  c'est  précisément  la  crainte  d'être  éloignée  de  la  citadelle 
et  renfermée  dans  un  couvent  qui  dirige  toute  ma  conduite  ! 
C'est  cette  crainte  qui  me  force  à  dissimuler,  qui  m'oblige  au 
hideux  et  déshonorant  mensonge  de  feindre  d'accepter  les 
soins  et  les  attentions  publiques  du  marquis  Crescenzi. 

Le  caractère  de  Clélia  était  profondément  raisonnable  ;  en 
toute  sa  vie  elle  n'avait  pas  eu  à  se  reprocher  une  démarche 
inconsidérée,  et  sa  conduite  en  cette  occurrence  était  le  comble 
de  la  déraison  :  on  peut  juger  de  ses  souffrances  !...  Elles  étaient 
d'autant  plus  cruelles  qu'elle  ne  se  faisait  aucuns  illusion.  Elle 
s'attachait  à  un  homme  qui  était  éperdument  aimé  de  la  plus 
belle  femme  de  la  cour,  d'une  femme  qui,  à  tant  de  titres,  était 
supérieure  à  elle,  Clélia  I  Et  cet  homme  même,  eût-il  été  libre, 
n'était  pas  capable  d'un  attachement  sérieux,  tandis  qu'elle, 
comme  elle  le  sentait  trop  bien,  n'aurait  jamais  qu'un  seul 
attachement  dans  sa  vie. 

C'était  donc  le  cœur  agité  des  plus  affreux  remords  que  tous 
les  jours  Clélia  venait  à  la  vohère  :  portée  en  ce  lieu  comme 
malgré  elle,  son  inquiétude  changeait  d'objet  et  devenait  moins 
cruelle,  les  remords  disparaissaient  pour  quelques  instants  ;  elle 
épiait,  avec  des  battements  de  cœur  indicibles,  les  moments  où 
Fabrice  pouvait  ouvrir  la  sorte  de  vasistas  par  lui  pratiqué  dans 
l'immense  abat-jour  qui  masquait  sa  fenêtre.  Souvent  la  pré- 
sence du  geôlier  Grillo  dans  sa  chambre  l'empêchait  de  s'en- 
tretenir par  signes  avec  son  amie. 
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Un  soir,  sur  les  onze  heures,  Fabrice  entendit  des  bruits  de  la 
nature  la  plus  étrange  dans  la  citadelle  :  de  nuit,  en  se  couchant 
sur  la  fenêtre  et  sortant  la  tête  hors  du  vasistas,  il  parvenait  à 
distinguer  les  bruits  un  peu  forts  qu'on  faisait  dans  le  grand 
escalier,  dit  des  trois  cents  marches,  lequel  conduisait  de  la  pre- 
mière cour  dans  l'intérieur  de  la  tour  ronde,  à  l'esplanade  en 
pierre  sur  laquelle  on  avait  construit  le  palais  du  gouverneur  et 
la  prison  Farnèse  où  il  se  trouvait. 

Vers  le  milieu  de  son  développement,  à  cent  quatre-vingts 
marches  d'élévation,  cet  escalier  passait  du  côté  méridional  d'une 
vaste  cour,  au  côté  du  nord  ;  là  se  trouvait  un  pont  en  fer  fort 
léger  et  fort  étroit,  au  milieu  duquel  était  établi  un  portier.  On 
relevait  cet  homme  toutes  les  six  heures,  et  il  était  obligé  de  se 
lever  et  d'effacer  le  corps  pour  que  l'on  pût  passer  sur  le  pont 
qu'il  gardait,  et  par  lequel  seul  on  pouvait  parvenir  au  palais 
du  gouverneur  et  à  la  tour  Farnèse.  Il  suffisait  de  donner  deux 
tours  à  un  ressort,  dont  le  gouverneur  portait  la  clef  sur  lui,  pour 
précipiter  ce  pont  de  fer  dans  la  cour,  à  une  profondeur  de  plus 
de  cent  pieds  ;  cette  simple  précaution  prise,  comme  il  n'y  avait 
pas  d'autre  escalier  dans  toute  la  citadelle,  et  que  tous  les  soirs 
à  minuit  un  adjudant  rapportait  chez  le  gouverneur,  et  dans  un 
cabinet  où  on  entrait  par  sa  chambre,  les  cordes  de  tous  les 
puits,  il  restait  complètement  inaccessible  dans  son  palais,  et  il 
eût  été  également  impossible  à  qui  que  ce  fût  d'arriver  à  la  tour 
Farnèse.  C'est  ce  que  Fabrice  avait  parfaitement  bien  remarqué 
le  jour  de  son  entrée  à  la  citadelle,  et  ce  que  Grillo,  qui,  comme 
tous  les  geôliers,  aimait  à  vanter  sa  prison,  lui  avait  plusieurs  fois 
expliqué  :  ainsi  il  n'avait  guère  d'espoir  de  se  sauver.  Cependant 
il  se  souvenait  d'une  maxime  de  l'abbé  Blanès  :  «  L'amant  songe 
»  plus  souvent  à  arriver  à  sa  maîtresse  que  le  mari  à  garder  sa 
»  femme  ;  le  prisonnier  songe  plus  souvent  à  se  sauver  que  le 
»  geôlier  à  fermer  sa  porte  ;  donc,  quels  que  soient  les  obstacles, 
»  l'amant  et  le  prisonnier  doivent  réussir.  » 

Ce  soir-là  Fabrice  entendait  fort  distinctement  un  grand 
.  nombre  d'hommes  passer  sur  le  pont  en  fer,  dit  le  pont  de  l'es- 
clave, parce  que  jadis  un  esclave  dalmate  avait  réussi  à  se  sauver, 
en  précipitant  le  gardien  du  pont  dans  la  cour. 

On  vient  faire  ici  un  enlèvement,  on  va  peut-être  me  mener 
pendre  ;  mais  il  peut  y  avoir  du  désordre,  il  s'agit  d'en  profiter. 
Il  avait  pris  ses  armes,  il  retirait  déjà  de  l'or  de  quelques-unes 
de  ses  cachettes,  lorsque  tout  à  coud  il  s'arrêta. 

—  L'homme  est  un  plaisant  animal,  s'écria-t-il,  il  faut  en  con- 
venir !  Que  dirait  un  spectateur  invisible  qui  verrait  mes  prépa- 
ratifs ?  Est-ce  que  par  hasard  je  veux  me  sauver  ?  Que  devien- 
drais-je  le  lendemain  du  jour  où  je  serais  de  retour  à  Parme  ? 
est-ce  que  je  ne  ferais  ■pas  tout  au  monde  pour  revenir  auprès  de 
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Clélia  ?  S'il  y  a  du  désordre,  profitons-en  pour  me  glisser  dans  le 
palais  du  gouverneur  ;  peut-être  je  pourrai  parler  à  Clélia,  peut- 
être  autorisé  par  le  désordre  j'oserai  lui  baiser  la  main.  Le 
général  Conti,  fort  défiant  de  sa  nature,  et  non  moins  vaniteux, 
fait  garder  son  palais  par  cinq  sentinelles,  une  à  chaque  angle  du 
bâtiment,  et  une  cinquième  à  la  porte  d'entrée,  mais  par 
bonheur  la  nuit  est  fort  noire.  A  pas  de  loup,  Fabrice  alla  vérifier 
ce  que  faisaient  le  geôlier  Grillo  et  son  chien  :  le  geôlier  était 
profondément  endormi  dans  une  peau  de  bœuf  suspendue  par 
quatre  cordes  et  entourée  d'un  filet  grossier  ;  le  chien  Fox 
ouvrit  les  yeux,  se  leva  et  s'avança  doucement  vers  Fabrice 
pour  le  caresser. 

Notre  prisoimier  remonta  légèrement  les  six  marches  qui  con- 
duisaient à  sa  cabane  de  bois  ;  le  bruit  devenait  tellement  fort  au 
pied  de  la  tour  Famèse,  et  précisément  devant  la  porte,  qu'il 
pensa  que  Grillo  pourrait  bien  se  réveiller.  Fabrice,  chargé  de 
toutes  ses  armes,  prêt  à  agir,  se  croyait  réservé  cette  nuit-là  aux 
grandes  aventures,  quand  tout  à  coup  il  entendit  commencer  la 
plus  belle  s^Tnphonie  du  monde  :  c'était  une  sérénade  que  l'on 
donnait  au  général  ou  à  sa  fille.  Il  tomba  dans  un  accès  de  rire 
fou  :  et  moi  qui  songeais  déjà  à  donner  des  coups  de  dague  ! 
comme  si  une  sérénade  n'était  pas  une  chose  infiniment  plus 
ordinaire  qu'un  enlèvement  nécessitant  la  présence  de  quatre- 
vingts  personnes  dans  une  prison  ou  qu'une  révolte  !  La  musi- 
que était  excellente  et  parut  délicieuse  à  Fabrice,  dont  l'âme 
n'avait  eu  aucune  distraction  depuis  tant  de  semaines  ;  elle  lui 
fit  verser  de  bien  douces  larmes  ;  dans  son  ravissement,  il 
adressait  les  discours  les  plus  irrésistibles  à  la  belle  Clélia.  Mais 
le  lendemain,  à  midi,  il  la  trouva  d'une  mélancolie  tellement 
sombre,  elle  était  si  pâle,  elle  dirigeait  sur  lui  des  regards  où  il 
lisait  quelquefois  tant  de  colère,  qu'il  ne  se  sentit  pas  assez 
autorisé  pour  lui  adresser  une  question  sur  la.  sérénade  ;  il 
craignit  d'être  impoli. 

Clélia  avait  grandement  raison  d'être  triste,  c'était  une  séré- 
nade que  lui  donnait  le  marquis  Crescenzi  ;  une  démarche  aussi 
publique  était  en  quelque  sorte  l'annonce  ofificielle  du  mariage. 
Jusqu'au  jour  même  de  la  sérénade,  et  jusqu'à  neuf  heures  du 
soir,  Clélia  avait  fait  la  plus  belle  résistance,  mais  elle  avait  eu 
la  faiblesse  de  céder  à  la  menace  d'être  envoyée  immédiatement 
au  couvent,  qui  lui  avait  été  faite  par  son  père. 

Quoi  !  je  ne  le  verrais  plus  !  s'était-elle  dit  en  pleurant.  C'est 
en  vain  que  sa  raison  avait  ajouté  :  je  ne  le  verrais  plus  cet  être 
qui  fera  mon  malheur ^e  toutes  les  façons,  je  ne  verrais  plus  cet 
amant  de  la  duchesse,  je  ne  verrais  plus  cet  homme  léger  qui  a 
eu  dix  maîtresses  connues  à  Naples,  et  les  a  toutes  trahies  ;  je  ne 
verrais  plus  ce  jeune  ambitieux  qui,  s'il  survit  à  la  sentence  qui 
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pèse  sur  lui,  va  s'engager  dans  les  ordres  sacrés  I  Ce  serait  un 
crime  pour  moi  de  le  regarder  encore  lorsqu'il  sera  hors  de  cette 
citadelle,  et  son  inconstance  naturelle  m'en  épargnera  la  tenta- 
tion ;  car,  que  suis-je  pour  lui  ?  un  prétexte  pour  passer  moins 
ennuyeusement  quelques  heures  de  chacune  de  ses  journées  de 
prison.  Au  milieu  de  toutes  ces  injures  Clélia  vint  à  se  souvenir 
du  sourire  avec  lequel  il  regardait  les  gendarmes  qui  l'entou- 
raient lorsqu'il  sortait  du  bureau  d'écrou  pour  monter  à  la  tour 
Famèse.  Les  larmes  inondèrent  ses  yeux  :  Cher  ami,  que  ne 
ferais-je  pas  pour  toi  !  tu  me  perdras,  je  le  sais,  tel  est  mon  des- 
tin ;  je  me  perds  moi-même  d'une  manière  atroce  en  assistant  ce 
soir  à  cette  affreuse  sérénade  ;  mais  demain,  à  midi,  je  re verrai 
tes  yeux  ! 

Ce  fut  précisément  le  lendemain  de  ce  jour  où  Clélia  avait  fait 
de  si  grands  sacrifices  au  jeune  prisonnier,  qu'elle  aimait  d'une 
passion  si  viv?  ;  ce  fut  le  lendemain  de  ce  jour  où,  voyant  tous 
ses  défauts,  elle  lui  avait  sacrifié  sa  vie  que  Fabrice  fut  désespéré 
de  sa  froideur.  Si  même  en  n'employant  que  le  langage  imparfait 
des  signes  il  eût  fait  la  moindre  violence  à  l'âme  de  Clélia, 
probablement  elle  n'eût  pu  retenir  ses  larmes,  et  Fabrice 
eût  obtenu  l'aveu  de  tout  ce  qu'elle  sentait  pour  lui  ;  mais  il 
manquait  d'audace,  il  avait  une  trop  mortelle  crainte  d'offenser 
Clélia,  elle  pouvait  le  punir  d'une  peine  trop  sévère.  En  d'autres 
termes,  Fabrice  n'avait  aucune  expérience  du  genre  d'émotion 
que  donne  une  femme  que  l'on  aime,  c'était  une  sensation  qu'il 
n'avait  jamais  éprouvée,  même  dans  sa  plus  faible  nuance.  Il 
lui  fallut  huit  jours,  après  celui  de  la  sérénade,  pour  se  remettre 
avec  Clélia  sur  le  pied  accoutumé  de  bonne  amitié.  La  pauvre 
fille  s'armait  de  sévérité,  mourant  de  crainte  de  se  trahir,  et  il 
semblait  à  Fabrice  que  chaque  jour  il  était  moins  bien  avec  elle. 

Un  jour,  et  il  y  avait  alors  près  de  trois  mois  que  Fabrice  était 
en  prison  sans  avoir  eu  aucune  communication  quelconque  avec 
le  dehors,  et  pourtant  sans  se  trouver  malheureux  ;  Grillo  était 
resté  fort  tard  le  matin  dans  sa  chambre  :  Fabrice  ne  savait 
comment  le  renvoyer,  il  était  au  désespoir  ;  enfin  midi  et  demi 
avait  déjà  sonné,  lorsqu'il  put  ouvrir  les  deux  petites  trappes 
d'un  pied  de  haut  qu'il  avait  pratiquées  à  l'abat-jour  fatal. 

Clélia  était  debout  à  la  fenêtre  de  la  volière,  les  yeux  fixés  sur 
celle  de  Fabrice  ;  ses  traits  contractés  exprimaient  le  plus  vio- 
lent désespoir.  A  peine  vit-elle  Fabrice  qu'elle  lui  fit  signe  que 
tout  était  perdu  :  elle  se  précipita  à  son  piano,  et,  feignant  de 
chanter  un  récitatif  de  l'opéra  alors  à  la  mode,  elle  lui  dit,  en 
phrases  interrompues  par  le  désespoir  etepar  la  crainte  d'être 
comprise  par  les  sentinelles  qui  se  promenaient  sous  la  fenêtre  : 

a  Grand  Dieu  !  vous  êtes  encore  en  vie  ?  Que  ma  reconnais- 
sance est  grande  envers  le  ciel  1  Barbone,  ce  geôlier  dont  vous 
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punîtes  l'insolence  le  jour  de  votre  entrée  ici,  avait  disparu,  il 
n'était  plus  dans  la  citadelle  ;  avant-hier  soir  il  est  rentré,  et 
depuis  hier  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  cherche  à  vous  empoisonner. 
Il  vient  rôder  dans  la  cuisine  particulière  du  palais  qui  fournit 
vos  repas.  Je  ne  sais  rien  de  sûr,  mais  ma  femme  de  chambre 
croit  que  cette  figure  atroce  ne  vient  dans  les  cuisines  du  palais 
que  dans  le  dessein  de  vous  ôter  la  vie.  Je  mourais  d'inquiétude 
'ne  vous  voyant  point  paraître,  je  vous  croyais  mort.  Abstenez- 
vous  de  tout  aliment  jusqu'à  nouvel  avis,  je  vais  faire  l'impos- 
sible pour  vous  faire  parvenir  quelque  peu  de  chocolat.  Dans 
tous  les  cas,  ce  soir  à  neuf  heures,  si  la  bonté  du  ciel  veut  que 
vous  ayez  un  fil,  ou  que  vous  puissiez  former  un  ruban  avec 
votre  linge,  laissez-le  descendre  de  votre  fenêtre  sur  les  orangers, 
j'y  attacherai  une  corde  que  vous  retirerez  à  vous,  et  à  l'aide 
de  cette  corde  je  vous  ferai  passer  du  pain  et  du  chocolat.  » 

Fabrice  avait  conservé  comme  un  trésor  le  morceau  de  char- 
bon qu'il  avait  trouvé  dans  le  poêle  de  sa  chambre  :  il  se  hâta  de 
profiter  de  l'émotion  de  Clélia  et  d'écrire  sur  sa  main  une  suite 
de  lettres  dont  l'apparition  successive  formait  ces  mots  : 

«  Je  vous  aime',  et  la  vie  ne  m'est  précieuse  que  parce  que  je 
»  vous  vois  ;  surtout  envoyez-moi  du  papier  et  un  crayon.  » 

Ainsi  que  Fabrice  l'avait  espéré,  l'extrême  terreur  qu'il  lisait 
dans  les  traits  de  Clélia  empêcha  la  jeune  fille  de  rompre  l'en- 
tretien après  ce  mot  si  hardi,  je  vous  aime  ;  elle  se  contenta  de 
témoigner  beaucoup  d'humeur.  Fabrice  eut  l'esprit  d'ajouter  : 
Par  le  grand  vent  qu'il  fait  aujourd'hui,  je  n'entends  que  fort 
imparfaitement  les  avis  que  vous  daignez  me  donner  en  chan- 
tant, le  son  du  piano  couvre  la  voix.  Qu'est-ce  que  c'est,  par 
exemple,  que  ce  poison  dont  vous  me  parlez  ? 

A  ce  mot  la  terreur  de  la  jeune  fille  reparut  tout  entière  :  elle 
se  mit  à  la  hâte  à  tracer  de  grandes  lettres  à  l'encre  sur  les  pages 
d'un  livre  qu'elle  déchira,  et  Fabrice  fut  transporté  de  joie  en 
voyant  enfin  établi,  après  trois  mois  de  soins,  ce  moyen  de  cor- 
respondance qu'il  avait  si  vainement  sollicité.  Il  n'eut  garde  d'a- 
bandonner la  petite  ruse  qui  lui  avait  si  bien  réussi,  il  aspirait 
à  écrire  des  lettres  et  feignait  à  chaque  instant  de  ne  pas  bien 
saisir  les  mots  dont  Clélia  exposait  successivement  à  ses  yeux 
toutes  les  lettres. 

Elle  fut  obligée  de  quitter  la  volière  pour  courir  auprès  de  son 
père  ;  elle  craignait  par-dessus  tout  qu'il  ne  vînt  l'y  chercher  ;  son 
génie  soupçonneux  n'eût  point  été  content  du  grand  voisinage 
de  la  fenêtre  de  cette  volière  et  de  l'abat-jour  qui  masquait  celle 
du  prisonnier.  Clélia  elle-même  avait  eu  l'idée  quelques  moments 
auparavant,  lorsque  la  non-apparition  de  Fabrice  la  plongeait 
dans  une  si  mortelle  inquiétude,  que  l'on  pourrait  jeter  une  pe- 
tite pierre  enveloppée  d'un  morceau  de  papier  vers  la  partie  su- 
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périeurc  de  cet  abat-jour  ;  si  le  hasard  voulait  qu'en  cet  instant 
le  geôlier  chargé  de  la  garde  de  Fabrice  ne  se  trouvât  pas  dans 
sa  chambre,  c'était  un  moyen  de  correspondre  certain. 

Notre  prisonnier  se  hâta  de  construire  une  sorte  de  ruban 
avec  du  linge  ;  et  le  soir,  un  peu  après  neuf  heures,  il  entendit 
fort  bien  de  petits  coups  frappés  sur  les  caisses  des  orangers  qui 
se  trouvaient  sous  sa  fenêtre  ;  il  laissa  glisser  son  ruban,  qui  lui 
ramena  une  petite  corde  fort  longue,  à  l'aide  de  laquelle  il  re- 
tira d'abord  une  provision  de  chocolat,  et  ensuite,  à  son  inex- 
primable satisfaction,  un  rouleau  de  papier  et  un  crayon.  Ce  fut 
en  vain  qu'il  tendit  la  corde  ensuite,  il  ne  reçut  plus  rien  ;  appa- 
remment que  les  sentinelles  s'étaient  rapprochées  des  orangers. 
Mais  il  était  ivre  de  joie.  Il  se  hâta  d'écrire  une  lettre  infinie  à 
Clélia  :  à  peine  fut-elle  terminée  qu'il  l'attacha  à  sa  corde  et  la 
descendit.  Pendant  plus  de  trois  heures  il  attendit  vainement 
qu'on  \'int  la  prendre,  et  plusieurs  fois  la  retira  pour  y  faire  des 
changements.  Si  Clélia  ne  voit  pas  ma  lettre  ce  soir,  se  disait-il, 
tandis  qu'elle  est  encore  émue  par  ses  idées  de  poison,  peut- 
être  demain  matin  rcjettera-t-clle  bien  loin  l'idée  de  recevoir  une 
lettre. 

Le  fait  est  que  Clélia  n'avait  pu  se  dispenser  de  descendre  à  la 
ville  avec  son  père  :  Fabrice  en  eut  presque  l'idée  en  entendant, 
vers  minuit  et  demi,  rentrer  la  voiture  du  général  ;  il  connais- 
sait le  pas  des  chevaux.  Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  lorsque,  quel- 
ques minutes  après  avoir  entendu  le  général  traverser  l'espla- 
nade et  les  sentinelles  lui  présenter  les  armes,  il  sentit  s'agiter  la 
corde  qu'il  n'avait  cessé  de  tenir  autour  du  bras  !  On  attachait 
un  grand  poids  à  cette  corde  ;  deux  petites  secousses  lui  don- 
nèrent le  signal  de  la  retirer.  Il  eut  assez  de  peine  à  faire  passer 
au  poids  qu'il  ramenait  une  corniche  extrêmement  saillante  qui 
se  trouvait  sous  sa  fenêtre. 

Cet  objet  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  faire  remonter,  c'était 
une  carafe  remplie  d'eau  et  enveloppée  dans  un  châle.  Ce  fut 
avec  délices  que  ce  pauvre  jeune  homme,  qui  vivait  depuis  si 
longtemps  dans  une  solitude  si  complète,  couvrit  ce  châle  de  ses 
baisers.  Mais  il  faut  renoncer  à  peindre  son  émotion  lorsque  en- 
fin, après  tant  de  jours  d'espérance  vaine,  il  découvrit  un  petit 
morceau  de  papier  qui  était  attaché  au  châle  par  une  épingle. 

«  Ne  buvez  que  de  cette  eau,  vivez  avec  du  chocolat,  demain 
>i  je  ferai  tout  au  monde  pour  vous  faire  parvenir  du  pain,  je  le 
»  marquerai  de  tous  les  côtés  avec  de  petites  croix  tracées  à 
»  l'encre.  C'est  affreux  à  dire,  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez,, 
»  peut-être  Barbone  est-il  chargé  de  vous  empoisonner.  Com- 
•  ment  n'avez-vous  pas  senti  que  le  sujet  que  vous  traitez  dans 
«  votre  lettre  au  crayon  est  fait  pour  me  déplaire?  Aussi  je  ne 
>  vous  écrirais  pas  sans  le  danger  extrême  qui  nous  menace.  Je 
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n  viens  de  voir  la  duchesse,  elle  se  porte  bien  ainsi  que  le  comte, 
»  mais  elle  est  fort  maigrie  ;  ne  m'écrivez  plus  sur  ce  sujet  ;  vou- 
»  driez-vous  me  fâcher  ?  » 

Ce  fut  un  grand  effort  de  vertu  de  Clélia  que  d'écrire  l'avant- 
dernière  ligne  de  ce  billet.  Tout  le  monde  prétendait,  dans  la 
société  de  la  cour,  que  M^^e  Sanseverina  prenait  beaucoup 
d'amitié  pour  le  comte  Baldi,  ce  si  bel  homme,  l'ancien  ami  de 
la  marquise  Raversi.  Ce  qu'il  y  avait  de  sûr,  c'est  qu'il  s'était 
brouillé  de  la  façon  la  plus  scandaleuse  avec  cette  marquise  qui, 
pendant  six  ans,  lui  avait  servi  de  mère  et  l'avait  établi  dans  le 
monde. 

Clélia  avait  été  obligée  de  recommencer  ce  petit  mot  écrit  à 
la  hâte,  parce  que  dans  la  première  rédaction  il  perçait  quelque 
chose  des  nouvelles  amours  que  la  malignité  publique  supposait 
à  la  duchesse. 

—  Quelle  bassesse  à  moi  !  s'était-elle  écriée  :  dire  du  mal  à 
Fabrice  de  la  femme  qu'il  aime  !... 

Le  lendemain  matin,  longtemps  avant  le  jour,  Grillo  entra 
dans  la  chambre  de  Fabrice,  y  déposa  un  assez  lourd  paquet,  et 
disparut  sans  mot  dire.  Ce  paquet  contenait  un  pain  assez  gros, 
garni  de  tous  les  côtés  de  petites  croix  tracées  à  la  plume  :  Fa- 
brice les  couvrit  de  baisers  :  il  était  amoureux.  A  côté  du  pain  se 
trouvait  un  rouleau  recouvert  d'un  grand  nombre  de  doubles  de 
papier  ;  il  renfermait  six  mille  francs  en  sequins  ;  enfin  Fabrice 
trouva  un  beau  bréviaire  tout  neuf  :  une  main  qu'il  commençait 
à  connaître  avait  tracé  ces  mots  à  la  marge  : 

«  Le  poison  !  Prendre  garde  à  l'eau,  au  vin,  à  tout  ;  vivre  de 
»  chocolat,  tâcher  de  faire  manger  par  le  chien  le  dîner  auquel 
»  on  ne  touchera  pas  ;  il  ne  faut  pas  paraître  méfiant,  l'ennemi 
))  chercherait  un  autre  moyen.  Pas  d'étourderie,  au  nom  de  Dieu, 
r>  pas  de  légèreté  !  » 

Fabrice  se  hâta  d'enlever  ces  caractères  chéris  qui  pouvaient 
compromettre  Clélia,  et  de  déchirer  un  grand  nombre  de  feuil- 
lets du  bréviaire,  à  l'aide  desquels  il  fît  plusieurs  alphabets  ; 
chaque  lettre  était  proprement  tracée  avec  du  charbon  écrasé 
délayé  dans  du  vin.  Ces  alphabets  se  trouvèrent  secs  lorsque  à 
onze  heures  trois  quarts  Clélia  parut  à  deux  pas  en  arrière  de  la 
fenêtre  de  la  volière.  La  grande  affaire  maintenant,  se  dit  Fa- 
brice, c'est  qu'elle  consente  à  en  faire  usage.  Mais,  par  bonheur, 
il  se  trouva  qu'elle  avait  beaucoup  de  choses  à  dire  au  jeune  pri- 
sonnier sur  la  tentative  d'empoisonnement  :  un  chien  des  filles 
de  service  était  mort  pour  avoir  mangé  un  plat  qui  lui  était  des- 
tiné. Clélia,  bien  loin  de  faire  des  objections  contre  l'usage  des 
alphabets,  en  avait  préparé  un  magnifique  avec  de  l'encre.  La 
conversation  suivie  par  ce  moyen,  assez  incommode  dans  les  pre- 
miers moments,  ne  dura  pas  moins  d'une  heure  et  demie,  c'est- 


LA  CHXRTREUSE  DE  PARME  7» 

à-dire  tout  le  temps  que  Clélia  put  rester  à  la  volière.  Deux  ou 
trois  fois,  Fabrice  se  permettant  des  choses  défendues,  elle  ne 
répondit  pas  et  alla  pendant  un  instant  donner  à  ses  oiseaux  les 
soins  nécessaires. 

Fabrice  avait  obtenu  que,  le  soir,  en  lui  envoyant  de  l'eau,  elle 
lui  ferait  parvenir  un  des  alphabets  tracés  par  elle  avec  de  l'en- 
cre, et  qui  se  voyait  beaucoup  mieux.  Il  ne  manqua  pas  d'écrire 
une  fort  longue  lettre  dans  laquelle  il  eut  soin  de  ne  point  placer 
de  choses  tendres,  du  moins  d'une  façon  qui  pût  ofienser.  Ce 
moyen  lui  réussit  ;  sa  lettre  fut  acceptée. 

Le  lendemain,  dans  la  conversation  par  les  alphabets,  Clélia 
no  lui  fit  pas  de  reproches  ;  elle  lui  apprit  que  le  danger  du  poison 
diminuait  ;  le  Barbone  avait  été  attaqué  et  presque  assommé  par 
les  gens  qui  faisaient  la  cour  aux  filles  de  cuisine  du  palais  du 
gouverneur  ;  probablement  il  n'oserait  plus  reparaître  dans  les 
cuisines.  Clélia  lui  avoua  que,  pour  lui,  elle  avait  osé  voler  du 
contrepoison  à  son  père  ;  elle  le  lui  envoyait  ;  l'essentiel  était  de 
repousser  à  l'instant  tout  aliment  auquel  on  trouverait  une  sa- 
veur  extraordinaire. 

Clélia  avait  fait  beaucoup  de  questions  à  don  Césare,  sans 
pouvoir  découvrir  d'où  provenaient  les  six  mille  sequins  reçus  par 
Fabrice  ;  dans  tous  les  cas  c'était  un  signe  excellent  ;  la  sévérité 
diminuait. 

Cet  épisode  du  poison  avança  infiniment  les  affaires  de  notre 
prisonnier  ;  toutefois  jamais  il  ne  put  obtenir  le  moindre  aveu 
qui  ressemblât  à  de  l'amour,  mais  il  avait  le  bonheur  de  vivre 
de  la  manière  la  plus  intime  avec  Clélia.  Tous  les  matins,  et  sou- 
vent les  soirs,  il  y  avait  une  longue  conversation  avec  les  alpha- 
bets ;  Chaque  soir,  à  neuf  heures,  Clélia  acceptait  une  longue 
lettre,  et  quelquefois  y  répondait  par  quelques  mots  ;  elle  lui  en- 
voyait le  journal  et  quelques  livres  ;  enfin  Grillo  avait  été  ama- 
doué au  point  d'apporter  à  Fabrice  du  pain  et  du  vin,  qui  lui 
étaient  remis  journellement  par  la  femme  de  chambre  de  Clélia. 
Le  geôlier  Grillo  en  avait  conclu  que  le  gouverneur  n'était  pas 
d'accord  avec  les  gens  qui  avaient  chargé  Barbone  d'empoisonner 
le  jeune  monsignor,  et  il  en  était  fort  aise,  ainsi  que  tous  ses  ca- 
marades, car  un  proverbe  s'était  établi  dans  la  prison  :  il  suffit 
de  regarder  en  face  monsignor  del  Dongo  pour  qu'il  vous  donne 
de  l'argent. 

Fabrice  était  devenu  fort  pâle  ;  le  manque  absolu  d'exercice 
nuisait  à  sa  santé  ;  à  cela  près  jamais  il  n'avait  été  aussi  heureux. 
Le  ton  de  la  conversation  était  intime,  et  quelquefois  fort  gai, 
entre  Clélia  et  lui.  Les  seuls  moments  de  la  vie  de  Clélia  qui  ne 
fussent  pas  assiégés  de  prévisions  funestes  et  de  remords  étaient 
ceux  qu'elle  passait  à  s'entretenir  avec  lui.  Un  jour  elle  eut  l'im- 
prudence de  lui  dire  : 
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—  J'admire  votre  délicatesse;  comme  je  suis  la  fille  du  gou- 
verneur, vous  ne  me  parlez  jamais  du  désir  de  recouvrer  la 
liberté  ! 

—  C'est  que  je  me  garde  bien  d'avoir  un  désir  aussi  absurde, 
lui  répondit  Fabrice  ;  une  fois  de  retour  à  Parme,  comment  vous 
reverrais-je  ?  et  la  vie  me  serait  désormais  insupportable  si  je  ne 
pouvais  vous  dire  tout  ce  que  je  pense,...  non,  pas  précisément 
tout  ce  que  je  pense,  vous  y  mettez  bon  ordre  ;  mais  enfin,  malgré 
votre  méchanceté,  vivre  sans  vous  voir  tous  les  jours  serait  pour 
moi  un  bien  autre  supplice  que  cette  prison  !  de  la  vie  je  ne 
fus  aussi  heureux  !...  N'est-il  pas  plaisant  de  voir  que  le  bon- 
heur m'attendait  en  prison  ? 

—  Il  y  a  bien  des  choses  à  dire  sur  cet  article,  répondit  Clélia 
d'un  air  qui  devint  tout  à  coup  excessivement  sérieux  et  presque 
sinistre. 

—  Comment  !  s'écria  Fabrice  fort  alarmé,  serais-je  exposé  à 
perdre  cette  place  si  petite  que  j'ai  pu  gagner  dans  votre  cœur, 
et  qui  fait  ma  seule  joie  en  ce  monde  ? 

—  Oui,  lui  dit-elle,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  manquez  de 
probité  envers  moi,  quoique  passant  d'ailleurs  dans  le  monde 
pour  fort  galant  homme  ;  mais  je  ne  veux  pas  traiter  ce  sujet 
aujourd'hui. 

Cette  ouverture  singulière  jeta  beaucoup  d'embarras  dans  leur 
conservation,  et  souvent  l'un  et  l'autre  eurent  les  larmes  aux 
yeux. 

Le  fiscal  général  Rassi  aspirait  toujours  à  changer  de  nom  ;  il 
était  bien  las  de  celui  qu'il  s'était  fait  et  voulait  devenir  baron 
Riva.  Le  comte  Mosca,  de  son  côté,  travaillait,  avec  toute  l'ha- 
bileté dont  il  était  capable,  à  fortifier  chez  ce  juge  vendu  la  pas- 
sion de  la  baronnie,  comme  il  cherchait  à  redoubler  chez  le 
prince  la  folle  espérance  de  se  faire  roi  constitutionnel  de  la 
Lombardie.  C'étaient  les  seuls  moyens  qu'il  eût  pu  inventer  de 
retarder  la  mort  de  Fabrice. 

Le  prince  disait  à  Rassi  : 

—  Quinze  jours  de  désespoir  et  quinze  jours  d'espérance,  c'est 
par  ce  régime  patiemment  suivi  que  nous  parviendrons  à  vaincre 
le  caractère  de  cette  femme  altière  ;  c'est  par  ces  alternatives  de 
douceur  et  de  dureté  que  l'on  arrive  à  dompter  les  chevaux  les 
plus  féroces.  Appliquez  le  caustique  ferme. 

En  effet,  tous  les  quinze  jours  on  voyait  renaître  dans  Parme 
un  nouveau  bruit  annonçant  la  mort  prochaine  de  Fabrice.  Ces 
propos  plongeaient  la  malheureuse  duchesse  dans  le  dernier  dé- 
sespoir. Fidèle  à  la  résolution  de  ne  pas  entraîner  le  comte  dans 
sa  ruine,  elle  ne  le  voyait  que  deux  fois  par  mois  ;  mais  elle  était 
punie  de  sa  cruauté  envers  ce  pauvre  homme  par  les  alternatives 
continuelles  de  sombre  désespoir  où  elle  passait  sa  vie.  En  vain 
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le  comte  ISIosca,  surmontant  la  jalousie  cruelle  que  lui  inspiraient 
les  assiduités  du  comte  Baldi.  ce  si  bel  homme,  écrivait  à  la  du- 
chesse quand  il  ne  pouvait  la  voir  et  lui  donnait  connaissance 
de  tous  les  renseignements  qu'il  devait  au  zèle  du  futur  baron 
Riva,  la  duchesse  aurait  eu  besoin,  pour  pouvoir  résister  aux 
bruits  atroces  qui  couraient  sans  cesse  sur  Fabrice,  de  passer  sa 
vie  avec  un  homme  d'esprit  et  de  cœur  tel  que  Mosca  ;  la  nullité 
de  Baldi,  la  laissant  à  ses  pensées,  lui  donnait  une  façon  d'exis- 
ter affreuse,  et  le  comte  ne  pouvait  parvenir  à  lui  communiquer 
ses  raisons  d'espérer. 

Au  moj'^en  de  divers  prétextes  assez  ingénieux,  ce  ministre 
était  parvenu  à  faire  consentir  le  prince  à  ce  que  l'on  déposât 
dans  un  château  ami,  au  centre  même  de  la  Lombardic,  dans  les 
environs  de  Sarono,  les  archives  de  toutes  les  intrigues  fort 
compliquées  au  moyen  desquelles  Ranuce  Ernest  IV  nourrissait 
l'espérance  archifolle  de  se  faire  roi  constitutionnel  de  ce  beau 
pays. 

Plus  de  vingt  de  ces  pièces  fort  compromettantes  étaient  de  la 
main  du  prince  ou  signées  par  lui,  et  dans  le  cas  où  la  vie  de 
Fabrice  serait  sérieusement  menacée,  le  comte  avait  le  projet 
d'annoncer  à  Son  Altesse  qu'il  allait  livrer  ces  pièces  à  une  grande 
puissance  qui  d'un  mot  pouvait  l'anéantir. 

Le  comte  Mosca  se  croyait  sûr  du  futur  baron  Riva,  il  ne  crai- 
gnait que  le  poison  ;  la  tentative  de  Barbone  l'avait  profondé- 
ment alarmé,  et  à  un  tel  point  qu'il  s'était  déterminé  à  hasarder 
une  démarche  folle  en  apparence.  Un  matin  il  passa  à  la  porte  de 
la  citadelle  et  fît  appeler  le  général  Fabio  Conti,  qui  descendit 
jusque  sur  le  bastion  au-dessus  de  la  porte;  là,  se  promenant 
amicalement  avec  lui,  il  n'hésita  pas  à  lui  dire,  après  une  petite 
préface  aigre-douce  et  convenable  : 

—  Si  Fabrice  périt  d'une  façon  suspecte,  cette  mort  pourra 
m'être  attribuée,  je  passerai  pour  un  jaloux,  ce  serait  pour  moi 
un  ridicule  abominable  et  que  je  suis  résolu  de  ne  pas  accepter. 
Donc,  et  pour  m'en  laver,  s'il  périt  de  maladie,  je  vous  tuerai  de 
ma  main;  comptez  là-dessus.  Le  général  Fabio  Conti  fît  une 
réponse  magnifique  et  parla  de  sa  bravoure,  mais  le  regard  du 
comte  resta  présent  à  sa  pensée. 

Peu  de  jours  après,  et  comme  s'il  se  fût  concerté  avec  le  comte, 
le  fiscal  Rassi  se  permit  une  imprudence  bien  singulière  chez  un 
tel  homme.  Le  mépris  public  attaché  à  son  nom,  qui  servait  de 
proverbe  à  la  canaille,  le  rendait  malade  depuis  qu'il  avait  l'es- 
poir fondé  de  pouvoir  y  échapper.  Il  adressa  au  général  Fabio 
Conti  une  copie  officielle  de  la  sentence  qui  condamnait  Fabrice 
à  douze  années  de  citadelle.  D'après  la  loi,  c'est  ce  qui  aurait  dû 
être  fait  dès  le  lendemain  même  de  l'entrée  de  Fabrice  en  pri- 
son; mais  ce  qui  était  inouï  à  Parme,  dans  ce  pays  de  mesures 
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secrètes,  c'est  que  la  justice  se  permît  une  telle  démarche  sans 
l'ordre  exprès  du  souverain.  En  effet  comment  nourrir  l'espoir 
de  redoubler  tous  les  quinze  jours  l'effroi  de  la  duchesse,  et  de 
dompter  ce  caractère  altier,  selon  le  mot  du  prince,  une  fois 
qu'une  copie  officielle  de  la  sentence  était  sortie  de  la  chancel- 
lerie de  justice  ?  La  veille  du  jour  où  le  général  Fabio  Conti  reçut 
le  pli  officiel  du  fiscal  Rassi,  il  apprit  que  le  commis  Barbone 
avait  été  roué  de  coups  en  rentrant  un  peu  tard  à  la  citadelle  ;  il 
en  conclut  qu'il  n'était  plus  question  en  certain  lieu  de  se  défaire 
de  Fabrice  ;  et  par  un  trait  de  prudence  qui  sauva  Rassi  des  suites 
immédiates  de  sa  folie  il  ne  parla  point  au  prince,  à  la  première 
audience  qu'il  en  obtint,  de  la  copie  ofi&cielle  de  la  sentence  du 
prisonnier  à  lui  transmise.  Le  comte  avait  découvert,  heureuse- 
ment pour  la  tranquillité  de  la  pauvre  duchesse,  que  la  tentative 
gauche  de  Barbone  n'avait  été  qu'une  velléité  de  vengeance  par- 
ticulière, et  il  avait  fait  donner  à  ce  commis  l'avis  dont  on  a 
parlé. 

Fabrice  fut  bien  agréablement  surpris  quand,  après  cent 
trente-cinq  jours  de  prison  dans  une  cage  assez  étroite,  le  bon 
aumônier  don  Césare  vint  le  chercher  un  jeudi  pour  le  faire  pro- 
mener sur  le  donjon  de  la  tour  Farnèse  :  Fabrice  n'y  eut  pas  été 
dix  minutes  que,  surpris  par  le  grand  air,  il  se  trouva  mal. 

Don  Césare  prit  prétexte  de  cet  accident  pour  lui  accorder  une 
promenade  d'une  demi-heure  tous  les  jours.  Ce  fut  une  sottise  ; 
ces  promenades  fréquentes  eurent  bientôt  rendu  à  notre  héros 
des  forces  dont  il  abusa. 

Il  y  eut  plusieurs  sérénades  ;  le  ponctuel  gouverneur  ne  les 
souffrait  que  parce  qu'elles  engageaient  avec  le  marquis  Cres- 
cenzi  sa  fille  Clélia,  dont  le  caractère  lui  faisait  peur  :  il  sentait 
vaguement  qu'il  n'y  avait  point  de  contact  entre  elle  et  lui, 
et  craignait  toujours  de  sa  part  quelque  coup  de  tête.  Elle  pou- 
vait s'enfuir  au  couvent,  et  il  restait  désarmé.  Du  reste  le  géné- 
ral craignait  que  toute  cette  musique,  dont  les  sons  pouvaient 
pénétrer  jusque  dans  les  cachots  les  plus  profonds,  réservés  aux 
plus  noirs  libéraux,  ne  contînt  des  signaux.  Les  musiciens  aussi 
lui  donnaient  de  la  jalousie  par  eux-mêmes  ;  aussi,  à  peine  la 
sérénade  terminée,  on  les  enfermait  à  clef  dans  les  grandes 
salles  basses  du  palais  du  gouverneur,  qui  de  jour  servaient  de 
bureaux  pour  l'état-major,  et  on  ne  leur  ouvrait  la  porte  que  le 
lendemain  matin  au  grand  jour.  C'était  le  gouverneur  lui-même 
qui,  placé  sur  le  pont  de  l'Esclave,  les  faisait  fouiller  en  sa  pré- 
sence et  leur  rendait  la  liberté,  non  sans  leur  répéter  plusieurs 
fois  qu'il  ferait  pendre  à  l'instant  celui  d'entre  eux  qui  aurait 
l'audace  de  se  charger  de  la  moindre  commission  pour  quelque 
prisonnier.  Et  l'on  savait  que  dans  sa  peur  de  déplaire  il  était 
homme  à  tenir  parole,  de  façon  que  le  marquis  Crescenri  était 
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obligé  de  payer  triple  ses  musiciens,  fort  choqués  de  cette  nuit 
à  passer  en  prison. 

Tout  ce  que  la  duchesse  put  obtenir,  et  à  grand'peine,  de  la 
pusillanimité  de  l'un  de  ces  hommes,  ce  fut  qu'il  se  chargerait 
d'une  lettre  pour  la  remettre  au  gouverneur.  La  lettre  était  adres- 
sée à  Fabrice  :  on  y  déplorait  la  fatalité  qui  faisait  que,  depuis 
plus  de  cinq  mois  qu'il  était  en  prison,  ses  amis  du  dehors 
n'avaient  pu  établir  avec  lui  la  moindre  correspondance. 

En  entrant  à  la  citadelle,  le  musicien  gagné  se  jeta  aux  genoux 
du  général  Fabio  Conti  et  lui  avoua  qu'un  prêtre,  à  lui  inconnu, 
avait  tellement  insisté  pour  le  charger  d'une  lettre  adressée  au 
sieur  del  Dongo  qu'il  n'avait  osé  refuser  ;  mais,  fidèle  à  son  devoir, 
il  se  hâtait  de  la  remettre  entre  les  mains  de  Son  ExcçUencc. 

L'Excellence  fut  très  flattée  :  elle  connaissait  les  ressources 
dont  la  duchesse  disposait  et  avait  grand'peur  d'être  mys- 
tifié. Dans  sa  joie,  le  général  alla  présenter  cette  lettre  au  prince, 
qui  fut  ravi. 

—  Ainsi  la  fermeté  de  mon  administration  est  parvenue  à 
me  venger  !  Cette  femme  hautaine  souffre  depuis  cinq  mois  ! 
Mais  l'un  de  ces  jours  nous  allons  faire  préparer  un  cchafaud, 
et  sa  folle  imagination  ne  manquera  pas  de  croire  qu'il  est  des- 
tiné au  petit  del  Dongo. 

XX 


UNE  nuit,  vers  une  heure  du  matin,  Fabrice,  couché  sur  sa 
fenêtre,  avait  passé  la  tête  par  le  guichet  pratiqué  dans  l'abat- 
jour  et  contemplait  les  étoiles  et  l'immense  horizon  dont  on 
jouit  du  haut  de  la  tour  Farnèse.  Ses  yeux,  errant  dans  la  cam- 
pagne du  côté  du  bas  Pô  et  de  Ferrare,  remarquèrent  par  hasard 
une  lumière  excessivement  petite,  mais  assez  vive,  qui  semblait 
partir  du  haut  d'une  tour.  Cette  lumière  ne  doit  pas  être  aperçue 
de  la  plaine,  se  dit  Fabrice,  l'épaisseur  de  la  tour  l'empêche 
d'être  vue  d'en  bas  ;  ce  sera  quelque  signal  pour  un  point  éloigné. 
Tout  à  coup  il  remarqua  que  cette  lueur  paraissait  et  disparais- 
sait à  des  intervalles  fort  rapprochés.  C'est  quelque  jeune  fille 
qui  parle  à  son  amant  du  village  voisin.  Il  compta  neuf  appari- 
tions successives  :  Ceci  est  un  I,  dit-il  ;  en  effet,  l'I  est  la  neu- 
vième lettre  de  l'alphabet.  Il  y  eut  ensuite,  après  un  repos,  qua- 
torze apparitions  :  Ceci  est  un  N  ;  puis,  encore  après  un  repos, 
une  seule  apparition  :  C'est  un  A  ;  le  mot  est  Ina. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  et  son  étonnement  quand  les  appari- 
tions successives,  toujours  séparées  par  de  petits  repos,  vinrent 
compléter  les  mots  suivants   : 

Ina  pensa  a  te. 
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Evidemment  :  Gina  pense  à  toi  ! 

Il  répondit  à  l'instant  par  des  apparitions  successives  de  sa 
lampe  au  vasistas  par  lui  pratiqué  • 

Fabrice  t'aime  ! 

La  correspondance  continua  jusqu'au  jour.  Cette  nuit  était  la 
cent  soixante-treizième  de  sa  captivité,  et  on  lui  apprit  que  de- 
puis quatre  mois  on  faisait  ces  signaux  toutes  les  nuits.  Mais  tout 
le  monde  pouvait  les  voir  et  les  comprendre  ;  on  commença  dès 
cette  première  nuit  à  établir  des  abréviations  :  trois  apparitions 
se  suivant  très  rapidement  indiquaient  la  duchesse  ;  quatre,  le 
prince  ;  deux,  le  comte  Mosca  ;  deux  apparitions  rapides  suivies 
de  deux  lentes  voulaient  dire  évasion.  On  convint  de  suivre  à 
l'avenir  l'ancien  alphabet  à  la  monaca,  qui,  afin  de  n'être  pas 
deviné  par  des  indiscrets,  change  le  numéro  ordinaire  des  lettres 
et  leur  en  donne  d'arbitraires  :  A,  par  exemple,  porte  le  nu- 
méro lo  ;  le  B,  le  numéro  3  ;  c'est-à-dire  que  trois  éclipses 
successives  de  la  lampe  veulent  dire  B,  dix  éclipses  successives 
l'A,  etc.  ;  un  moment  d'obscurité  faisait  la  séparation  des  mots. 
On  prit  rendez- vous  pour  le  lendemain  à  une  heure  après  minuit, 
et  le  lendemain  la  duchesse  vint  à  cette  tour  qui  était  à  un  quart 
de  lieue  de  la  ville.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en  voyant 
les  signaux  faits  par  ce  Fabrice  qu'elle  avait  cru  mort  si  souvent. 
Elle  lui  dit  elle-même  par  des  apparitions  de  lampe  :  Je  t'aime, 
bon  courage,  santé,  bon  espoir  Exerce  tes  forces  dans  ta  chambre, 
tu  auras  besoin  de  la  force  de  tes  bras.  Je  ne  l'ai  pas  vu,  se  disait  la 
duchessfî  depuis  le  concert  de  la  Fausta,  lorsqu'il  parut  à  la 
porte  de  mon  salon  habillé  en  chasseur.  Qui  m'eût  dit  alors 
le  sort  qui  nous  attendait  ! 

La  duchesse  iit  'airs  des  signaux  qui  annonçaient  à  Fabrice 
que  bientôt  il  serait  délivré,  grâce  a  la  bonté  du  prince  (ces 
signaux  pouvaient  être  compris)  •  puis  elle  revint  à  lui  dire  des 
tendresses  ;  elle  ne  pouvait  s'arracher  d'auprès  de  lui.  Les  seules 
représentations  de  Ludovic  qui,  parce  qu'il  avait  été  utile  à  Fa- 
brice, était  devenu  son  factotum,  purent  l'engager,  lorsque  le 
jour  allait  paraître,  à  discontinuer  des  signaux  qui  pouvaient 
attirer  les  regards  de  quelque  méchant.  Cette  annonce  plusieurs 
fois  répétée  d'une  délivrance  prochaine  jeta  Fabrice  dans  une 
profonde  tristesse.  Clélia,  la  remarquant  le  lendemain,  commit 
l'imprudence  de  lui  en  demander  la  cause. 

—  Je  me  vois  sur  le  point  de  donner  un  grave  sujet  de  mécon- 
tentement à  la  duchesse. 

—  Et  que  peut-elle  exiger  de  vous  que  vous  lui  refusiez  ? 
s'écria  Clélia  transportée  de  la  curiosité  la  plus  vive. 

—  Elle  veut  que  je  sorte  d'ici,  lui  répondit-il,  et  c'est  à  quoi 
je  ne  consentirai  jamais. 
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Clélia  ne  put  répondre  •.  elle  le  regarda  et  fondit  en  larmes. 
S'il  eût  pu  lui  adresser  la  parole  de  près,  peut-être  alors  eût-il 
obtenu  l'aveu  de  sentiments  dont  l'incertitude  le  plongeait  sou- 
vent dans  un  profond  découragement  ;  il  sentait  vivement  que 
la  vie  sans  l'amour  de  Clélia  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une  suite 
de  chagrins  amers  ou  d'ennuis  insupportables.  Il  lui  semblait 
que  ce  n'était  plus  la  peine  de  vivre  pour  retrouver  ces  mêmes 
bonheurs  qui  lui  semblaient  intéressants  avant  d'avoir  connu 
l'amour,  et  quoique  le  suicide  ne  soit  pas  encore  à  la  mode  en 
Italie,  il  y  avait  songé  comme  à  une  ressource  si  le  destin  le 
séparait  de  Clélia. 

Le  lendemain,  il  reçut  d'elle  une  fort  longue  lettre. 

«  Il  faut,  mon  ami,  que  vous  sachiez  la  vérité  :  bien  souvent, 
»  depuis  que  vous  êtes  ici,  l'on  a  cru  à  Parme  que  votre  dernier 
»  jour  était  arrivé.  Il  est  vrai  que  vous  n'êtes  condamné  qu'à 
»  douze  années  de  forteresse  ;  mais  il  est,  par  malheur,  impos- 
»  sible  de  douter  qu'une  haine  toute-puissante  s'attache  à  vous 
»  poursuivre,  et  vingt  fois  j'ai  tremblé  que  le  poison  ne  vînt 
»  mettre  fin  à  vos  jours  :  saisissez  donc  tous  les  moyens  possibles 
»  de  sortir  d'ici.  Vous  voyez  que  pour  vous  je  manque  aux 
B  devoirs  les  plus  saints  ;  jugez  de  l'imminence  du  danger  par 
1)  les  choses  que  je  me  hasarde  à  vous  dire  et  qui  sont  si  déplacées 
»  dans  ma  bouche.  S'il  le  faut  absolument,  s'il  n'est  aucun  autre 
«  moyen  de  salut,  fuyez.  Chaque  instant  que  vous  passez  dans 
B  cette  forteresse  peut  mettre  votre  vie  dans  le  plus  grand  péril  ; 
»  songez  qu'il  est  un  parti  à  la  cour  que  la  perspective  du  crime 
»  n'arrêta  jamais  dans  ses  desseins.  Et  ne  voyez- vous  pas  tous  les 
»  projets  de  ce  parti  sans  cesse  déjoués  par  l'habileté  supérieure 
»  du  comte  Mosca  ?  Or  on  a  trouvé  un  moyen  certain  de  l'exiler 
»  de  Parme,  c'est  le  désespoir  de  la  duchesse  ;  et  n'cst-on  pas 
»  trop  certain  d'amener  ce  désespoir  par  la  mort  d'un  jeune  pri- 
»  sonnier  ?  Ce  mot  seul,  qui  est  sans  réponse,  doit  vous  faire 
»  juger  de  votre  situation.  Vous  dites  que  vous  avez  de  l'amitié 
»  pour  moi  ;  songez  d'abord  que  des  obstacles  insurmontables 
»  s'opposent  à  ce  que  ce  sentiment  prenne  jamais  une  certaine 
t  fixité  entre  nous.  Nous  nous  serons  rencontrés  dans  notre 
»  jeunesse,  nous  nous  serons  tendu  une  main  secourable  dans 
»  un  période  malheureux  ;  le  destin  m'aura  placé  en  ce  lieu  de 
»  sévérité  pour  adoucir  vos  peines,  mais  je  me  ferais  des  repro- 
»  ches  éternels  si  des  illusions,  que  rien  n'autorise  et  n'autorisera 
»  jamais,  vous  portaient  à  ne  pas  saisir  toutes  les  occasions  pos- 
»  siblcs  de  soustraire  votre  vie  à  un  si  affreux  péril.  J'ai  perdu  la 
»  paix  de  l'âme  par  la  cruelle  imprudence  que  j'ai  commise  en 
»  échangeant  avec  vous  quelques  signes  de  bonne  amitié.  Si  nos 
i  jeux  d'enfant,  avec  des  alphabets,  vous  conduisent  à  des  illu- 
»  sions  si  peu  fondées  et  qui  peuvent  vous  être  si  fatales,  ce  serait 
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»  en  vain  que,  pour  me  justifier,  je  me  rappellerais  la  tentative 
»  de  Barbone.  Je  vous  aurais  jeté  moi-même  dans  un  péril  bien 
»  plus  affreux,  bien  plus  certain,  en  croyant  vous  soustraire  à  un 
»  danger  du  moment  ;  et  mes  imprudences  sont  à  jamais  impar- 
»  donnables  si  elles  ont  fait  naître  des  sentiments  qui  puissent 
»  vous  porter  à  résister  aux  conseils  de  la  duchesse.  Voyez  ce  que 
»  vous  m'obligez  à  vous  répéter  :  sauvez-vous,  je  vous  l'or- 
»  donne...  » 

'  Cette  lettre  était  fort  longue  ;  certains  passages,  tels  que  le  je 
vous  l'ordonne,  que  nous  venons  de  transcrire,  donnèrent  des 
moments  d'espoir  délicieux  à  l'amour  de  Fabrice.  Il  lui  semblait 
que  le  fond  des  sentiments  était  assez  tendre,  si  les  expressions 
étaient  remarquablement  prudentes.  Dans  d'autres  instants,  il 
payait  la  peine  de  sa  complète  ignorance  en  ce  genre  dç  guerre  ; 
il  ne  voyait  que  de  la  simple  amitié  ou  même  de  l'humanité  fort 
ordinaire  dans  cette  lettre  de  Clélia. 

Au  reste  tout  ce  qu'elle  lui  apprenait  ne  lui  fit  pas  changer  un 
instant  de  dessein  :  en  supposant  que  les  périls  qu'elle  lui  pei- 
gnait fussent  bien  réels,  était-ce  trop  que  d'acheter  par  quelques 
dangers  du  moment  le  bonheur  de  la  voir  tous  les  jours  ?  Quelle 
vie  mènerait-il  quand  il  serait  de  nouveau  réfugié  à  Bologne  ou 
à  Florence  ?  car,  en  se  sauvant  de  la  citadelle,  il  ne  pouvait  pas 
même  espérer  la  permission  de  vivre  à  Parme.  Et  même,  quand 
le  prince  changerait  au  point  de  le  mettre  en  liberté  (ce  qui  était 
si  peu  probable,  puisque  lui,  Fabrice,  était  devenu,  pour  une 
faction  puissante,  un  moyen  de  renverser  le  comte  Mosca), 
quelle  vie  mènerait-il  à  Parme,  séparé  de  Clélia  par  toute  la 
haine  qui  divisait  les  deux  partis  ?  Une  ou  deux  fois  par  mois, 
peut-être,  le  hasard  les  placerait  dans  les  mêmes  salons  ;  mais, 
même  alors,  quelle  sorte  de  conversation  pourrait-il  avoir  avec 
elle  ?  Comment  retrouver  cette  intimité  parfaite  dont  chaque 
jour  maintenant  il  jouissait  pendant  plusieurs  heures  ?  que  serait 
la  conversation  de  salon,  comparée  à  celle  qu'ils  faisaient  avec 
des  alphabets  ?  Et,  quand  je  devrais  acheter  cette  vie  de  délices 
et  cette  chance  unique  de  bonheur  par  quelques  petits  dangers, 
où  serait  le  mal  ?  Et  ne  serait-ce  pas  encore  du  bonheur  que 
de  trouver  ainsi  une  faible  occasion  de  lui  donner  une  preuve 
de  mon  amour  ? 

Fabrice  ne  vit  dans  la  lettre  de  Clélia  que  l'occasion  de  lui 
demander  une  entrevue  :  c'était  l'unique  et  constant  objet  de 
tous  ses  désirs.  Il  ne  lui  avait  parlé  qu'une  fois,  et  encore  un  ins- 
tant au  moment  de  son  entrée  en  prison,  et  il  y  avait  alors  de  cela 
plus  de  deux  cents  jours. 

Il  se  présentait  un  moyen  facile  de  rencontrer  Clélia  :  l'excel- 
lent abbé  don  Césare  accordait  à  Fabrice  une  demi-heure  de 
promenade  sur  la  terrasse  de  la  tour  Farnèse  tous  les  jeudis, 
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pendant  le  jour  ;  mais  les  autres  jours  de  la  semaine,  cette  pro- 
menade, qui  pouvait  être  remarquée  par  tous  les  habitants  de 
Parme  et  des  environs,  et  compromettre  gravement  le  gouver- 
neur, n'avait  lieu  qu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Pour  monter  sur  la 
terrasse  de  la  tour  Farnèse  il  n'y  avait  pas  d'autre  escalier  que 
celui  du  petit  clocher  dépendant  de  la  chapelle  si  lugubrement 
décorée  en  marbre  noir  et  blanc,  et  dont  le  lecteur  se  souvient 
peut-être.  Grillo  conduisait  Fabrice  à  cette  chapelle,  il  lui  ouvrait 
le  petit  escalier  du  clocher  :  son  devoir  eût  été  de  l'y  suivre  ; 
mais,  comme  les  soirées  commençaient  à  être  fraîches,  le  geôlier 
le  laissait  monter  seul,  l'enfermait  à  clef  dans  ce  clocher  qui 
communiquait  à  la  terrasse  et  retournait  se  chauffer  dans  sa 
chambre.  Eh  bien  !  un  soir,  Clélia  ne  pourrait-elle  pas  se  trouver, 
escortée  par  sa  femme  de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre 
noir  ? 

Toute  la  longue  lettre  par  laquelle  Fabrice  répondait  à  celle 
de  Clélia  était  calculée  pour  obtenir  cette  entrevue.  Du  reste  il 
lui  faisait  confidence  avec  une  sincérité  parfaite,  et  comme  s'il  se 
fût  agi  d'une  autre  personne,  de  toutes  les  raisons  qui  le  déci- 
daient à  ne  pas  quitter  la  citadelle. 

Je  m'exposerais  chaque  jour  à  la  perspective  de  mille  morts 
pour  avoir  le  bonheur  de  vous  parler  à  l'aide  de  nos  alphabets, 
qui  maintenant  ne  nous  arrêtent  pas  im  instant,  et  vous  voulez 
que  je  fasse  la  duperie  de  m'exiler  à  Parme,  ou  peut-être  à  Bo- 
logne, ou  même  à  Florence  !  Vous  voulez  que  je  marche  pour 
m'éloigner  de  vous  !  Sachez  qu'un  tel  effort  m'est  impossible  ; 
c'est  en  vain  que  je  vous  donnerais  ma  parole,  je  ne  pourrais  la 
tenir. 

Le  résultat  de  cette  demande  de  rendez-vous  fut  une  absence 
de  Clélia,  qui  ne  dura  pas  moins  de  cinq  jours  ;  pendant  cinq 
jours  elle  ne  vint  à  la  volière  que  dans  les  instants  où  elle  savait 
que  Fabrice  ne  pouvait  pas  faire  usage  de  la  petite  ouverture 
pratiquée  à  l'abat-jour.  Fabrice  fut  au  désespoir  ;  il  conclut  de 
cette  absence  que,  malgré  certains  regards  qui  lui  avaient  fait 
concevoir  de  folles  espérances,  jamais  il  n'avait  inspiré  à  Clélia 
d'autres  sentiments  que  ceux  d'une  simple  amitié.  En  ce  cas,  se 
disait-il,  que  m'importe  la  vie  ?  que  le  prince  me  la  fasse  perdre, 
il  sera  le  bienvenu  ;  raison  de  plus  pour  ne  pas  quitter  la  forte- 
resse. Et  c'était  avec  un  profond  sentiment  de  dégoût  que  toutes 
les  nuits  il  répondait  aux  signaux  de  la  petite  lampe.  La  duchesse 
le  crut  tout  à  fait  fou  quand  elle  lut,  sur  le  bulletin  des  signaux 
que  Ludovic  lui  apportait  tous  les  matins,  ces  mots  étranges  : 
je  ne  veux  pas  me  sauver  ;  je  veux  mourir  ici  ! 

Pendant  ces  cinq  journées,  si  cruelles  pour  Fabrice,  Clélia 
était  plus  malheureuse  que  lui  ;  elle  avait  eu  cette  idée,  si  poi- 
gnante pour  une  âme  généreuse  :  mon  devoir  est  de  m'enfuir 
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dans  un  couvent,  loin  de  la  citadelle  ;  quand  Fabrice  saura  que 
je  ne  suis  plus  ici,  et  je  le  lui  ferai  dire  par  Grillo  et  par  tous  les 
geôliers,  alors  il  se  déterminera  à  une  tentative  d'évasion.  Mais 
aller  au  couvent,  c'était  renoncer  à  jamais  à  revoir  Fabrice  ;  et 
renoncer  à  le  voir,  quand  il  donnait  une  preuve  si  évidente  que 
les  sentiments  qui  avaient  pu  autrefois  le  lier  à  la  duchesse 
n'existaient  plus  maintenant  !  Quelle  preuve  d'amour  plus  tou- 
chante un  jeune  homme  pouvait-il  donner  ?  Après  sept  longs 
mois  de  prison,  qui  avaient  gravement  altéré  sa  santé,  il  refusait 
de  reprendre  sa  liberté.  Un  être  léger,  tel  que  les  discours  des 
courtisans  avaient  dépeint  Fabrice  aux  yeux  de  Clélia,  eût  sacri- 
fié vingt  maîtresses  pour  sortir  un  jour  plus  tôt  de  la  citadelle, 
et  que  n'eût-il  pas  fait  pour  sortir  d'une  prison  où  chaque  jour 
le  poison  pouvait  mettre  fin  à  sa  vie  ! 

Clélia  manqua  de  courage  ;  elle  commit  la  faute  insigne  de  ne 
pas  chercher  un  refuge  dans  un  couvent,  ce  qui  en  même  temps 
lui  eût  donné  un  moyen  tout  naturel  de  rompre  avec  le  marquis 
Crescenzi.  Une  fois  cette  faute  commise,  comment  résister  à  ce 
jeune  homme  si  aimable,  si  naturel,  si  tendre,  qui  exposait  sa 
vie  à  des  périls  affreux  pour  obtenir  le  simple  bonheur  de  l'aper- 
cevoir d'une  fenêtre  à  l'autre  ?  Après  cinq  jours  de  combats 
affreux,  entremêlés  de  moments  de  mépris  pour  elle-même, 
Clélia  se  détermina  à  répondre  à  la  lettre  par  laquelle  Fabrice 
sollicitait  le  bonheur  de  lui  parler  dans  la  chapelle  de  marbre 
noir.  A  la  vérité  elle  refusait,  et  en  termes  assez  durs  ;  mais  de 
ce  moment  toute  tranquillité  fut  perdue  pour  elle  ;  à  chaque 
instant  son  imagination  lui  peignait  Fabrice  succombant  aux 
atteintes  du  poison  ;  elle  venait  six  ou  huit  fois  par  jour  à  la  vo- 
lière ;  elle  éprouvait  le  besoin  passionné  de  s'assurer  par  ses  yeux 
que  Fabrice  vivait. 

S'il  est  encore  à  la  forteresse,  se  disait-elle,  s'il  est  exposé  à 
toutes  les  horreurs  que  la  faction  Raversi  trame  peut-être  contre 
lui  dans  le  but  de  chasser  le  comte  Mosca,  c'est  uniquement 
parce  que  j'ai  evi  la  lâcheté  de  ne  pas  m'enfuir  au  couvent  !  Quel 
prétexte  pour  rester  ici  une  fois  qu'il  eût  été  certain  que  je  m'en 
étais  éloignée  à  jamais  ? 

Cette  fille  si  timide  à  la  fois  et  si  hautaine  en  vint  à  courir  la 
chance  d'un  refus  de  la  part  du  geôlier  Grillo  ;  bien  plus  elle 
s'exposa  à  tous  les  commentaires  que  cet  homme  pourrait  se  per- 
mettre sur  la  singularité  de  sa  conduite.  Elle  descendit  à  ce  degré 
•  d'humiliation  de  le  faire  appeler  et  de  lui  dire  d'une  voix  trem- 
blante et  qui  trahissait  tout  son  secret  que  sous  peu  de  jours 
Fabrice  allait  obtenir  sa  liberté,  que  la  duchesse  Sanseverina  se 
livrait  dans  cet  espoir  aux  démarches  les  plus  actives,  que  sou- 
vent il  était  nécessaire  d'avoir  à  l'instant  même  la  réponse  du 
prisonnier  à  de  certaines  propositions  qui  étaient  faites,  et  qu'elle 
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l'engageait,  lui  Grillo,  à  permettre  à  Fabrice  de  pratiquer  une 
ouverture  dans  l'abat-jour  qui  masquait  sa  fenêtre,  afin  qu'elle 
pût  lui  communiquer  par  signes  les  avis  qu'elle  recevait  plusieurs 
fois  la  journée  de  M™''  Sansevcrina. 

Grillo  sourit  et  lui  donna  l'assurance  de  son  respect  et  de  son 
obéissance.  Clélia  lui  sut  un  gré  infini  de  ce  qu'il  n'ajoutait  au- 
cune parole  ;  il  était  évident  qu'il  savait  fort  bien  tout  ce  qui  se 
paissait  depuis  plusieurs  mois. 

A  peine  ce  geôlier  fut-il  hors  de  chez  elle  que  Clélia  fit  le 
signal  dont  elle  était  convenue  pour  appeler  Fabrice  dans  les 
grandes  occasions  ;  elle  lui  avoua  tout  ce  qu'elle  venait  de  faire. 
Vous  voulez  périr  par  le  poison,  ajouta-t-elle  :  j'espère  avoir  le 
courage,  un  de  ces  jours,  de  quitter  mon  père,  et  de  m'enfuir 
dans  quelque  couvent  lointain.  Voilà  l'obligation  que  je  vous 
aurai  ;  alors  j'espère  que  vous  ne  résisterez  plus  aux  plans  qui 
peuvent  vous  être  proposés  pour  vous  tirer  d'ici.  Tant  que  vous  y 
êtes,  j'ai  des  moments  affreux  et  déraisonnables  ;  de  la  vie  je  n'ai 
contribué  au  malheur  de  personne,  et  il  me  semble  que  je  suis 
cause  que  vous  mourrez.  Une  pareille  idée  que  j'aurais  au  sujet 
d'un  parfait  inconnu  me  mettrait  au  désespoir  ;  jugez  de  ce  que 
j'éprouve  quand  je  viens  à  me  figurer  qu'un  ami,  dont  la  dérai- 
son me  donne  de  graves  sujets  de  plaintes,  mais  qu'enfin  je  vois 
tous  les  jours  depuis  si  longtemps,  est  en  proie  dans  ce  moment 
même  aux  douleurs  de  la  mort.  Quelquefois  je  sens  le  besoin  de 
savoir  de  vous-même  que  vous  vivez. 

C'est  pour  me  soustraire  à  cette  affreuse  douleur  que  je  viens 
de  m'abaisser  jusqu'à  demander  une  grâce  à  un  subalterne  qui 
pouvait  me  la  refuser,  et  qui  peut  encore  me  trahir.  Au  reste  je 
serais  peut-être  heureuse  qu'il  vînt  me  dénoncer  à  mon  père,  à 
l'instant  je  partirais  pour  le  couvent,  je  ne  serais  plus  la  com- 
plice bien  involontaire  de  vos  cruelles  folies.  Mais,  croyez-moi, 
ceci  ne  peut  durer  longtemps,  vous  obéirez  aux  ordres  de  la  du- 
chesse. Etes-vous  satisfait,  ami  cruel  ?  c'est  moi  qui  vous  sol- 
licite de  trahir  mon  père  !  Appelez  Grillo,  et  faites-lui  un  cadeau. 

Fabrice  était  tellement  amoureux,  la  plus  simple  expression 
de  la  volonté  de  Clélia  le  plongeait  dans  une  telle  crainte  que 
même  cette  étrange  communication  ne  fut  point  pour  lui  la  cer- 
titude d'être  aimé.  Il  appela  Grillo  auquel  il  paya  généreusement 
les  complaisances  passées,  et  quant  à  l'avenir  il  lui  dit  que  pour 
chaque  jour  qu'il  lui  permettrait  de  faire  usage  de  l'ouverture 
pratiquée  dans  l'abat-jour  il  recevrait  un  sequin.  Grillo  fut  en- 
chanté de  ces  conditions. 

—  Je  vais  vous  parler  le  cœur  sur  la  main,  monseigneur  : 
voulez-vous  vous  soumettre  à  manger  votre  dîner  froid  tous  les 
jours  ?  Il  est  un  moyen  bien  simple  d'éviter  le  poison.  Mais  je 
vous  demande  la  plus  profonde  discrétion,  un  geôlier  doit  tout 
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voir  et  ne  rien  deviner,  etc.,  etc.  Au  lieu  d'un  chien  j'en  aurai 
plusieurs,  et  vous-même  vous  leur  ferez  goûter  de  tous  les  plats 
dont  vous  aurez  le  projet  de  manger  ;  quant  au  vin,  je  vous  don- 
nerai du  mien,  et  vous  ne  toucherez  qu'aux  bouteilles  dont 
j'aurai  bu.  Mais  si  Votre  Excellence  veut  me  perdre  à  jamais,  il 
suf6t  qu'elle  fasse  confidence  de  ces  détails  même  à  M^^^  Clélia  ; 
les  femmes  sont  toujours  femmes  ;  si  demain  elle  se  brouille 
avec  vous,  après-demain',  pour  se  venger,  elle  raconte  toute 
cette  invention  à  son  père,  dont  la  plus  douce  joie  serait  d'avoir 
de  quoi  pour  faire  pendre  un  geôlier.  Après  Barbone,  c'est 
peut-être  l'être  le  plus  méchant  de  la  forteresse,  et  c'est  là 
ce  qui  fait  le  vrai  danger  de  votre  position  ;  il  sait  manier  le  poi- 
son, soyez-en  sûr,  et  il  ne  me  pardonnerait  pas  cette  idée  d'avoir 
trois  ou  quatre  petits  chiens. 

Il  y  eut  une  nouvelle  sérénade.  Maintenant  Grillo  répondait  à 
toutes  les  questions  de  Fabrice  :  il  s'était  bien  promis  toutefois 
d'être  prudent  et  de  ne  point  trahir  M^i*  Clélia,  qui  selon  lui, 
tout  en  étant  sur  le  point  d'épouser  le  marquis  Crescenzi, 
l'homme  le  plus  riche  des  Etats  de  Parme,  n'en  faisait  pas 
moins  l'amour,  autant  que  les  murs  de  la  prison  le  permet- 
taient, avec  l'aimable  monsignor  del  Dongo.  Il  répondait  aux 
dernières  questions  de  celui-ci  sur  la  sérénade,  lorsqu'il  eut  l'é- 
tourderie  d'ajouter  •  On  pense  qu'il  l'épousera  bientôt.  On  peut 
juger  de  l'effet  de  ce  simple  mot  sur  Fabrice.  La  nuit  il  ne  répon- 
dit aux  signaux  de  la  lampe  que  pour  annoncer  qu'il  était 
malade.  Le  lendemain  matin,  dès  les  dix  heures,  Clélia  ayant 
paru  à  la  volière,  il  lui  demanda,  avec  un  ton  de  politesse  céré- 
monieuse bien  nouveau  entre  eux,  pourquoi  elle  ne  lui  avait  pas 
dit  tout  simplement  qu'elle  aimait  le  marquis  Crescenzi,  et 
qu'elle  était  sur  le  point  de  l'épouser. 

—  C'est  que  rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  répondit  Clélia  avec 
impatience.  Il  est  véritable  aussi  que  le  reste  de  sa  réponse  fut 
moins  net  :  Fabrice  le  lui  fit  remarquer  et  profita  de  l'occasion 
pour  renouveler  la  demande  d'une  entrevue.  Clélia,  qui  voyait 
sa  bonne  foi  mise  en  doute,  l'accorda  presque  aussitôt,  tout  en 
lui  faisant  observer  qu'elle  se  déshonorait  à  jamais  aux  yeux  de 
Grillo.  Le  soir,  quand  la  nuit  fut  complète,  elle  parut,  accompa- 
gnée de  sa  femme  de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre  noir  ; 
elle  s'arrêta  au  milieu,  à  côté  de  la  lampe  de  veille  ;  la  femme  de 
chambre  et  Grillo  retournèrent  à  trente  pas  auprès  de  la  porte. 
Clélia,  toute  tremblante,  avait  préparé  un  beau  discours  :  son 
but  était  de  ne  point  faire  d'aveu  compromettant,  mais  la  lo- 
gique de  la  passion  est  pressante  ;  le  profond  intérêt  qu'elle  met 
à  savoir  la  vérité  ne  lui  permet  point  de  garder  de  vains  ménage- 
ments en  même  temps  que  l'extrême  dévouement  qu'elle  sent 
pour  ce  qu'elle  aime  lui  ôte  la  crainte  d'ofienser.  Fabrice  fut 
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d'abord  ébloui  de  la  beauté  de  Clélia  ;  depuis  près  de  huit  mois 
il  n'avait  vu  d'aussi  près  que  des  geôliers.  Mais  le  nom  du  mar- 
quis Crescenzi  lui  rendit  toute  sa  fureur,  elle  augmenta  quand  il 
vit  clairement  que  Clélia  ne  répondait  qu'avec  des  ménagements- 
prudents  ;  Clélia  elle-même  comprit  qu'elle  augmentait  les  soup- 
çons au  lieu  de  les  dissiper.  Cette  sensation  fut  trop  cruelle. 

—  Serez-vous  bien  heureux,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  de  co- 
lère et  les  larmes  aux  yeux,  de  m'avoir  fait  passer  par-dessus 
tout  ce  que  je  me  dois  à  moi-même  ?  Jusqu'au  3  aoiit  de  l'année 
passée,  je  n'avais  éprouvé  que  de  l'éloignement  pour  les  hommes- 
qui  avaient  cherché  à  me  plaire.  J'avais  un  mépris  sans  bornes  et 
probablement  exagéré  pour  le  caractère  des  courtisans,  tout  ce 
qui  était  heureux  à  cette  cour  me  déplaisait.  Je  trouvai  au  con- 
traire des  qualités  singulières  à  un  prisonnier  qui,  le  3  août,  fut 
amené  dans  cette  citadelle.  J'éprouvai,  d'abord  sans  m'en  rendre 
compte,  tous  les  tourments  de  la  jalousie.  Les  grâces  d'une 
femme  charmante,  et  de  moi  bien  connue,  étaient  des  coups  de 
poignard  pour  mon  cœur,  parce  que  je  croyais,  et  je  crois  encore 
un  peu,  que  ce  prisonnier  lui  était  attaché.  Bientôt  les  persécu- 
tions du  marquis  Crescenzi,  qui  avait  demandé  ma  main,  redou- 
blèrent ;  il  est  fort  riche,  et  nous  n'avons  aucune  fortune.  Je  les 
repoussais  avec  une  grande  liberté  d'esprit,  lorsque  mon  père 
prononça  le  mot  fatal  de  couvent  ;  je  compris  que,  si  je  quittais 
la  citadelle,  je  ne  pourrais  plus  veiller  sur  la  vie  du  prisonnier 
dont  le  sort  m'intéressait.  Le  chef-d'œuvre  de  mes  précautions 
avait  été  que  jusqu'à  ce  moment  il  ne  se  doutât  en  aucune  façon 
des  affreux  dangers  qui  menaçaient  sa  vie.  Je  m'étais  bien  pro- 
mis de  ne  jamais  trahir  ni  mon  père  ni  mon  secret  ;  mais  cette 
femme  d'une  activité  admirable,  d'un  esprit  supérieur,  d'une 
volonté  terrible,  qui  protège  ce  prisonnier,  lui  offrit,  à  ce  que  je 
suppose,  des  moyens  d'évasion  ;  il  les  repoussa  et  voulut  me 
persuader  qu'il  se  refusait  à  quitter  la  citadelle  pour  ne  pas  s'é- 
loigner de  moi.  Alors  je  fis  une  grande  faute,  je  combattis  pen- 
dant cinq  jours  ;  j'aurais  dû  à  l'instant  me  réfugier  au  couvent 
et  quitter  la  forteresse  :  cette  démarche  m'offrait  un  moyen  biea 
simple  de  rompre  avec  le  marquis  Crescenzi.  Je  n'eus  point  le 
courage  de  quitter  la  forteresse,  et  je  suis  une  fille  perdue  ;  je  me 
suis  attachée  à  un  homme  léger  :  je  sais  quelle  a  été  sa  conduite 
à  Naples  ;  et  quelle  raison  aurais-je  de  croire  qu'il  aura  changé 
de  caractère  ?  Enfermé  dans  une  prison  sévère,  il  a  fait  la  cour  à 
la  seule  femme  qu'il  pût  voir  ;  elle  a  été  une  distraction  pour  son 
ennui.  Comme  il  ne  pouvait  lui  parler  qu'avec  de  certaines  diffi- 
cultés cet  amusement  a  pris  la  fausse  apparence  d'une  passion. 
Ce  prisonnier  s'étant  fait  un  nom  dans  le  monde  par  son  courage, 
il  s'imagine  prouver  que  son  amour  est  mieux  qu'un  simple  goût 
passager,  en  s'cxposant  à  d'assez  grands  périls  pour  continuer  à. 


91  LA  PRISON 

voir  la  personne  qu'il  croit  aimer.  Mais  dès  qu'il  sera  dans  une 
grande  ville,  entouré  de  nouveau  des  séductions  de  la  société,  il 
sera  de  nouveau  ce  qu'il  a  toujours  été.  un  homme  du  monde 
adonné  aux  dissipations,  à  la  galanterie  ;  et  sa  pauvre  compagne 
de  prison  finira  ses  jours  dans  un  couvent,  oubliée  de  cet  être 
léger  et  avec  le  mortel  regret  de  lui  avoir  fait  un  aveu. 

Ce  discours  historique,  dont  nous  ne  donnons  que  les  princi- 
paux traits,  fut,  comme  on  le  pense  bien,  vingt  fois  interrompu 
par  Fabrice.  Il  était  éperdument  amoureux  ;  aussi  il  était  parfai- 
tement convaincu  qu'il  n'avait  jamais  aimé  avant  d'avoir  vu  Clé- 
lia,  et  que  la  destinée  de  sa  vie  était  de  ne  vivre  que  pour  elle. 

Le  lecteur  se  figure  sans  doute  les  belles  choses  qu'elle  disait, 
lorsque  la  femme  de  chambre  avertit  sa  maîtresse  que  onze 
heures  et  demie  venaient  de  sonner,  et  que  le  général  pouvait 
rentrer  à  tout  moment;  la  séparation  fut  cruelle. 

-^  Je  vous  vois  peut-être  pour  la  dernière  fois,  dit  Clélia  au 
prisonnier  :  une  mesure  qui  est  dans  l'intérêt  évident  de  la 
cabale  Raversi  peut  vous  fournir  une  cruelle  façon  de  prouver 
que  vous  n'êtes  pas  inconstant.  Clélia  quitta  Fabrice  étouffée  par 
ses  sanglots  et  mourant  de  honte  de  ne  pouvoir  les  dérober  entiè- 
rement à  sa  femme  de  chambre  ni  surtout  au  geôlier  Grillo.  Une 
seconde  conversation  n'était  possible  que  lorsque  le  général 
annoncerait  devoir  passer  la  soirée  dans  le  monde  ;  et  comme 
depuis  la  prison  de  Fabrice,  et  l'intérêt  qu'elle  inspirait  à  la  curio- 
sité du  courtisan,  il  avait  trouvé  prudent  de  se  donner  un  accès 
de  goutte  presque  continuel,  ses  courses  à  la  ville,  soumises  aux 
exigences  d'une  politique  savante,  ne  se  décidaient  souvent 
qu'au  moment  de  monter  en  voiture. 

Depuis  cette  soirée  dans  la  chapelle  de  marbre,  la  vie  de  Fa- 
brice fut  une  suite  de  transports  de  joie.  De  grands  obstacles,  il 
est  vrai,  semblaient  encore  s'opposer  à  son  bonheur  ;  mais  enfin 
il  avait  cette  joie  suprême  et  peu  espérée  d'être  aimé  par  l'être 
divin  qui  occupait  toutes  ses  pensées. 

La  troisième  journée  après  cette  entrevue,  les  signaux  de  la 
lampe  finirent  de  bonne  heure,  à  peu  près  sur  le  minuit  ;  à 
l'instant  où  ils  se  terminaient,  Fabrice  eut  presque  la  tête  cassée 
par  une  grosse  balle  de  plomb,  qui,  lancée  dans  la  partie  supé- 
rieure de  l'abat-jour  de  sa  fenêtre,  vint  briser  ses  vitres  de  papier 
et  tomba  dans  sa  chambre. 

Cette  fort  grosse  balle  n'était  point  aussi  pesante,  à  beaucoup 
près,  que  l'annonçait  son  volume.  Fabrice  réussit  facilement  à 
l'ouvrir  et  trouva  une  lettre  de  la  duchesse.  Par  l'entremise  de 
l'archevêque,  qu'elle,  flattait  avec  soin,  elle  avait  gagné  un  soldat 
de  la  garnison  de  la  citadelle.  Cet  homme,  frondeur  adroit, 
trompait  les  soldats  placés  en  sentinelle  aux  angles  et  à  la  porte 
du  palais  du  gouverneur  ou  s'arrangeait  avec  eux. 
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«  Il  faut  te  sauver  avec  des  cordes  :  je  frémis  en  te  donnant  cet 
■  avis  étrange,  j'hésite  depuis  plus  de  deux  mois  entiers  à  te  dire 
»  cette  parole  ;  mais  l'avenir  officiel  se  rembrunit  chaque  jour, 
»  et  l'on  peut  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis.  A  propos  recom- 
»  menée  à  l'instant  les  signaux  avec  ta  lampe,  pour  nous  prouver 
B  que  tu  as  reçu  cette  lettre  dangereuse  ;  marque  P,  B  et  G  à  la 
»  monaca,  c'est-à-dire  quatre,  douze  et  deux  ;  je  ne  respirerai 
•  pcis  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  ce  signal.  Je  suis  à  la  tour,  on  ré- 
»  pondra  par  N  et  O,  sept  et  cinq.  La  réponse  reçue,  ne  fais  plus 
»  aucun  signal,  et  occupe-toi  uniquement  à  comprendre  ma 
»  lettre. » 

Fabrice  se  hâta  d'obéir  et  fit  les  signaux  convenus,  qui  furent 
suivis  des  réponses  annoncées  ;  puis  il  continua  sa  lecture  de  la 
lettre. 

«  On  peut  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis  ;  c'est  ce  que  m'ont 
»  déclaré  les  trois  hommes  dans  lesquels  j'ai  le  plus  de  confiance, 
»  après  que  je  leur  ai  fait  jurer  sur  l'Evangile  de  me  dire  la  vé- 
»  rite,  quelque  cruelle  qu'elle  pût  être  pour  moi.  Le  premier  de 
B  ces  hommes  menaça  le  chirurgien  dénonciateur  à  Fcrrare  de 
B  tomber  sur  lui  avec  un  couteau  ouvert  à  la  main  ;  le  second  te 
»  dit,  à  ton  retour  de  Belgirate,  qu'il  aurait  été  plus  strictement 
»  prudent  de  donner  un  coup  de  pistolet  au  valet  de  chambre  qui 
»  arrivait  en  chantant  dans  le  bois  et  conduisant  en  laisse  un 
»  beau  cheval  un  peu  maigre  ;  tu  ne  connais  pas  le  troisième  : 
B  c'est  un  voleur  de  grand  chemin  de  mes  amis,  homme  d'exécu- 
B  tion  s'il  en  fut,  et  qui  a  autant  de  courage  que  toi  ;  c'est  pour- 
»  quoi  surtout  je  lui  ai  demandé  de  me  déclarer  ce  que  tu  devais 
»  faire.  Tous  les  trois  m'ont  dit,  sans  savoir  chacun  que  j'eusse 
»  consulté  les  deux  autres,  qu'il  vaut  mieux  s'exposer  à  se  casser 
»  le  cou  que  de  passer  encore  onze  années  et  quatre  mois  dans 
B  la  crainte  continuelle  d'un  poison  fort  probable. 

»  Il  faut  pendant  un  mois  t'exercer  dans  ta  chambre  à  monter 
»  et  descendre  au  moyen  d'une  corde  nouée.  Ensuite,  un  jour  de 
»  fête  où  la  garnison  de  la  citadelle  aura  reçu  une  gratification 
B  de  vin,  tu  tenteras  la  grande  entreprise  ;  tu  auras  trois  cordes 
B  en  soie  et  chanvre,  de  la  grosseur  d'une  plume  de  cygne,  la 
»  première  de  quatre-vingts  pieds  pour  descendre  les  trente-cinq 
B  pieds  qu'il  y  a  de  la  fenêtre  au  bois  d'orangers  ;  la  seconde  de 
B  trois  cents  pieds,  et  c'est  là  la  difficulté  à  cause  du  poids,  pour 
B  descendre  les  cent  quatre-vingts  pieds  qu'a  de  hauteur  le  mur 
B  de  la  grosse  tour  ;  une  troisième  de  trente  pieds  te  servira  à 
B  descendre  le  rempart.  Je  passe  ma  vie  à  étudier  le  grand  mur 
B  à  l'orient,  c'est-à-dire  du  côté  de  Ferrare  :  une  fente  causée 
B  par  un  tremblement  de  terre  a  été  remplie  au  moyen  d'un 
B  contrefort  qui  forme  plan  incliné.  Mon  voleur  de  grand  che- 
B  min  m'assure  qu'il  se  ferait  fort  de  descendre  de  ce  côté-là 
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»  sans  trop  de  difi&culté  et  sous  peine  seulement  de  quelques 
»  ccorchures,  en  se  laissant  glisser  sur  le  plan  incliné  formé  par 
»  ce  contrefort.  L'espace  vertical  n'est  que  de  vingt-huit  pieds 
»  tout  à  fait  au  bas  :  ce  côté  est  le  moins  bien  gardé. 

»  Cependant,  à  tout  prendre,  mon  voleur,  qui  trois  fois  s'est 
»  sauvé  de  prison,  et  que  tu  aimerais  si  tu  le  connaissais,  quoi- 
»  qu'il  exècre  les  gens  de  ta  caste  ;  mon  voleur  de  grand  chemin, 
»  dis-je,  agile  et  leste  comme  toi,  pense  qu'il  aimerait  mieux 
»  descendre  par  le  côté  du  couchant,  exactement  vis-à-vis  le  petit 
»  palais  occupé  jadis  par  la  Fausta,  de  vous  bien  connu.  Ce  qui 
»  le  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  la  muraille,  quoique  très 
»  peu  inclinée,  est  presque  constamment  garnie  de  broussailles  ; 
»  il  y  a  des  brins  de  bois,  gros  comme  le  petit  doigt,  qui  peuvent 
»  fort  bien  écorcher  si  l'on  n'y  prend  garde,  mais  qui  aussi  sont 
»  excellents  pour  se  retenir.  Encore  ce  matin,  je  regardais  ce 
»  côté  du  couchant  avec  une  excellente  lunette  :  la  place  à  choi- 
»  sir,  c'est  précisément  au-dessous  d'une  pierre  neuve  que  l'on  a 
»  placée  à  la  balustrade,  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Verticalement 
»  au-dessous  de  cette  pierre,  tu  trouveras  d'abord  un  espace  nu 
»  d'une  vingtaine  de  pieds  ;  il  faut  aller  là  très  lentement  (tu  sens 
»  si  mon  cœur  frémit  en  te  donnant  ces  instructions  terribles, 
»  mais  le  courage  consiste  à  savoir  choisir  le  moindre  mal,  si 
»  affreux  qu'il  soit  encore)  ;  après  l'espace  nu,  tu  trouveras 
»  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  pieds  de  broussailles  fort 
»  grandes,  où  l'on  voit  voler  des  oiseaux,  puis  un  espace  de 
»  trente  pieds  qui  n'a  que  des  herbes,  des  violiers  et  des  parié- 
»  taires.  Ensuite,  en  approchant  de  terre,  vingt  piedi  de  brous- 
»  sailles,  et  enfin  vingt-cinq  ou  trente  pieds  récemment  récrépis. 

»  Ce  qui  me  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  là  se  trouve  ver- 
»  ticalement,  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  balustrade  d'en 
»  haut,  une  cabane  en  bois  bâtie  par  un  soldat  dans  son  jardin, 
»  et  que  le  capitaine  du  génie  employé  à  la  forteresse  peut  le 
»  forcer  à  démolir  ;  elle  a  dix-sept  pieds  de  haut,  eUe  est  cou- 
»  verte  en  chaume,  et  le  toit  touche  au  grand  mur  de  la  cita- 
»  délie.  C'est  ce  toit  qui  me  tente  ;  dans  le  cas  afireux  d'un  acci- 
»  dent,  il  amortirait  la  chute.  Une  fois  arrivé  là,  tu  es  dans 
»  l'enceinte  des  remparts,  assez  négligemment  gardés  ;  si  l'on 
»  t'arrêtait  là,  tire  des  coups  de  pistolet,  et  défends-toi  quelques 
»  minutes.  Ton  ami  de  Ferrare  et  un  autre  homme  de  cœur, 
»  celui  que  j'appelle  le  voleur  de  grand  chemin,  auront  des 
»  échelles,  et  n'hésiteront  pas  à  escalader  ce  rempart  assez  bas 
»  et  à  voler  à  ton  secours. 

»  Le  rempart  n'a  que  vingt- trois  pieds  de  haut  et  un  fort 
»  grand  talus.  Je  serai  au  pied  de  ce  dernier  mur  avec  bon  nom- 
»  bre  de  gens  armés. 

»  J'ai  l'espoir  de  te  faire  parvenir  cinq  ou  six  lettres  par  la 
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»  même  voie  que  celle-ci.  Je  répéterai  sans  cesse  les  mêmes 
»  choses  en  d'autres  termes,  afin  que  nous  soyons  bien  d'accord. 
»  Tu  devines  de  quel  cœur  je  te  dis  que  l'homme  du  coup  de 
»  pistolet  au  valet  de  chambre,  qui,  après  tout,  est  le  meilleur 
»  des  êtres  et  se  meurt  de  repentir,  pense  que  tu  en  seras  quitte 
»  pour  un  bras  cassé.  Le  voleur  de  grand  chemin,  qui  a  plus 
»  d'expérience  de  ces  sortes  d'expéditions,  pense  que,  si  tu  veux 
»  descendre  fort  lentement,  et  surtout  sans  te  presser,  ta  liberté 
))  ne  te  coûtera  que  des  écorchurcs.  La  grande  difficulté,  c'est 
»  d'avoir  des  cordes  ;  c'est  à  quoi  aussi  je  pense  uniquement 
»  depuis  quinze  jours  que  cette  grande  idée  occupe  tous  mes 
»  instants. 

»  Je  ne  réponds  pas  à  cette  folie,  la  seule  chose  sans  esprit  que 
»  tu  aies  dite  de  ta  vie  :  «  Je  ne  veux  pas  me  sauver  !  »  L'homme 
»  du  coup  de  pistolet  au  valet  de  chambre  s'écria  que  l'ennui  t'a- 
»  vait  rendu  fou.  Je  ne  te  caclv;rai  point  que  nous  redoutons  un 
»  fort  imminent  danger,  qui  peut-être  fera  hâter  le  jour  de  ta 
»  fuite.  Pour  t'annoncer  ce  danger,  la  lampe  dira  plusieurs  fois 
»  de  suite  : 

»  Le  feu  a  pris  au  château  ! 

»  Tu  répondras  : 

»  Mes  livres  sont-ils  bridés  ?  » 

Cette  lettre  contenait  encore  cinq  ou  six  pages  de  détails  ;  elle 
était  écrite  en  caractères  microscopiques  sur  du  papier  très  fin. 

—  Tout  cela  est  fort  beau  et  fort  bien  inventé,  se  dit  Fabrice  ; 
je  dois  une  reconnaissance  éternelle  au  comte  et  à  la  duchesse  ; 
ils  croiront  peut-être  que  j'ai  eu  peur,  mais  je  ne  me  sauverai 
point.  Est-ce  que  jamais  l'on  se  sauva  d'un  lieu  oii  l'on  est  au 
comble  du  bonheur,  pour  aller  se  jeter  dans  un  exil  affreux  oii 
tout  manquera,  jusqu'à  l'air  pour  respirer  ?  Que  ferais-je  au  bout 
d'un  mois  que  je  serais  à  Florence  ?  je  prendrais  un  déguisement 
pour  venir  rôder  auprès  de  la  porte  de  cette  forteresse  et  tâcher 
d'épier  un  regard  ! 

Le  lendemain  Fabrice  eut  peur  ;  il  était  à  sa  fenêtre,  vers  les 
onze  heures,  regardant  le  magnifique  paysage  et  attendant  l'ins- 
tant heureux  où  il  pourrait  voir  Clélia,  lorsque  Grillo  entra 
hors  d'haleine  dans  sa  chambre  : 

—  Et  vite  !  vite  !  monseigneur,  jetez-vous  sur  votre  lit,  faites 
semblant  d'être  malade  ;  voici  trois  juges  qui  montent  !  Ils  vont 
vous  interroger  :  réfléchissez  bien  avant  de  parler  ;  ils  viennent 
pour  vous  entortiller. 

En  disant  ces  paroles,  Grillo  se  hâtait  de  fermer  la  petite 
trappe  de  l'abat-jour,  poussait  Fabrice  sur  son  lit  et  jetait  sur 
lui  deux  ou  trois  manteaux. 

—  Dites  que  vous  souffrez  beaucoup  et  parlez  peu,  surtout 
faites  répéter  les  questions,pour  réfléchir. 
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Les  trois  juges  entrèrent.  Trois  échappés  des  galères,  se  dit  Fa- 
brice en  voyant  ces  physionomies  basses,  et  non  pas  trois  juges; 
ils  avaient  de  longues  robes  noires.  Ils  saluèrent  gravement  et 
occupèrent,  sans  mot  dire,  les  trois  chaises  qui  étaient  dans  la 
chambre. 

Monsieur  Fabrice  del  Dongo,  dit  le  plus  âgé,  nous  sommes  pei- 
nes de  la  triste  mission  que  nous  venons  remplir  auprès  de  vous. 
Nous  sommes  ici  pour  vous  annoncer  le  décès  de  Son  Excellence 
M.  le  marquis  del  Dongo,  votre  père,  second  grand  majordome, 
major  du  royaume  lombardo-vénitien,  chevalier  grand-croix  des 
ordres  de  etc.,  etc.,  etc.  Fabrice  fondit  en  larmes;  le  juge  con- 
tinua. 

Mf°s  la  marquise  del  Dongo,  votre  mère,  vous  fait  part 
de  cette  nouvelle  par  une  lettre  missive;  mais  comme  elle  a  joint 
au  fait  des  réflexions  inconvenantes,  par  un  arrêt  d'hier  la  cour 
de  justice  a  décidé  que  sa  lettre  vous  serait  communiquée  seule- 
ment par  extrait,  et  c'est  cet  extrait  que  M.  le  greffier  Bona  va 
vous  lire. 

Cette  lecture  terminée,  le  juge  s'approcha  de  Fabrice  toujours 
couché  et  lui  fit  suivre  sur  la  lettre  de  sa  mère  les  passages  dont 
on  venait  de  lire  les  copies.  Fabrice  vit  dans  la  lettre  les  mots 
emprisonnement  injuste,  punition  cruelle  pour  ^in  crime  qui 
n'en  est  pas  un,  et  comprit  ce  qui  avait  motivé  la  visite  des 
juges.  Du  reste,  dans  son  mépris  pour  des  magistrats  sans  pro- 
bité, il  ne  leur  dit  exactement  que  ces  paroles  : 

—  Je  suis  malade,  messieurs,  je  me  meurs  de  langueur,  et  vous 
m'excuserez  si  je  ne  puis  me  lever. 

Les  juges  sortis,  Fabrice  pleura  encore  beaucoup,  puis  il  se 
dit  :  Suis-je  hypocrite  ?  il  me  semblait  que  je  ne  l'aimais  point. 

Ce  jour-là  et  les  suivants  Clélia  fut  fort  triste  ;  elle  l'appela 
plusieurs  fois,  mais  il  eut  à  peine  le  courage  de  lui  dire  quelques 
paroles.  Le  matin  du  cinquième  jour  qui  suivit  la  première  en- 
trevue, elle  lui  dit  que  dans  la  soirée  elle  viendrait  à  la  chapelle 
de  marbre. 

—  Je  ne  puis  vous  adresser  que  peu  de  mots,  lui  dit-elle  en 
entrant.  Elle  était  tellement  tremblante  qu'elle  avait  besoin  de 
s'appuyer  sur  sa  femme  de  chambre.  Après  l'avoir  renvoyée  à 
l'entrée  de  la  chapelle  :  —  Vous  allez  me  donner  votre  parole 
d'honneur,  ajouta-t-el!e  d'une  voix  à  peine  intelligible,  vous 
allez  me  donner  votre  parole  d'honneur  d'obéir  à  la  duchesse 
et  de  tenter  de  fuir  le  jour  qu'elle  vous  l'ordonnera  et  de  la 
façon  qu'elle  vous  l'indiquera,  ou  demain  matin  je  me  réfugie 
dans  un  couvent,  et  je  vous  jure  ici  quede  la  vie  jene  vous  adres- 
serai la  parole. 

Fabrice  resta  muet. 

—  Promettez,  dit  Clélia  les  larmes  aux  yeux  et  comme  hors 
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d'ellc-môme,  ou  bien  nous  nous  parlons  ici  pour  la  dernière  fois. 
La  vie  que  vous  m'avez  faite  est  afireuse  :  vous  êtes  ici  à  cause 
de  moi,  et  chaque  jour  peut  être  le  dernier  de  votre  existence.  En 
ce  moment  Clclia  était  si  faible  qu'elle  fut  obligée  de  chercher 
un  appui  sur  un  énorme  fauteuil  placé  jadis  au  milieu  de  la  cha- 
pelle, pour  l'usage  du  prince  prisonnier  ;  elle  était  sur  le  point  de 
se  trouver  mal. 

—  Que  faut-il  promettre  ?  dit  Fabrice  d'un  air  accablé. 

—  Vous  le  savez. 

—  Je  jure  donc  de  me  précipiter  sciemment  dans  un  malheur 
affreux  et  de  me  condamner  à  vivre  loin  de  tout  ce  que  j'aime 
au  monde. 

—  Promettez  des  choses  précises. 

—  Je  jure  d'obéir  à  la  duchesse  et  de  prendre  la  fuite  le  jour 
qu'elle  le  voudra  et  comme  elle  le  voudra.  Et  que  deviendrai-je 
une  fois  loin  de  vous  ? 

—  Jurez  de  vous  sauver,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

—  Comment  !  êtes- vous  décidée  à  épouser  le  marquis  Crescenzi 
dès  que  je  n'y  serai  plus  ? 

—  O  Dieu  1  quelle  âme  me  croyez- vous  ?...  Mais  jurez  ou  je 
n'aurai  plus  un  seul  instant  la  paix  de  l'âme. 

—  Eh  bien,  je  jure  de  me  sauver  d'ici  le  jour  que  M^^  Sanse- 
verina  l'ordonnera,  et  quoi  qu'il  puisse  arriver  d'ici  là. 

Ce  serment  obtenu,  Clélia  était  si  faible  qu'elle  fut  obligée  de 
se  retirer  après  avoir  remercié  Fabrice. 

Tout  était  prêt  pour  ma  fuite  demain  matin,  lui  dit-elle,  si 
vous  vous  étiez  obstiné  à  rester.  Je  vous  aurais  vu  en  cet  instant 
j)our  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'en  avais  fait  le  vœu  à  la  Ma- 
done. Maintenant,  dès  que  je  pourrai  sortir  de  ma  chambre,  j'irai 
examiner  le  mur  terrible  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  ba- 
lustrade. 

Le  lendemain  il  la  trouva  pâle  au  point  de  lui  faire  une  vive 
peine.  Elle  lui  dit  de  la  fenêtre  de  la  volière  : 

—  Ne  nous  faisons  point  illusion,  cher  ami  ;  comme  il  y  a  du 
péché  dans  notre  amitié,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  arrive  mal- 
heur. Vous  serez  découvert  en  cherchant  à  prendre  la  fuite  et 
perdu  à  jamais,  si  ce  n'est  pis  ;  toutefois  il  faut  satisfaire  à  la  pru- 
dence humaine,  elle  nous  ordonne  de  tout  tenter.  Il  vous  faut 
pour  descendre  en  dehors  de  la  grosse  tour  une  corde  solide  de 
plus  de  deux  cents  pieds  de  longueur.  Quelques  soins  que  je  me 
donne  depuis  que  je  sais  le  projet  de  la  duchesse,  je  n'ai  pu  me 
procurer  que  des  cordes  formant  à  peine  ensemble  une  cinquan- 
taine de  pieds.  Par  un  ordre  du  jour  du  gouverneur,  toutes  les 
cordes  que  l'on  voit  dans  la  forteresse  sont  brûlées,  et  tous  les 
soirs  on  enlève  les  cordes  des  puits,  si  faibles  d'ailleurs  que  sou- 
vent elles  cassent  en  remontant  leur  léger  fardeau.  Mais  priez 
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Dieu  qu'il  me  pardonne,  je  trahis  mon  père,  et  je  travaille,  fille 
dénaturée,  à  lui  donner  un  chagrin  mortel.  Priez  Dieu  pour  moi, 
et,  si  votre  vie  est  sauvée,  faites  le  vœu  d'en  consacrer  tous  les 
instants  à  sa  gloire. 

Voici  une  idée  qui  m'est  venue  :  dans  huit  jours  je  sortirai  de 
la  citadelle  pour  assister  aux  noces  d'une  des  soeurs  du  marquis 
Crescenzi.  Je  rentrerai  le  soir  comme  il  est  convenable,  mais  je 
ferai  tout  au  monde  pour  ne  rentrer  que  fort  tard,  et  peut-être 
Barbone  n'osera-t-il  pas  m'examiner  de  trop  près.  A  cette  noce 
de  la  sœur  du  marquis  se  trouveront  les  plus  grandes  dames  de 
la  cour,  et  sans  doute  M^e  Sanseverina.  Au  nom  de  Dieu  ! 
faites  qu'une  de  ces  dames  me  remette  un  paquet  de  cordes  bien 
serrées,  pas  trop  grosses  et  réduites  au  plus  petit  volume.  Dus- 
sé-je  m'exposer  à  mille  morts,  j'emploierai  les  moyens  même  les 
plus  dangereux  pour  introduire  ce  paquet  de  cordes  dans  la  cita- 
delle, au  mépris,  hélas  !  de  tous  mes  devoirs.  Si  mon  père  en  a 
connaissance,  je  ne  vous  reverrai  jamais;  mais  quelle  que  soit  la 
destinée  qui  m'attend,  je  serai  heureuse  dans  les  bornes  d'une 
amitié  de  sœur  si  je  puis  contribuer  à  vous  sauver. 

Le  soir  même,  par  la  correspondance  de  nuit  au  moyen  de  la 
lampe,  Fabrice  donna  avis  à  la  duchesse  de  l'occasion  unique 
qu'il  y  aurait  de  faire  entrer  dans  la  citadelle  une  quantité  de 
cordes  suffisante.  Mais  il  la  suppliait  de  garder  le  secret  même 
envers  le  comte,  ce  qui  parut  bizarre.  Il  est  fou,  pensa  la  du- 
chesse, la  prison  l'a  changé,  il  prend  les  choses  au  tragique.  Le 
lendemain  une  balle  de  plomb,  lancée  par  le  frondeur,  apporta 
au  prisonnier  l'annonce  du  plus  grand  péril  possible  :  la  personne 
qui  se  chargeait  de  faire  entrer  les  cordes,  lui  disait-on,  lui  sau- 
vait positivement  et  exactement  la  vie.  Fabrice  se  hâta  de  donner 
cette  nouvelle  à  Cléha.  Cette  balle  de  plomb  apportait  aussi  à 
Fabrice  une  vue  fort  exacte  du  mur  du  couchant  par  lequel  il 
devait  descendre  du  haut  de  la  grosse  tour  dans  l'espace  compris 
entre  les  bastions  ;  de  ce  lieu  il  était  assez  facile  ensuite  de  se 
sauver,  les  remparts  n'ayant,  comme  on  sait,  que  vingt-trois 
pieds  de  haut.  Sur  le  revers  du  plan  était  écrit  d'une  petite  écri- 
ture fine  un  sonnet  magnifique  :  une  âme  généreuse  exhortait 
Fabrice  à  prendre  la  fuite  et  à  ne  pas  laisser  aviUr  son  âme  et 
dépérir  son  corps  par  les  onze  années  de  captivité  qu'il  avait 
encore  à  subir. 

Ici  un  détail  nécessaire,  et  qui  explique  en  partie  le  courage 
qu'eut  la  duchesse  de  conseiller  à  Fabrice  une  fuite  si  dangereuse, 
nous  obhge  d'interrompre  pour  un  instant  l'histoire  de  cette 
entreprise  hardie. 

Comme  tous  les  partis  qui  ne  sont  point  au  pouvoir,  le  parti 
Raversi  n'était  pas  fort  uni.  Le  chevalier  Riscara  détestait  le  fis- 
cal Rassi  qu'il  accusait  de  lui  avoir  fait  perdre  un  procès  impor- 
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tant  dans  lequel,  à  la  vérité,  lui  Riscara  avait  tort.  Par  Riscara 
le  prince  reçut  un  avis  anonyme  qui  l'avertissait  qu'une  expé- 
dition de  la  sentence  de  Fabrice  avait  été  adressée  officiellement 
au  gouverneur  de  la  citadelle.  La  marquise  Raversi,  cet  habile 
chef  de  parti,  fut  excessivement  contrariée  de  cette  fausse  dé- 
marche et  en  fit  donner  aussitôt  avis  à  son  ami,  le  fiscal  général; 
elle  trouvait  fort  simple  qu'il  voulût  tirer  quelque  chose  du 
ministre  ISIosca,  tant  que  Mosca  était  au  pouvoir.  Rassi  se  pré- 
senta intrépidement  au  palais,  pensant  bien  qu'il  en  serait 
quitte  pour  quelques  coups  de  pied;  le  prince  ne  pouvait  se 
passer  d'un  jurisconsulte  habile,  et  Rassi  avait  fait  exiler  comme 
libéraux  un  juge  et  un  avocat,  les  seuls  hommes  du  pays  qui 
eussent  pu  prendre  sa  place. 

Le  prince,  hors  de  lui,  le  chargea  d'injures  et  avançait  sur  lui 
pour  le  battre. 

—  Eh  bien,  c'est  une  distraction  de  commis,  répondit  Rassi 
du  plus  grand  sang-froid  ;  la  chose  est  prescrite  par  la  loi,  elle 
aurait  dû  être  faite  le  lendemain  de  l'écrou  du  sieur  del  Dongo 
à  la  citadelle.  Le  commis  plein  de  zèle  a  cru  avoir  fait  un  oubli 
et  m'aura  fait  signer  la  lettre  d'envoi  comme  une  chose  de  forme. 

—  Et  tu  prétends  me  faire  croire  des  mensonges  aussi  mal  bâ- 
tis ?  s'écria  le  prince  furieux  ;  dis  plutôt  que  tu  t'es  vendu  à  ce 
fripon  de  Mosca,  et  c'est  pour  cela  qu'il  t'a  donné  la  croix.  Mais 
parbleu,  tu  n'en  seras  pas  quitte  pour  des  coups  :  je  te  ferai  met- 
tre en  jugement,  je  te  révoquerai  honteusement. 

—  Je  vous  défie  de  me  faire  mettre  en  jugement  !  répondit 
Rassi  avec  assurance  ;  il  savait  que  c'était  un  sûr  moyen  de  cal- 
mer le  prince  :  la  loi  est  pour  moi,  et  vous  n'avez  pas  un  second 
Rassi  pour  savoir  l'éluder.  Vous  ne  me  révoquerez  pas,  parce 
qu'il  est  des  moments  où  votre  caractère  est  sévère  ;  vous  avez 
soif  de  sang  alors,  mais  en  même  temps  vous  tenez  à  conserver 
l'estime  des  Italiens  raisonnables  ;  cette  estime  est  un  sine  qua 
non  pour  votre  ambition.  Enfin  vous  me  rappellerez  au  premier 
acte  de  sévérité  dont  votre  caractère  vous  fera  un  besoin,  et, 
comme  à  l'ordinaire,  je  vous  procurerai  une  sentence  bien  régu- 
lière rendue  par  des  juges  timides  et  assez  honnêtes  gens,  et  qui 
satisfera  vos  passions.  Trouvez  un  autre  homme  dans  vos  Etats 
aussi  utile  que  moi  ! 

Cela  dit,  Rassi  s'enfuit  ;  il  en  avait  été  quitte  pour  un  coup  de 
règle  bien  appliqué  et  cinq  ou  six  coups  de  pied.  En  sortant  du 
palais,  il  partit  pour  sa  terre  de  Riva  ;  il  avait  quelque  crainte 
d'un  coup  de  poignard  dans  le  premier  mouvement  de  colère, 
mais  il  ne  doutait  pas  non  plus  qu'avant  quinze  jours  un  courrier 
ne  le  rappelât  dans  la  capitale.  Il  employa  le  temps  qu'il  passa  à 
la  campagne  à  organiser  un  moyen  de  correspondance  sûr  avec 
le  comte  Mosca  ;  il  était  amoureux  fou  du  titre  de  baron  et  pea- 
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sait  que  le  prince  faisait  trop  de  cas  de  cette  chose  jadis  sublime, 
la  noblesse,  pour  la  lui  conférer  jamais  ;  tandis  que  le  comte, 
très  fier  de  sa  naissance,  n'estimait  que  la  noblesse  prouvée  par 
des  titres  avant  l'an  1400. 

Le  fiscal  général  ne  s'était  point  trompé  dans  ses  prévisions  ; 
il  y  avait  à  peine  huit  jours  qu'il  était  à  sa  terre  lorsqu'un  ami 
du  prince,  qui  y  vint  par  hasard,  lui  conseilla  de  retourner  à 
Parme  sans  délai  ;  le  prince  le  reçut  en  riant,  prit  ensuite  un  air 
fort  sérieux  et  lui  fit  jurer  sur  l'Evangile  qu'il  garderait  le  secret 
sur  ce  qu'il  allait  lui  confier.  Rassi  jura  d'un  grand  sérieux,  et 
le  prince,  l'œil  enflammé  de  haine,  s'écria  qu'il  ne  serait  pas  le 
maître  chez  lui  tant  que  Fabrice  del  Dongo  serait  en  vie. 

—  Je  ne  puis,  ajouta- t-il,  ni  chasser  la  duchesse,  ni  souffrir 
sa  présence  ;  ses  regards  me  bravent  et  m'empêchent  de  vivre. 

Après  avoir  laissé  le  prince  s'expliquer  bien  au  long,  lui,  Rassi. 
jouant  l'extrême  embarras,  s'écria  enfin. 

—  Votre  Altesse  sera  obéie,  sans  doute,  mais  la  chose  est  d'une 
horrible  dif&culté  :  ri  n'y  a  pas  d'apparence  de  condamner  un 
del  Dongo  à  mort  pour  le  meurtre  d'un  Giletti  ;  c'est  déjà  un  tour 
de  force  étonnant  que  d'avoir  tiré  de  cela  douze  années  de  cita- 
delle. De  plus  je  soupçonne  la  duchesse  d'avoir  découvert  trois 
des  paysans  qui  travaillaient  à  la  fouille  de  Sanguigna,  et  qui  se 
trouvaient  hors  du  fossé  au  moment  où  ce  brigand  de  Giletti 
attaqua  del  Dongo. 

—  Et  où  sont  ces  témoins  ?  dit  le  prince  irrité. 

—  Cachés  en  Piémont,  je  suppose.  Il  faudrait  une  conspira- 
tion contre  la  vie  de  Votre  Altesse... 

—  Ce  moyen  a  ses  dangers,  dit  le  prince,  cela  fait  songer  à  la 
chose. 

—  Mais  pourtant,  dit  Rassi  avec  une  feinte  innocence,  voilà 
tout  mon  arsenal  officiel. 

—  Reste  le  poison... 

—  Mais  qui  le  donnera  ?  Sera-ce  cet  imbécile  de  Conti  ? 

—  Mais,  à  ce  qu'on  dit,  ce  ne  serait  pas  son  coup  d'essai... 

—  Il  faudrait  le  mettre  en  colère,  reprit  Reissi  ;  et  d'ailleurs 
lorsqu'il  expédia  le  capitaine,  il  n'avait  peis  trente  ans,  et  il  était 
amoureux  et  infiniment  moins  pusillanime  que  de  nos  jours. 
Sans  doute  tout  doit  céder  à  la  raison  d'Etat  ;  mais,  ainsi  pris  au 
dépourvu  et  à  la  première  vue,  je  ne  vois,  pour  exécuter  les  or- 
dres du  souverain,  qu'un  nommé  Barbone,  commis-gref&er  de 
la  prison  et  que  le  sieur  del  Dongo  renversa  d'un  soufflet  le  jour 
qu'il  y  entra. 

Une  fois  le  prince  mis  à  son  aise,  la  conversation  fut  infinie; 
il  la  termina  en  accordant  à  son  fiscal  général  un  délai  d'un 
mois;  le  Rassi  en  voulait  deux.  Le  lendemain  il  reçut  une  grati- 
fication secrète  de  mille  sequins.  Pendant  trois  jours  il  réfléchit; 
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le  quatrième  il  revint  à  son  raisonnement,  qui  lui  semblait  évi- 
dent :  le  seul  comte  Mosca  aura  le  cœur  de  me  tenir  parole, 
parce  que,  en  me  faisant  baron,  il  ne  me  donne  pas  ce  qu'il  es- 
time ;  secundo,  en  l'avertissant,  je  me  sauve  probablement  un 
crime  pour  lequel  je  suis  à  peu  près  payé  d'avance  ;  tertio,  je 
venge  les  premiers  coups  humiliants  qu'ait  reçus  le  chevalier 
Rassi.  La  nuit  suivante  il  communiqua  au  comte  Mosca  toute  sa 
conversation  avec  le  prince. 

Le  comte  faisait  en  secret  la  cour  à  la  duchesse  ;  il  est  bien 
vrai  qu'il  ne  la  voyait  toujours  chez  elle  qu'une  ou  deux  fois  par 
mois,  mais  presque  toutes  les  semaines,  et  quand  il  savait  'faire 
naître  les  occasions  de  parler  de  Fabrice,  la  duchesse,  accompa- 
gnée de  Chekina,  venait,  dans  la  soirée  avancée,  passer  quelques 
instants  dans  le  jardin  du  comte.  Elle  savait  tromper  même  son 
cocher,  qui  lui  était  dévoué  et  qui  la  croyait  en  visite  dans  une 
maison  voisine. 

On  peut  penser  si  le  comte,  ayant  reçu  la  terrible  confidence 
du  fiscal,  fit  aussitôt  à  la  duchesse  le  signal  convenu.  Quoique 
l'on  fiit  au  milieu  de  la  nuit,  elle  le  fit  prier  par  la  Chekina  de 
passer  à  l'instant  chez  elle.  Le  comte,  ravi  comme  un  amoureux 
de  cette  apparence  d'intimité,  hésitait  cependant  à  tout  dire  à  la 
duchesse  ;  il  craignait  de  la  voir  devenir  folle  de  douleur. 

Après  avoir  cherché  des  demi-mots  pour  mitiger  l'annonce  fa- 
tale, il  finit  cependant  par  lui  tout  dire  ;  il  n'était  pas  en  son 
pouvoir  de  garder  un  secret  qu'elle  lui  dcmandtiit.  Depuis  neuf 
mois  le  malheur  extrême  avait  eu  une  grande  influence  sur  cette 
âme  ardente,  elle  l'avait  fortifiée,  et  la  duchesse  ne  s'emporta 
point  en  sanglots  ou  en  plaintes. 

Le  lendemain  soir  elle  fit  faire  à  Fabrice  le  signal  du  grand 
péril. 

Le  feu  a  pris  au  château. 

Il  répondit  fort  bien. 

Mes  livres  sont-ils  briilés  r 

La  même  nuit  elle  eut  le  bonheur  de  lui  faire  parvenir  une 
lettre  dans  une  balle  de  plomb.  Ce  fut  huit  jours  après  qu'eut 
lieu  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Crescenzi,  où  la  duchesse 
commit  une  énorme  imprudence  dont  nous  rendrons  compte 
en  son  lieu. 


XXI 

A  L'ÉPOQUE  de  ses  malheurs  il  y  avait  déjà  près  d'une  année 
que  la  duchesse  avait  fait  une  rencontre  singulière  :  un  jour 
qu'elle  avait  la  luna,  comme  on  dit  dans  le  pays,  elle  était  allée 
à  l'improviste  sur  le  soir  à  son  château  de  Sacca,  situé  au  delà 
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de  Colorno,  sur  la  colline  qui  domine  le  Pô.  Elle  se  plaisait  à 
embellir  cette  terre  ;  elle  aimait  la  vaste  forêt  qui  couronne  la 
colline  et  touche  au  château  ;  elle  s'occupait  à  y  faire  tracer  des 
sentiers  dans  des  directions  pittoresques. 

—  Vous  vous  ferez  enlever  par  les  brigands,  belle  duchesse, 
lui  disait  un  jour  le  prince  ;  il  est  impossible  qu'une  forêt  où 
l'on  sait  que  vous  vous  promenez  reste  déserte.  Le  prince  jetait 
un  regard  sur  le  comte,  dont  il  prétendait  émoustiller  la  jalou- 
sie. 

—  Je  n'ai  pas  de  craintes.  Altesse  Sérénissime,  répondit  la 
duchesse  d'un  air  ingénu,  quand  je  me  promène  dans  mes  bois  ; 
je  me  rassure  par  cette  pensée  :  je  n'ai  fait  de  mal  à  personne, 
qui  pourrait  me  haïr  ?  Ce  propos  fut  trouvé  hardi,  il  rappelait 
les  injures  proférées  par  les  libéraux  du  pays,  gens  fort  insolents. 

Le  jour  de  la  promenade  dont  nous  parlons,  le  propos  de 
prince  revint  à  l'esprit  de  la  duchesse,  en  remarquant  un  homme 
fort  mal  vêtu  qui  la  suivait  de  loin  à  travers  le  bois.  A  un  détour 
imprévu  que  fît  la  duchesse  en  continuant  sa  promenade,  cet 
inconnu  se  trouva  tellement  près  d'elle  qu'elle  eut  peur.  Dans  le 
premier  mouvement  elle  appela  son  garde-chasse  qu'elle  avait 
laissé  à  mille  pas  de  là,  dans  le  parterre  de  fleurs  tout  près  du 
château.  L'inconnu  eut  le  temps  de  s'approcher  d'elle  et  se  jeta 
à  ses  pieds.  Il  était  jeune,  fort  bel  homme,  mais  horriblement 
mal  mis  ;  ses  habits  avaient  des  déchirures  d'un  pied  de  long, 
mais  ses  yeux  respiraient  le  feu  d'une  âme  ardente. 

—  Je  suis  condamné  à  mort,  je  suis  le  médecin  Ferrante 
Palla,  je  meurs  de  faim  ainsi  que  mes  cinq  enfants. 

La  duchesse  avait  remarqué  qu'il  était  horriblement  maigre  ; 
mais  ses  yeux  étaient  tellement  beaux  et  remplis  d'une  exalta- 
tion si  tendre  qu'ils  lui  ôtèrent  ''idée  du  crime.  Pallagi,  pensa- 
t-elle,  aurait  bien  dû  donner  de  tels  yeux  au  saint  Jean  dans  le 
désert  qu'il  vient  de  placer  à  îa  cathédrale.  L'idée  de  saint  Jean 
lui  était  suggérée  par  l'incroyable  maigreur  de  Ferrante.  La 
duchesse  lui  donna  trois  sequins  qu'elle  avait  dans  sa  bourse, 
s'excusant  de  lui  offrir  si  peu,  sur  ce  qu'elle  venait  de  payer  un 
compte  à  son  jardinier.  Ferrante  la  remercia  avec  effusion.  — 
Hélas  !  lui  dit-il,  autrefois  j'habitais  les  villes,  je  voyais  des 
femmes  élégantes  ;  depuis  qu'en  remplissant  mes  devoirs  de 
citoyen  je  me  suis  fait  condamner  à  mort,  je  vis  dans  les  bois,  et 
je  vous  suivais,  non  pour  vous  demander  l'aumône  ou  vous  voler, 
mais  comme  un  sauvage  fasciné  par  une  angélique  beauté.  Il 
y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  vu  deux  belles  mains  blanches. 

—  Levez-vous  donc,  lui  dit  la  duchesse  ;  car  il  était  resté  à 
genoux. 

—  Permettez  que  je  reste  ainsi,  lui  dit  Ferrante  ;  cette  posi- 
tion me  prouve  que  je  ne  suis  pas  occupé  actuellement  à  voler, 
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et  clic  me  tranquillise  ;  car  vous  saurez  que  je  vole  pour  vivre 
depuis  que  l'on  m'empêche  d'exercer  ma  profession.  Mais,  dans 
ce  moment-ci,  je  ne  suis  qu'un  simple  mortel  qui  adore  la 
sublime  beauté.  La  duchesse  comprit  qu'il  était  un  peu  fou,  mais 
elle  n'eut  point  peur  ;  elle  voyait  dans  les  yeux  de  cet  homme 
qu'il  avait  une  âme  ardente  et  bonne,  et  d'ailleurs  elle  ne 
haïssait  pas  les  physionomies  extraordinaires. 

—  Je  suis  donc  médecin,  et  je  faisais  la  cour  à  la  femme  de 
l'apothicaire  Sarasine  de  Parme  :  il  nous  a  surpris  et  l'a  chassée, 
ainsi  que  trois  enfants  qu'il  soupçonnait  avec  raison  être  de 
moi  et  non  de  lui.  J'en  ai  eu  deux  depuis.  La  mère  et  les  cinq 
enfants  vivent  dans  la  dernière  misère,  au  fond  d'une  sorte  de 
cabane  construite  de  mes  mains  à  une  lieue  d'ici,  dans  le  bois. 
Car  je  dois  me  préserver  des  gendarmes,  et  la  pauvre  femme  ne 
veut  pas  se  séparer  de  moi.  Je  fus  condamné  à  mort,  et  fort  jus- 
tement :  je  conspirais.  J'exècre  le  prince,  qui  est  un  tyran.  Je 
ne  pris  pas  la  fuite,  faute  d'argent.  Mes  malheurs  sont  bien 
plus  grands,  et  j'aurais  dû  mille  fois  me  tuer;  je  n'aime  plus 
la  malheureuse  femme  qui  m'a  donné  ces  cinq  enfants  et  s'est 
perdue  pour  moi  ;  j'en  aime  une  autre.  Mais  si  je  me  tue,  les 
cinq  enfants  et  la  mère  mourront  littéralement  de  faim.  Cet 
homme  avait  l'accent  de  la  sincérité. 

—  Mais  comment  vivez- vous  ?  lui  dit  la  duchesse  attendrie. 

—  La  mère  des  enfants  file  ;  la  fille  aînée  est  nourrie  dans  une 
ferme  de  libéraux,  où  elle  garde  les  moutons  ;  moi,  je  vole  sur  la 
route  de  Plaisance  à  Gênes. 

—  Comment  accordez- vous  le  vol  avec  vos  principes  libéraux  ? 

—  Je  tiens  note  des  gens  que  je  vole,  et  si  jamais  j'ai  quelque 
chose,  je  leur  rendrai  les  sommes  volées.  J'estime  qu'un  tribun 
du  peuple  tel  que  moi  exécute  un  travail  qui,  à  raison  de  son 
danger,  vaut  bien  cent  francs  par  mois;  ainsi  je  me  garde  bien 
de  prendre  plus  de  douze  cents  francs  par  an. 

Je  me  trompe,  je  vole  quelque  petite  somme  au  delà,  car  je 
fais  face,  par  ce  moyen,  aux  frais  d'impression  de  mes  ouvrages. 
Quels  ouvrages  ? 

—  La aura-t-elle  jamais  une  chambre  et  un  budget  ? 

—  Quoi,  dit  la  duchesse  étonnée,  c'est  vous,  monsieur,  qui 
êtes  l'un  des  plus  grands  poètes  du  siècle,  le  fameux  Ferrante 
Palla  ? 

—  Fameux,  peut-être,  mais  fort  malheureux,  c'est  sûr. 

—  Et  un  homme  de  votre  talent,  monsieur,  est  obligé  de 
voler  pour  vivre! 

—  C'est  peut-être  pour  cela  que  j'ai  quelque  talent.  Jusqu'ici 
tous  nos  auteurs  qui  se  sont  fait  connaître  étaient  des  gens  payés 
par  le  gouvernement  ou  par  le  culte  qu'ils  voulaient  saper.  Moi, 
primo,  j'expose  ma  vie;  secundo,  songez,  madame,  aux  réflexions 
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qui  m'agitent  lorsque  je  vais  voler  !  Suis-je  dans  le  vrai,  me 
dis-je  ?  La  place  de  tribun  rend-elle  des  services  valant  réelle- 
ment cent  francs  par  mois  ?  J'ai  deux  chemises,  l'habit  que 
vous  me  voyez,  quelques  mauvaises  armes,  et  je  suis  sûr  de  finir 
par  la  corde  :  j'ose  croire  que  je  suis  désintéressé.  Je  serais 
heureux  sans  ce  fatal  amour  qui  ne  me  laisse  plus  trouver  que 
malheur  auprès  de  la  mère  de  mes  enfants.  La  pauvreté  me  pèse 
comme  laide  :  j'aime  les  beaux  habits,  les  mains  blanches... 

Il  regardait  celles  de  la  duchesse  de  telle  sorte  que  la  peur  la 
saisit. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit-elle  :  puis-je  vous  être  bonne  à 
quelque  chose  à  Parme  ? 

—  Pensez  quelquefois  à  cette  question  :  son  emploi  est  de 
réveiller  les  cœurs  et  de  les  empêcher  de  s'endormir  dans  ce  faux 
bonheur  tout  matériel  que  donnent  les  monarchies.  Le  service 
qu'il  rend  à  ses  concitoyens  vaut-il  cent  francs  par  mois  ?...  Mon 
malheur  est  d'aimer,  dit-il  d'un  air  fort  doux,  et  depuis  près  de 
deux  ans  mon  âme  n'est  occupée  que  de  vous,  mais  jusqu'ici  je 
vous  avais  vue  sans  vous  faire  peur.  Et  il  prit  la  fuite  avec  une 
rapidité  prodigieuse  qui  étonna  la  duchesse  et  la  rassura.  Les 
gendarmes  auraient  de  la  peine  à  l'atteindre,  pensa-t-elle  ;  en 
effet  il  est  fou. 

Il  est  fou,  lui  dirent  ses  gens  ;  nous  savons  tous  depuis  long- 
temps que  le  pauvre  homme  est  amoureux  de  madame  ;  quand 
madame  est  ici,  nous  le  voyons  errer  dans  les  parties  les  plus 
élevées  du  bois,  et  dès  que  madame  est  partie,  il  ne  manque  pas 
de  venir  s'asseoir  aux  mêmes  endroits  où  elle  s'est  arrêtée  ;  il 
ramasse  curieusement  les  fleurs  qui  ont  pu  tomber  de  son  bou- 
quet et  les  conserve  longtemps  attachées  à  son  mauvais  chapeau. 

—  Et  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ces  folies,  dit  la  duchesse 
presque  du  ton  du  reproche. 

—  Nous  craignions  que  madame  ne  le  dît  au  ministre  Mosca. 
Le  pauvre  Ferrante  est  si  bon  enfant  !  ça  n'a  jamais  fait  de  mal 
à  personne,  et  parce  qu'il  aime  notre  Napoléon,  on  l'a  condamné 
à  mort. 

Elle  ne  dit  mot  au  ministre  de  cette  rencontre,  et,  comme 
depuis  quatre  ans  c'était  le  premier  secret  qu'elle  lui  faisait,  dix 
fois  elle  fut  obligée  de  s'aiTêter  court  au  milieu  d'une  phrase. 
Elle  revint  à  Sacca  avec  de  l'or,  Ferrante  ne  se  montra  point. 
Elle  revint  quinze  jours  plus  tard  :  Ferrante,  après  l'avoir  suivie 
pendant  quelque  temps  en  gambadant  dans  le  bois  à  cent  pas  de 
distance,  fondit  sur  elle  avec  la  rapidité  de  l'épervier  et  se 
précipita  à  ses  genoux  comme  la  première  fois. 

—  Où  étiez-vous  il  y  a  quinze  jours  ? 

—  -  Dans  la  montagne,  au  delà  de  Novi,  pour  voler  des  mule- 
tiers qui  revenaient  de  Milan  où  ils  avaient  vendu  de  l'huile. 
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—  Acceptez  cette  bourse. 

Ferrante  ouvrit  la  bourse,  y  prit  un  sequin  qu'il  baisa  et  qu'il 
mit  dans  son  sein,  puis  la  rendit. 

—  Vous  me  rendez  cette  bourse,  et  vous  volez  ! 

—  Sans  doute  ;  mon  institution  est  telle,  jamais  je  ne  dois 
avoir  plus  de  cent  francs  ;  or  maintenant  la  mère  de  mes 
enfants  a  quatre-vingts  francs,  et  moi  j'en  ai  vingt-cinq,  je  suis 
en  faute  de  cinq  francs,  et  si  l'on  me  pendait  en  ce  moment 
j'aurais  des  remords.  J'ai  pris  ce  sequin  parce  qu'il  vient  de 
vous  et  que  je  vous  aime. 

L'intonation  de  ce  mot  fort  simple  fut  parfaite.  Il  aime 
réellement,  se  dit  la  duchesse. 

Ce  jour-là  il  avait  l'air  tout  à  fait  égaré.  Il  dit  qu'il  y  avait  à 
Parme  des  gens  qui  lui  devaient  six  cents  francs,  et  qu'avec 
cette  somme  il  réparerait  sa  cabane  où  maintenant  ses  pauvres 
petits  enfants  s'enrhumaient. 

—  Mais  je  vous  ferai  l'avance  de  ces  six  cents  francs,  dit 
la  duchesse  tout  émue. 

—  Mais  alors,  moi,  homme  public,  le  parti  contraire  ne 
pourra-t-il  pas  me  calomnier  et  dire  que  je  me  vends  ? 

La  duchesse  attendrie  lui  offrit  une  cachette  à  Parme  s'il 
voulait  lui  jurer  que,  pour  le  moment,  il  n'exercerait  point  sa 
magistrature  dans  cette  ville,  que  surtout  il  n'exécuterait  aucun 
des  arrêts  de  mort  que,  disait-il,  il  avait  in  petto. 

—  Et  si  l'on  me  pend  par  suite  de  mon  imprudence,  dit  grave- 
ment Ferrante,  tous  ces  coquins,  si  nuisibles  au  peuple,  vivront 
de  longues  années,  et  à  qui  la  faute  ?  Que  me  dira  mon  père  en 
me  recevant  là-haut  ? 

La  duchesse  lui  parla  beaucoup  de  ses  petits  enfants,  à  qui 
l'humidité  pouvait  causer  des  maladies  mortelles  ;  il  finit  par 
accepter  l'offre  de  la  cachette  à  Parme. 

Le  duc  Sanseverina,  dans  la  seule  demi-journée  qu'il  eût  pas- 
sée à  Parme  depuis  son  mariage,  avait  montré  à  la  duchesse  une 
cachette  fort  singulière  qui  existe  à  l'angle  méridional  du  palais 
de  ce  nom.  Le  mur  de  façade,  qui  date  du  moyen  âge,  a  huit 
pieds  d'épaisseur  ;  on  l'a  creusé  en  dedans,  et  là  se  trouve  une 
cachette  de  vingt  pieds  de  haut,  mais  de  deux  seulement  de  lar- 
geur. C'est  tout  à  côté  que  l'on  admire  ce  réservoir  d'eau  cité 
dans  tous  les  voyages,  fameux  ouvrage  du  XIP  siècle,  pratiqué 
lors  du  siège  de  Parme  par  l'empereur  Sigismond,  et  qui  plus 
tard  fut  compris  dans  l'enceinte  du  palais  Sanseverina. 

On  entre  dans  la  cachette  en  faisant  mouvoir  une  énorme 
pierre  sur  un  axe  de  fer  placé  vers  le  centre  du  bloc.  La  duchesse 
était  si  profondément  touchée  de  la  folie  de  Ferrante  et  du  sort 
de  ses  enfants,  pour  lesquels  il  refusait  obstinément  tout  cadeau 
ayant  une  valeur,  qu'elle  lui  permit  de  faire  usage  de  cette 
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cachette  pendant  assez  longtemps.  Elle  le  revit  un  mois  après, 
toujours  dans  les  bois  de  Sacca,  et,  comme  ce  jour-là  il  était  un 
peu  plus  calme,  il  lui  récita  un  de  ses  sonnets  qui  lui  sembla  égal 
ou  supérieur  à  tout  ce  qu'on  a  fait  de  plus  beau  en  Italie  depuis 
deux  siècles.  Ferrante  obtint  plusieurs  entrevues  ;  mais  son 
amour  s'exalta,  devint  importun,  et  la  duchesse  s'aperçut  que 
cette  passion  salivait  les  lois  de  tous  les  amours  que  l'on  met 
dans  la  possibilité  de  concevoir  une  lueur  d'espérance.  Elle  le 
renvoya  dans  ses  bois,  lui  défendit  de  lui  adresser  la  parole  :  il 
obéit  à  l'instant  et  avec  une  douceur  parfaite.  Les  choses  en 
étaient  à  ce  point  quand  Fabrice  fut  arrêté.  Trois  jours  après,  à 
la  tombée  de  la  nuit,  un  capucin  se  présenta  à  la  porte  du  palais 
Sanseverina  ;  il  avait,  disait-il,  un  secret  important  à  communi- 
quer à  la  maîtresse  du  logis.  Elle  était  si  malheureuse  qu'elle 
fit  entrer  :  c'était  Ferrante.  —  Il  se  passe  ici  une  nouvelle  ini- 
quité dont  le  tribun  du  peuple  doit  prendre  connaissance,  lui  dit 
cet  homme  fou  d'amour.  D'autre  part,  agissant  comme  simple 
particulier,  ajouta-t-il,  je  ne  puis  donner  à  madame  la  duchesse 
Sanseverina  que  ma  vie,  et  je  la  lui  apporte. 

Ce  dévouement  si  sincère  de  la  part  d'un  voleur  et  d'un  fou 
toucha  vivement  la  duchesse.  Elle  parla  longtemps  à  cet  homme 
qui  passait  pour  le  plus  grand  poète  du  nord  de  l'Italie  et  pleura 
beaucoup.  Voilà  un  homme  qui  comprend  mon  cœur,  se  disait- 
elle.  Le  lendemain  il  reparut,  toujours  à  l'Ave  Maria,  déguisé 
en  domestique  et  portant  livrée. 

—  Je  n'ai  point  quitté  Parme  ;  j'ai  entendu  dire  une  horreur 
que  ma  bouche  ne  répétera  point  ;  mais  me  voici.  Songez, 
madame,  à  ce  que  vous  refusez  !  L'être  que  vous  voyez  n'est  pas 
une  poupée  de  cour,  c'est  un  homme  !  Il  était  à  genoux  en  pro- 
nonçant ces  paroles  d'un  air  à  leur  donner  de  la  valeur.  Hier,  je 
me  suis  dit,  ajouta-t-il:  Elle  a  pleuré  en  ma  présence  ;  donc  elle 
est  un  peu  moins  malheureuse. 

—  Mais,  monsieur,  songez  donc  quels  dangers  vous  environ- 
nent, on  vous  arrêtera  dans  cette  ville  ! 

—  Le  tribun  vous  dira  :  Madame,  qu'est-ce  que  la  vie  quand  le 
devoir  parle  ?  L'homme  malheureux,  et  qui  a  la  douleur  de  ne 
plus  sentir  de  passion  pour  la  vertu  depuis  qu'il  est  brûlé  par 
l'amour,  ajoutera  :  Madame  la  duchesse,  Fabrice,  un  homme  de 
cœur,  va  périr  peut-être  ;  ne  repoussez  pas  un  autre  homme  de 
cœur  qui  s'offre  à  vous  !  Voici  un  corps  de  fer  et  une  âme  qui  ne 
craint  au  monde  que  de  vous  déplaire. 

—  Si  vous  me  parlez  encore  de  vos  sentiments,  je  vous  ferme 
ma  porte  à  jamais. 

La  duchesse  eut  bien  l'idée,  ce  soir-là,  d'annoncer  à  Ferrante 
qu'elle  ferait  une  petite  pension  à  ses  enfants,  mais  elle  eut  peur 
qu'il  ne  partît  de  là  pour  se  tuer. 
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A  peine  fut-il  sorti  que,  remplie  de  pressentiments  funestes, 
elle  se  dit  :  Moi  aussi,  je  puis  mourir,  et  plût  à  Dieu  qu'il  en  fût 
ainsi,  et  bientôt  !  si  je  trouvais  un  homme  digne  de  ce  nom  à  qui 
recommander  mon  pauvre  Fabrice. 

Une  idée  saisit  la  duchesse  :  elle  prit  un  morceau  de  papier  et 
reconnut,  par  un  écrit  auquel  elle  mêla  le  peu  de  mots  de  droit 
qu'elle  savait,  qu'elle  avait  reçu  du  sieur  Ferrante  Palla  la 
somme  de  vingt-cinq  mille  francs,  sous  l'expresse  condition  de 
payer  chaque  année  une  rente  viagère  de  quinze  cents  francs  à  la 
dame  Sarasine  et  à  ses  cinq  enfants.  La  duchesse  ajouta  :  de 
plus  je  lègue  une  rente  viagère  de  trois  cents  francs  à  chacun  de 
ses  cinq  enfants,  sous  la  condition  que  Ferrante  Palla  donnera 
des  soins  comme  médecin  à  mon  neveu  Fabrice  del  Dongo  et 
sera  pour  lui  un  frère.  Je  l'en  prie.  Elle  signa,  antidata  d'un  an 
et  serra  ce  papier. 

Deux  jourr,  après  Ferrante  reparut.  C'était  au  moment  où  la 
ville  était  agitée  par  le  bruit  de  la  prochaine  exécution  de 
Fabrice.  Cette  triste  cérémonie  aurait-elle  lieu  dans  la  citadelle 
ou  sous  les  arbres  de  la  promenade  publique  ?  Plusieurs  hommes 
du  peuple  allèrent  se  promener  ce  soir-là  devant  la  porte  de  la 
citadelle,  pour  tâcher  de  voir  si  l'on  dressait  l'échafaud  :  ce 
spectacle  avait  ému  Ferrante.  Il  trouva  la  duchesse  noyée  dans 
les  larmes  et  hors  d'état  de  parler;  elle  le  salua  delà  main  et  lui 
montra  un  siège.  Ferrante,  déguisé  ce  jour- là  en  capucin,  était 
superbe;  au  lieu  de  s'asseoir,  il  se  mit  à  genoux  et  pria  Dieu 
dévotement  à  demi-voix.  Dans  un  moment  où  la  duchesse 
semblait  un  peu  plus  calme,  sans  se  déranger  de  sa  position,  il 
interrompit  un  instant  sa  prière  pour  dire  ces  mots  :  de  nouveau 
il  offre  sa  vie. 

—  Songez  à  ce  que  vous  dites,  s'écria  la  duchesse,  avec  cet 
œil  hagard  qui,  après  les  sanglots,  annonce  que  la  colère  prend 
le  dessus  sur  l'attendrissement. 

—  Il  offre  sa  vie  pour  mettre  obstacle  au  sort  de  Fabrice,  ou 
pour  le  venger. 

Il  y  a  telle  occurrence,  répliqua  la  duchesse,  où  je  pourrais 
accepter  le  sacrifice  de  votre  vie. 

Elle  le  regardait  avec  une  attention  sévère.  Un  éclair  de  joie 
brilla  dans  son  regard;  il  se  leva  rapidement  et  tendit  les  bras 
vers  le  ciel.  La  duchesse  alla  se  munir  d'un  papier  caché  dans  le 
secret  d'une  armoire  de  noyer.  —  Lisez,  dit-elle  à  Ferrante. 
C'était  la  donation  en  faveur  de  ses  enfants,  dont  nous  avons 
parlé. 

Les  larmes  et  les  sanglots  empêchaient  Ferrante  de  lire  la  fin; 
il  tomba  à  genoux. 

—  Rendez-moi  ce  papier,  dit  la  duchesse,  et,  devant  lui,  elle 
le  brûla  à  la  bougie. 
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—  Il  ne  faut  pas,  ajouta-t-elle,  que  mon  nom  paraisse  si  vous 
êtes  pris  et  exécuté,  car  il  y  va  de  votre  tête. 

—  Ma  joie  est  de  mourir  en  nuisant  au  tyran  ;  une  bien  plus 
grande  joie,  c'est  de  mourir  pour  vous.  Cela  posé  et  bien  compris, 
daignez  ne  plus  faire  mention  de  ce  détail  d'argent,  j'y  verrais 
un  doute  injurieux. 

—  Si  vous  êtes  compromis,  je  puis  l'être  aussi,  repartit  la 
duchesse,  et  Fabrice  après  moi  :  c'est  pour  cela,  et  non  pas  parce 
que  je  doute  de  votre  bravoure,  que  j'exige  que  l'homme  qui  me 
perce  le  cœur  soit  empoisonné  et  non  tué.  Par  la  même  raison 
importante  pour  moi,  je  vous  ordonne  de  faire  tout  au  monde 
pour  vous  sauver. 

—  J'exécuterai  fidèlement,  ponctuellement  et  prudemment. 
Je  prévois,  madame  la  duchesse,  que  ma  vengeance  sera  mêlée  à 
la  vôtre  :  il  en  serait  autrement  que  j'obéirais  encore  fidèlement, 
ponctuellement  et  prudemment.  Je  puis  ne  pas  réussir,  mais 
j'emploierai  toute  ma  force  d'homme. 

—  Il  s'agit  d'empoisonner  le  meurtrier  de  Fabrice. 

—  Je  l'avais  deviné,  et,  depuis  vingt-sept  mois  que  je  mène 
cette  vie  errante  et  abominable,  j'ai  souvent  songé  à  une  pareille 
action  pour  mon  compte. 

—  Si  je  suis  découverte  et  condamnée  comme  complice,  pour- 
suivit la  duchesse  d'un  ton  de  fierté,  je  ne  veux  pas  que  l'on 
puisse  m'imputer  de  vous  avoir  séduit.  Je  vous  ordonne  de  ne 
plus  chercher  à  me  voir  avant  l'époque  de  notre  vengeance  :  il  ne 
s'agit  point  de  le  mettre  à  mort  avant  que  je  vous  en  aie  donné 
le  signal.  Sa  mort  en  cet  instant,  par  exemple,  me  serait  funeste 
loin  de  m'être  utile.  Probablement  sa  mort  ne  devra  avoir  lieu 
que  dans  plusieurs  mois,  mais  elle  aura  lieu.  J'exige  qu'il  meure 
par  le  poison,  et  j'aimerais  mieux  le  laisser  vivre  que  de  le  voir 
atteint  d'un  coup  de  feu.  Pour  des  intérêts  que  je  ne  veux  pas 
vous  expliquer,  j'exige  que  votre  vie  soit  sauvée. 

Ferrante  était  ravi  de  ce  ton  d'autorité  que  la  duchesse  prenait 
avec  lui  :  ses  yeux  brillaient  d'une  profonde  joie.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  il  était  horriblement  maigre  ;  mais  on  voyait  qu'il 
avait  été  fort  beau  dans  sa  première  jeunesse,  et  il  croyait  être 
encore  ce  qu'il  avait  été  jadis.  Suis-je  fou,  se  dit-il  ;  ou  bien  la 
duchesse  veut-elle  un  jour,  quand  je  lui  aurai  donné  cette  preuve 
de  dévouement,  faire  de  moi  l'homme  le  plus  heureux  ?  Et,  dans 
le  fait,  pourquoi  pas  ?  Est-ce  que  je  ne  vaux  point  cette  poupée 
de  comte  Mosca  qui,  dans  l'occcision,  n'a  rien  pu  pour  elle,  pas 
même  faire  évader  monsignor  Fabrice  1 

—  Je  puis  vouloir  sa  mort  dès  demain,  continua  la  duchesse, 
toujours  du  même  air  d'autorité.  Vous  connaissez  cet  immense 
réservoir  d'eau  qui  est  au  coin  du  palais,  tout  près  de  la  cachette 
que  vous  avez  occupée  quelquefois;   il  est  un  moyen  secret  de 
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faire  couler  toute  cette  eau  dans  la  rue  :  éh  bien,  ce  sera  là  le 
signal  de  ma  vengeance.  Vous  verrez,  si  vous  êtes  à  Parme,  ou 
vous  entendrez  dire,  si  vous  habitez  les  bois,  que  le  grand  réser- 
voir du  palais  Sanseverina  a  crevé.  Agissez  aussitôt,  mais  par  le 
poison,  et  surtout  n'exposez  votre  vie  que  le  moins  possible.  Que 
jamais  personne  ne  sache  que  j'ai  trempé  dans  cette  affaire. 

—  Les  paroles  sont  inutiles,  répondit  Ferrante  avec  un 
enthousiasme  mal  contenu  :  je  suis  déjà  fixé  sur  les  moyens  que 
j'emploierai.  La  vie  de  cet  homme  me  devient  plus  odieuse 
qu'elle  n'était,  puisque  je  n'oserai  vous  revoir  tant  qu'il  vivra. 
J'attendrai  le  signal  du  réservoir  crevé  dans  la  rue.  Il  salua 
brusquement  et  partit.  La  duchesse  le  regardait  marcher. 

Quand  il  fut  dans  l'autre  chambre,  elle  le  rappela. 

—  Ferrante!  s'écria-t-elle,  homme  sublime! 

Il  rentra,  comme  impatient  d'être  retenu;  sa  figure  était 
superbe  en  cet  instant. 

—  Et  vos  enfants  ? 

—  Madame,  ils  seront  plus  riches  que  moi;  vous  leur  accor- 
derez peut-être  quelque  petite  pension. 

—  Tenez,  lui  dit  la  duchesse  en  lui  remettant  une  sorte  de  gros 
étui  en  bois  d'olivier,  voici  tous  les  diamants  qui  me  restent;  ils 
valent  cinquante  mille  francs. 

—  Ah!  madame,  vous  m'humiliez!...  dit  Ferrante  avec  un 
mouvement  d'horreur;  et  sa  figure  changea  du  tout  au  tout. 

—  Je  ne  vous  reverrai  jamais  avant  l'action  :  prenez,  je  le  veux, 
ajouta  la  duchesse  avec  un  air  de  hauteur  qui  atterra  Ferrante; 
il  mit  l'étui  dans  sa  poche  et  sortit. 

La  porte  avait  été  refermée  par  lui.  La  duchesse  le  rappela  de 
nouveau;  il  rentra  d'un  air  inquiet  :  la  duchesse  était  debout  au 
miheu  du  salon  ;  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Au  bout  d'un  instant 
Ferrante  s'évanouit  presque  de  bonheur;  la  duchesse  se  dégagea 
de  ses  embrassemcnts,  et  des  yeux  lui  montra  la  porte. 

—  Voilà  le  seul  homme  qui  m'ait  comprise,  se  dit-elle  :  c'est 
ainsi  qu'eût  agi  Fabrice,  s'il  eût  pu  m'entendre. 

Il  y  avait  deux  choses  dans  le  caractère  de  la  duchesse  :  elle 
voulait  toujours  ce  qu'elle  avait  voulu  une  fois;  elle  ne  remettait 
jamais  en  délibération  ce  qui  avait  été  une  fois  décidé.  Elle  citait 
à  ce  propos  un  mot  de  son  premier  mari,  l'aimable  général  Pie- 
tranera  :  Quelle  insolence  envers  moi-même!  disait-il;  pourquoi 
croirai-je  avoir  plus  d'esprit  aujourd'hui  que  lorsque  je  pris  ce 
parti  ? 

De  ce  moment  une  sorte  de  gaieté  reparut  dans  le  caractère 
de  la  duchesse.  Avant  la  fatale  résolution,  à  chaque  pas  que  fai- 
sait son  esprit,  à  chaque  chose  nouvelle  qu'elle  voyait,  elle  avait 
le  sentiment  de  son  infériorité  envers  le  prince,  de  sa  faiblesse  et 
de  sa  duperie  ;  le  prince,  suivant  elle,  l'avait  lâchement  trompée. 
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et  le  comte  Mosca,  par  suite  de  son  génie  courtisanesque,  quoique 
innocemment,  avait  secondé  le  prince.  Dès  que  la  vengeance  fut 
résolue,  elle  sentit  sa  force,  chaque  pas  de  son  esprit  lui  donnait 
du  bonheur.  Je  croirais  assez  que  le  bonheur  immoral  qu'on 
trouve  à  se  venger  en  Italie  tient  à  la  force  d'imagination  de  ce 
peuple  ;  les  gens  des  autres  pays  ne  pardonnent  pas  à  proprement 
parler,  ils  oublient. 

La  duchesse  ne  revit  Palla  que  vers  les  derniers  temps  de  la 
prison  de  Fabrice.  Comme  on  l'a  deviné  peut-être,  ce  fut  lui  qui 
donna  l'idée  de  l'évasion  :  il  existait  dans  les  bois,  à  deux  lieues 
de  Sacca,  une  tour  du  moyen  âge,  à  demi  ruinée  et  haute  de  plus 
de  cent  pieds  ;  avant  de  parler  une  seconde  fois  de  fuite  à  la 
duchesse.  Ferrante  la  supplia  d'envoyer  Ludovic,  avec  des 
hommes  sûrs,  disposer  une  suite  d'échelles  auprès  de  cette  tour. 
En  présence  de  la  duchesse,  il  y  monta  avec  les  échelles  et  en 
descendit  avec  une  simple  corde  nouée  ;  il  renouvela  trois  fois 
l'expérience,  puis  il  expliqua  de  nouveau  son  idée.  Huit  jours 
après  Ludovic  voulut  aussi  descendre  de  cette  vieille  tour  avec 
une  corde  nouée  :  ce  fut  alors  que  la  duchesse  communiqua  cette 
idée  à  Fabrice. 

Dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  cette  tentative,  qui 
pouvait  amener  la  mort  du  prisonnier,  et  de  plus  d'une  façon,  la 
duchesse  ne  pouvait  trouver  un  instant  de  repos  qu'autant 
qu'elle  avait  Ferrante  à  ses  côtés  ;  le  courage  de  cet  homme 
électrisait  le  sien  ;  mais  l'on  sent  bien  qu'elle  devait  cacher  au 
comte  ce  voisinage  singulier.  Elle  craignait,  non  pas  qu'il  se 
révoltât,  mais  elle  eût  été  affligée  de  ses  objections,  qui  eussent 
redoublé  ses  inquiétudes.  Quoi  !  prendre  pour  conseiller  intime 
un  fou  reconnu  comme  tel  et  condamné  à  mort  !  Et,  ajoutait 
la  duchesse,  se  parlant  à  elle-même,  un  homme  qui,  par  la  suite, 
pouvait  faire  de  si  étranges  choses  !  Ferrante  se  trouvait  dans 
le  salon  de  la  duchesse  au  moment  où  le  comte  vint  lui  donner 
connaissance  de  la  conversation  que  le  prince  avait  eue  avec 
Rassi  ;  et,  lorsque  le  comte  fut  sorti,  elle  eut  beaucoup  à  faire 
pour  empêcher  Ferrante  de  marcher  sur-le-champ  à  l'exécution 
d'un  affreux  dessein  ! 

—  Je  suis  fort  maintenant  !  s'écriait  ce  fou  ;  je  n'ai  plus  de 
doute  sur  la  légitimité  de  l'action  ! 

—  Mais  dans  le  moment  de  colère  qui  suivra  inévitablement 
Fabrice  serait  mis  à  mort  ! 

—  Mais  ainsi  on  lui  épargnerait  le  péril  de  cette  descente  :  elle 
est  possible,  facile  même,  ajoutait-il  ;  mais  l'expérience  manque 
à  ce  jeune  homme. 

On  célébra  le  mariage  de  la  soeur  du  marquis  Crescenzi,  et  ce 
fut  à  la  fête  donnée  dans  cette  occasion  que  la  duchesse  rencon- 
tra Clélia  et  put  lui  parler  sans  donner  de  soupçons  aux  obser- 
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vateurs  de  bonne  compagnie.  La  duchesse  elle-même  remit  à 
Clélia  le  paquet  de  cordes  dans  le  jardin,  où  ces  dames  étaient 
allées  respirer  un  instant.  Ces  cordes,  fabriquées  avec  le  plus 
grand  soin,  mi-parties  de  chanvre  et  de  soie,  avec  des  noeuds, 
étaient  fort  menues  et  assez  flexibles.  Ludovic  avait  éprouvé 
leur  solidité,  et,  dans  toutes  leurs  parties,  elles  pouvaient  porter 
sans  se  rompre  un  poids  de  huit  quintaux.  On  les  avait  compri- 
mées de  façon  à  en  former  plusieurs  paquets  de  la  forme  d'un 
volume  in-quarto;  Clélia  s'en  empara  et  promit  à  la  duchesse 
que  tout  ce  qui  était  humainement  possible  serait  accompli  pour 
faire  arriver  ces  paquets  jusqu'à  la  tour  Farnèse. 

—  Mais  je  crains  la  timidité  de  votre  caractère;  et  d'ailleurs, 
ajouta  poliment  la  duchesse,  quel  intérêt  peut  vous  inspirer  un 
inconnu  ? 

—  M.  del  Dongo  est  malheureux,  el  je  vous  promets  que  pur 
moi  il  sera  sauvé! 

Mais  la  duchesse,  ne  comptant  que  fort  médiocrement  sur  la 
présence  d'esprit  d'une  jeune  personne  de  vingt  ans,  avait  pris 
d'autres  précaul  ions  dont  elle  se  garda  bien  de  faire  part  à  la  fille 
du  gouverneur.  Comme  il  était  naturel  de  le  supposer,  ce  gou- 
verneur se  trouvait  à  la  fête  donnée  pour  le  mariage  de  la  sœur 
du  marquis  Cre.<^cenzi.  La  duchesse  se  dit  que,  si  elle  lui  faisait 
donner  un  fort  narcotique,  on  pourrait  croire  dans  le  premier 
moment  qu'il  s'agissait  d'une  attaque  d'apoplexie,  et  alors,  au 
lieu  de  le  placer  dans  sa  voiture  pour  le  ramener  à  la  citadelle, 
on  pourrait,  avec  un  peu  d'adresse,  faire  prévaloir  l'avis  de  se 
servir  d'une  litière,  qui  se  trouverait  par  hasard  dans  la  maison 
où  se  donnait  la  fête.  Là  se  rencontreraient  aussi  des  hommes 
intelligents,  vêtus  en  ouvriers  employés  pour  la  fête,  et  qui,  dans 
le  trouble  général,  s'offriraient  obligeamment  pour  transporter 
le  malade  jusqu'à  son  palais,  si  élevé.  Ces  hommes,  dirigés  par 
Ludovic,  portaient  une  assez  grande  quantité  de  cordes,  adroite- 
ment cachées  sous  leurs  habits.  On  voit  que  la  duchesse  avait 
réellement  l'esprit  égaré  depuis  qu'elle  songeait  sérieusement  à 
la  fuite  de  Fabrice.  Le  péril  de  cet  être  chéri  était  trop  fort  pour 
son  âme,  et  surtout  durait  trop  longtemps.  Par  excès  de  précau- 
tions elle  faillit  faire  manquer  cette  fuite,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 
Tout  s'exécuta  comme  elle  l'avait  projeté,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  le  narcotique  produisit  un  effet  trop  puissant;  tout 
le  monde  crut,  et  même  les  gens  de  l'art,  que  le  général  avait 
une  attaque  d'apoplexie. 

Par  bonheur,  Cléha,  au  désespoir,  ne  se  douta  en  aucune  façon 
de  la  tentative  si  criminelle  de  la  duchesse.  Le  désordre  fut  tel 
au  moment  de  l'entrée  à  la  citadelle  de  la  litière  où  le  général, 
à  demi  mort,  était  enfermé,  que  Ludovic  et  ses  gens  passèrent 
sans  objection;  ils  ne  furent  fouillés  que  pour  la  forme  au  pont 
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de  l'Esclave.  Quand  ils  eurent  transporté  le  général  jusqu'à  son 
lit,  on  les  conduisit  à  l'office,  où  les  domestiques  les  traitèrent 
fort  bien  ;  mais  après  ce  repas,  qui  ne  finit  que  fort  près  du 
matin,  on  leur  expliqua  que  l'usage  de  la  prison  exigeait  que, 
pour  le  reste  de  la  nuit,  ils  fussent  enfermés  à  clef  dans  les  salles 
basses  du  palais  ;  le  lendemain  au  jour  ils  seraient  mis  en  liberté 
par  le  lieutenant  du  gouverneur. 

Ces  hommes  avaient  trouvé  le  moyen  de  remettre  à  Ludovic 
les  cordes  dont  ils  s'étaient  chargés,  mais  Ludovic  eut  beaucoup 
de  peine  à  obtenir  un  instant  d'attention  de  CléUa.  A  la  fin,  dans 
un  moment  où  elle  passait  d'une  chambre  à  une  autre,  il  lui  fit 
voir  qu'il  déposait  des  paquets  de  corde  dans  l'angle  obscur  d'un 
des  salons  du  premier  étage.  Clélia  fut  profondément  frappée 
de  cette  circonstance  étrange  :  aussitôt  elle  conçut  d'atroces 
soupçons. 

—  Qui  êtes- vous  ?  dit-elle  à  Ludovic. 

Et,  sur  la  réponse  fort  ambiguë  de  celui-ci,  elle  ajouta  : 

—  Je  devrais  vous  faire  arrêter;  vous  ou  les  vôtres,  vous  avez 
empoisonné  mon  père  !...  Avouez  à  l'instant  quelle  est  la  nature 
du  poison  dont  vous  avez  fait  usage,  afin  que  le  médecin  de  la 
citadelle  puisse  administrer  les  remèdes  convenables  ;  avouez  à 
l'instant,  ou  bien,  vous  et  vos  complices,  jamais  vous  ne  sortirez 
de  cette  citadelle  ! 

—  Mademoiselle  a  tort  de  s'alarmer,  répondit  Ludovic  avec 
une  grâce  et  une  politesse  parfaites  ;  il  ne  s'agit  nullement  de 
poison  ;  on  a  eu  l'imprudence  d'administrer  au  général  une  dose 
de  laudanum,  et  il  paraît  que  le  domestique  chargé  de  ce  crime 
a  mis  dans  le  verre  quelques  gouttes  de  trop  ;  nous  en  aurons  un 
remords  éternel  ;  mais  mademoiselle  peut  croire  que,  grâce  au 
ciel,  il  n'existe  aucune  sorte  de  danger  :  M.  le  gouverneur  doit 
être  traité  pour  avoir  pris,  par  erreur,  une  trop  forte  dose  de 
laudanum  ;  mais,  j'ai  l'honneur  de  le  répéter  à  mademoiselle,  le 
laquais  chargé  du  crime  ne  faisait  point  usage  de  poisons  véri- 
tables, comme  Barbone,  lorsqu'il  voulut  empoisonner  monsei- 
gneur Fabrice.  On  n'a  point  prétendu  se  venger  du  péril  qu'a 
couru  monseigneur  Fabrice  ;  on  n'a  confié  à  ce  laquais  maladroit 
qu'une  fiole  où  il  y  avait  du  laudanum,  j'en  fais  serment  à 
mademoiselle  !  Mais  il  est  bien  entendu  que,  si  j'étais  interrogé 
officiellement,  je  nierais  tout. 

D'ailleurs,  si  mademoiselle  parle  à  qui  que  ce  soit  de  laudanum 
et  de  poison,  fût-ce  à  l'excellent  don  Cesare,  Fabrice  est  tué  de 
la  main  de  mademoiselle.  Elle  rend  à  jamais  impossible  tous  les 
projets  de  fuite  ;  et  mademoiselle  sait  mieux  que  moi  que  ce  n'est 
pas  avec  du  simple  laudanum  que  l'on  veut  empoisonner  monsei- 
gneur; elle  sait  aussi  que  quelqu'un  n'a  accordé  qu'un  mois  de 
délai  pour  ce  crime,  et  qu'il  y  a  déjà  plus  d'une  semaine  que 
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l'ordre  fatal  a  été  reçu.  Ainsi,  si  elle  me  fait  arrêter,  ou  si  seule- 
ment elle  dit  un  mot  à  don  Cesare  ou  à  tout  autre,  elle  retarde 
toutes  nos  entreprises  de  bien  plus  d'un  mois,  et  j'ai  raison  de 
dire  qu'elle  tue  de  sa  main  monseigneur  Fabrice. 

Clélia  était  épouvantée  de  l'étrange  tranquillité  de  Ludovic. 

Ainsi  me  voilà  en  dialogue  réglé,  se  disait-elle,  avec  l'empoi- 
sonneur de  mon  père,  et  qui  emploie  des  tournures  polies  pour 
me  parler!  Et  c'est  l'amour  qui  m'a  conduite  à  tous  ces  crimes  !... 

Le  remords  lui  laissait  à  peine  la  force  de  parler  ;  elle  dit  à 
Ludovic  : 

—  Je  vais  vous  enfermer  à  clef  dans  ce  salon.  Je  cours  appren- 
dre au  médecin  qu'il  ne  s'agit  que  de  laudanum,  mais,  grand 
Dieu  !  comment  lui  dirai-je  que  je  l'ai  appris  moi-même  ?  Je 
reviens  ensuite  vous  délivrer.  Mais,  dit  Clélia  revenant  en  cou- 
rant d'auprès  de  la  porte,  Fabrice  savait-il  quelque  chose  du 
laudanum  ? 

—  Mon  Dieu,  non,  mademoiselle,  il  n'y  eût  jamais  consenti. 
Et  puis,  à  quoi  bon  faire  une  confidence  inutile  ?  nous  agissons 
avec  la  prudence  la  plus  stricte.  Il  s'agit  de  sauver  la  vie  à  mon- 
seigneur, qui  sera  empoisonné  d'ici  à  trois  semaines  ;  l'ordre  en 
a  été  donné  par  quelqu'un  qui  d'ordinaire  ne  trouve  point 
d'obstacle  à  ses  volontés  ;  et,  pour  tout  dire  à  mademoiselle,  on 
prétend  que  c'est  le  terrible  fiscal  général  Rassi  qui  a  reçu  cette 
commission. 

Clélia  s'enfuit  épouvantée  :  elle  comptait  tellement  sur  la  par- 
faite probité  de  don  Cesare  qu'en  employant  certaine  précau- 
tion, elle  osa  lui  dire  qu'on  avait  administré  au  général  du 
laudanum,  et  pas  autre  chose.  Sans  répondre,  sans  questionner, 
don  Cesare  courut  au  médecin. 

Clélia  revint  au  salon,  où  elle  avait  enfermé  Ludovic  dans  l'in- 
tention de  le  presser  de  questions  sur  le  laudanum.  Elle  ne  l'y 
trouva  plus  :  il  avait  réussi  à  s'échapper.  Elle  vit  sur  une  table 
une  bourse  remplie  de  sequins,  et  une  petite  boîte  renfermant 
diverses  sortes  de  poisons.  La  vue  de  ces  poisons  la  fit  frémir. 
Qui  me  dit,  pensa-t-elle,  que  l'on  n'a  donné  que  du  laudanum  à 
mon  père,  et  que  la  duchesse  n'a  pas  voulu  se  venger  de  la 
tentative  de  Barbone  ? 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle,  me  voici  en  rapport  avec  les  em- 
poisonneurs de  mon  père  I  Et  je  les  laisse  s'échapper  !  Et  peut- 
être  cet  homme,  mis  à  la  question,  eût  avoué  autre  chose  que 
du  laudanum  ! 

Aussitôt  Clélia  tomba  à  genoux  fondant  en  larmes  et  pria 
la  Madone  avec  ferveur. 

Pendant  ce  temps,  le  médecin  de  la  citadelle,  fort  étonné  de 
l'avis  qu'il  recevait  de  don  Cesare  et  d'après  lequel  il  n'avait 
affaire  qu'à  du  laudanum,  donna  les  remèdes  convenables,  qui 
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bientôt  firent  disparaître  les  symptômes  les  plus  alarmants.  Le 
général  revint  un  peu  à  lui  comme  le  jour  commençait  à  paraître. 
Sa  première  action  marquant  de  la  connaissance  fut  de  charger 
d'injures  le  colonel  commandant  en  second  la  citadelle,  et  qui 
s'était  avisé  de  donner  quelques  ordres  les  plus  simples  du  monde 
pendant  que  le  général  n'avait  pas  sa  connaissance. 

Le  gouverneur  se  mit  ensuite  dans  une  fort  grande  colère 
contre  une  fille  de  cuisine  qui,  en  lui  apportant  un  bouillon, 
s'avisa  de  prononcer  le  mot  d'apoplexie. 

—  Est-ce  que  je  suis  d'âge,  s'écria-t-il,  à  avoir  des  apoplexies  ? 
Il  n'y  a  que  mes  ennemis  acharnés  qui  puissent  se  plaire  à 
répandre  de  tels  bruits.  Et  d'ailleurs  est-ce  que  j'ai  été  saigné 
pour  que  la  calomnie  elle-même  ose  parler  d'apoplexie  ? 

Fabrice,  tout  occupé  des  préparatifs  de  sa  fuite,  ne  put  conce- 
voir les  bruits  étranges  qui  remplissaient  la  citadelle  au  moment 
où  l'on  y  rapportait  le  gouverneur  à  demi  mort.  D'abord  il  eut 
quelque  idée  que  sa  sentence  était  changée,  et  qu'on  venait  le 
mettre  à  mort.  Voyant  ensuite  que  personne  ne  se  présentait 
dans  sa  chambre,  il  pensa  que  Clélia  avait  été  trahie,  qu'à  sa 
rentrée  dans  la  forteresse  on  lui  avait  enlevé  les  cordes  que  pro- 
bablement elle  rapportait,  et  qu'enfin  ses  projets  de  fuite  étaient 
désormais  impossibles.  Le  lendemain,  à  l'aube  du  jour,  il  vit 
entrer  dans  sa  chambre  un  homme  à  lui  inconnu,  qui,  sans  dire 
mot,  y  déposa  un  panier  de  fruits  :  sous  les  fruits  était  cachée  la 
lettre  suivante  : 

«  Pénétrée  des  remords  les  plus  vifs  par  ce  qui  a  été  fait,  non 
»  pas,  grâce  au  ciel  de  mon  consentement,  mais  à  l'occasion 
»  d'une  idée  que  j'avais  eue,  j'ai  fait  vœu  à  la  très  sainte  Vierge 
»  que  si,  par  l'effet  de  sa  sainte  intercession,  mon  père  est  sauvé, 
»  jamais  je  n'opposerai  un  refus  à  ses  ordres  ;  j'épouserai  le  mar- 
1)  quis  aussitôt  que  j'en  serai  requise  par  lui,  et  jamais  je  ne  vous 
M  reverrai.  Toutefois  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  d'achever 
»  ce  qui  a  été  commencé.  Dimanche  prochain,  au  retour  de  la 
»  messe  où  l'on  vous  conduira  à  ma  demande  (songez  à  préparer 
»  votre  âme,  vous  pouvez  vous  tuer  dans  la  difficile  entreprise)  ; 
»  au  retour  de  la  messe,  dis-jc,  retardez  le  plus  possible  votre 
»  rentrée  dans  votre  chambre  ;  vous  y  trouverez  ce  qui  vous  est 
»  nécessaire  pour  l'entreprise  méditée.  Si  vous  périssez,  j'aurai 
»  l'âme  naviée  !  Pourrez-vous  m'accuser  d'avoir  contribué  à 
»  votre  mort  ?  La  duchesse  elle-même  ne  m'a-t-ellc  pas  répété  à 
»  diverses  reprises  que  la  faction  Raversi  l'emporte  ?  on  veut  lier 
»  le  prince  par  une  cruauté  qui  le  sépare  à  jamais  du  comte Mosca. 
»  La  duchesse,  fondant  en  larmes,  m'a  juré  qu'il  ne  reste  que 
»  cette  ressource  :  vous  périssez  si  vous  ne  tentez  rien.  Je  ne  puis 
»  plus  vous  regarder,  j'en  ai  fait  le  vœu  ;  mais  si  dimanche,  vers 
»  le  soir,  vous  me  voyez  entièrement  vêtue  de  noir,  à  la  fenêtre 
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»  accoutumée,  ce  sera  le  signal  que  la  nuit  suivante  tout  sera 
»  disposé  autant  qu'il  est  possible  à  mes  faibles  moyens.  Après 
»  onze  heures,  peut-être  à  minuit  ou  une  heure,  une  petite  lampe 
»  paraîtra  à  ma  fenêtre,  ce  sera  l'instant  décisif  ;  recommandez- 
»  vous  à  votre  saint  patron,  prenez  en  hâte  les  habits  de  prêtre 
M  dont  vous  êtes  pourvu,  et  marchez. 

»  Adieu,  Fabrice,  je  serai  en  prière  et  répandant  les  larmes 
»  les  plus  amères,  vous  pouvez  le  croire,  pendant  que  vous  cour- 
))  rez  de  si  grands  dangers.  Si  vous  périssez,  je  ne  vous  survivrai 
»  point  ;  grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  dis  ?  mais  si  vous  réussis- 
»  sez,  je  ne  vous  reverrai  jamais.  Dimanche,  après  la  messe, 
»  vous  trouverez  dans  votre  prison  l'argent,  les  poisons,  les  cor- 
»  des,  envoyés  par  cette  femme  terrible  qui  vous  aime  avec  pas- 
»  sion  et  qui  m'a  répété  jusqu'à  trois  fois  qu'il  fallait  prendre 
»  ce  parti.  Dieu  vous  sauve,  et  la  sainte  Madone  !  » 

Fabio  Conti  était  un  geôlier  toujours  inquiet,  toujours  mal- 
heureux, voyant  toujours  en  songe  quelqu'un  de  ses  prisonniers 
lui  échapper  :  il  était  abhorré  de  tout  ce  qui  était  dans  la  cita- 
delle ;  mais  le  malheur  inspirant  les  mêmes  résolutions  à  tous 
les  hommes,  les  pauvres  prisonniers,  ceux-là  même  qui  étaient 
enchaînés  dans  des  cachots  hauts  de  trois  pieds,  larges  de  trois 
pieds  et  de  huit  pieds  de  longueur,  et  où  ils  ne  pouvaient  se  tenir 
debout  ou  assis,  tous  les  prisonniers,  même  ceux-là,  dis-je,  eurent 
l'idée  de  faire  chanter  à  leurs  frais  un  Te  Deum  lorsqu'ils  surent 
que  leur  gouverneur  était  hors  de  danger.  Deux  ou  trois  de  ces 
malheureux  firent  des  sonnets  en  l'honneur  de  Fabio  Conti.  Oh! 
effet  du  malheur  sur  ces  hommes  !  Que  celui  qui  les  blâme  soit 
conduit  par  sa  destinée  à  passer  un  an  dans  un  cachot  haut  de 
trois  pieds,  avec  huit  onces  de  pain  par  jour  et  jeûnant  les 
vendredis  ! 

Clélia,  qui  ne  quittait  la  chambre  de  son  père  que  pour  aller 
prier  dans  la  chapelle,  dit  que  le  gouverneur  avait  décidé  que  les 
réjouissances  n'auraient  lieu  que  le  dimanche.  Le  matin  de  ce 
dimanche  Fabrice  assista  à  la  messe  et  au  Te  Deum  ;  le  soir  il 
y  eut  feu  d'artifice,  et  dans  les  salles  basses  du  château  l'on  dis- 
tribua aux  soldats  une  quantité  de  vin  quadruple  de  celle  que  le 
gouverneur  avait  accordée,  une  main  inconnue  avait  même 
envoyé  plusieurs  tonneaux  d'eau-de-vie  que  les  soldats  défoncè- 
rent. La  générosité  des  soldats  qui  s'enivraient  ne  voulut  pas  que 
les  cinq  soldats  qui  faisaient  faction  comme  sentinelles  autour  du 
palais  souffrissent  de  leur  position  ;  à  mesure  qu'ils  arrivaient  à 
leurs  guérites,  un  domestique  affidé  leur  donnait  du  vin,  et  l'on 
ne  sait  par  quelle  main  ceux  qui  furent  placés  en  sentinelle  à 
minuit  et  pendant  le  reste  de  la  nuit  reçurent  aussi  un  verre 
d'eau-de-vie,  et  l'on  oubliait  à  chaque  fois  la  bouteille  auprès  de 
la  guérite  (comme  il  a  été  prouvé  au  procès  qui  suivit). 
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Le  désordre  dura  plus  longtemps  que  Clélia  ne  l'avait  pensé, 
et  ce  ne  fut  que  vers  une  heure  que  Fabrice,  qui,  depuis  plus  de 
huit  jours,  avait  scié  deux  barreaux  de  sa  fenêtre,  celle  qui  ne 
donnait  pas  vers  la  volière,  commença  à  démonter  l'abat-jour  ; 
il  travaillait  presque  sur  la  tête  des  sentinelles  qui  gardaient  le 
palais  du  gouverneur,  ils  n'entendirent  rien.  Il  avait  fait  quel- 
ques nouveaux  nœuds  seulement  à  l'imnfense  corde  nécessaire 
pour  descendre  de  cette  terrible  hauteur  de  cent  quatre-vingts 
pieds.  Il  arrangea  cette  corde  en  bandoulière  autour  de  son 
corps  :  elle  le  gênait  beaucoup,  son  volume  étant  énorme  ; 
les  nœuds  l'empêchaient  de  former  masse,  et  elle  s'écartait 
à  plus  de  dix-huit  pouces  du  corps.  Voilà  le  grand  obstacle, 
se  dit  Fabrice. 

Cette  corde  arrangée  tant  bien  que  mal,  Fabrice  prit  celle  avec 
laquelle  il  comptait  descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  séparaient 
sa  fenêtre  de  l'esplanade  où  était  le  palais  du  gouverneur.  Mais 
comme  pourtant,  quelque  erÙATées  que  fussent  les  sentinelles,  il 
n2  pouvait  pas  descendre  exactement  sur  leurs  têtes,  il  sortit, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  la  seconde  fenêtre  de  sa  chambre, 
celle  qui  avait  jour  sur  le  toit  d'une  sorte  de  vaste  corps  de  garde. 
Par  une  bizarrerie  de  malade,  dès  que  le  général  Fabio  Conti 
avait  pu  parler,  il  avait  fait  monter  deux  cents  soldats  dans  cet 
ancien  corps  de  garde  abandonné  depuis  un  siècle.  Il  disait 
qu'après  l'avoir  empoisonné  on  voulait  l'assassiner  dans  son  lit, 
et  ces  deux  cents  soldats  devaient  le  garder.  On  peut  juger  de 
l'efîet  que  cette  mesure  imprévue  produisit  sur  le  cœur  de  Clélia  : 
cette  fille  pieuse  sentait  fort  bien  jusqu'à  quel  point  elle  trahis- 
sait son  père,  et  un  père  qui  venait  d'être  presque  empoisonné 
dans  l'intérêt  du  prisonnier  qu'elle  aimait.  Elle  vit  presque  dans 
l'arrivée  imprévue  de  ces  deux  cents  hommes  un  arrêt  de  la  Pro- 
vidence qui  lui  défendait  d'aller  plus  avant  et  de  rendre  la  liberté 
à  Fabrice. 

Mais  tout  le  monde  dans  Parme  parlait  de  la  mort  prochaine 
du  prisonnier.  On  avait  encore  traité  ce  triste. sujet  à  la  fête 
même  donnée  à  l'occasion  du  mariage  de  la  signora  Giulia  Cres- 
cenzi.  Puisque  pour  une  pareille  vétille,  un  coup  d'épée  mala- 
droit donné  à  un  comédien,  un  homme  de  la  naissance  de 
Fabrice  n'était  pas  mis  en  liberté  au  bout  de  neuf  mois  de  prison, 
et  avec  la  protection  du  premier  ministre,  c'est  qu'il  y  avait  de 
la  politique  dans  son  affaire.  Alors  inutile  de  s'occuper  davan- 
tage de  lui,  avait-on  dit  ;  s'il  ne  convenait  pas  au  pouvoir  de  le 
faire  mourir  en  place  publique,  il  mourrait  bientôt  de  maladie. 
Un  ouvrier  serrurier,  qui  avait  été  appelé  au  palais  du  général 
Fabio  Conti,  parla  de  Fabrice  comme  d'un  prisonnier  expédié 
depuis  longtemps,  et  dont  on  taisait  la  mort  par  politique.  Le 
mot  de  cet  homme  décida  Clélia. 
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XXII 

DANS  la  journée  Fabrice  fut  attaqué  par  quelques  réflexions 
sérieuses  et  désagréables  ;  mais  à  mesure  qu'il  entendait  sonner 
les  heures  qui  le  rapprochaient  du  moment  de  l'action,  il  se  sen- 
tait allègre  et  dispos.  La  duchesse  lui  avait  écrit  qu'il  serait  sur- 
pris par  le  grand  air,  et  qu'à  peine  hors  de  sa  prison  il  se  trou- 
verait dans  l'impossibilité  de  marcher  ;  dans  ce  cas  il  valait 
mieux  pourtant  s'exposer  à  être  repris  que  se  précipiter  du  haut 
d'un  mur  de  cent  quatre-vingts  pieds.  Si  ce  malheur  m'arrive, 
disait  Fabrice,  je  me  coucherai  contre  le  parapet,  je  dormirai  une 
heure,  puis  je  recommencerai.  Puisque  je  l'ai  juré  à  Clélia, 
j'aime  mieux  tomber  du  haut  d'un  rempart,  si  élevé  qu'il  soit, 
que  d'être  toujours  à  faii"e  des  réflexions  sur  le  goût  du  pain  que 
je  mange.  Quelles  horribles  douleurs  ne  doit-on  pas  éprouver 
avant  la  fin,  quand  on  meurt  empoisonné  !  Fabio  Conti  n'y  cher- 
chera pas  de  façons,  il  me  fera  donner  de  l'arsenic  avec  lequel 
il  tue  les  rats  de  sa  citadelle. 

Vers  le  minuit  un  de  ces  brouillards  épais  et  blancs  que  le 
Pô  jette  quelquefois  sur  ses  rives  s'étendit  d'abord  sur  la  ville, 
et  ensuite  gagna  l'esplanade  et  les  bastions  au  milieu  desquels 
s'élève  la  grosse  tour  de  la  citadelle.  Fabrice  crut  voir  que  du 
parapet  de  la  plateforme  on  n'apercevait  plus  les  petits  acacias 
qui  environnaient  les  jardins  établis  par  les  soldats  au  pied  du 
mur  de  cent  quatre-vingts  pieds.  Voilà  qui  est  excellent,  pen- 
sa-t-il. 

Un  peu  après  que  minuit  et  demi  eut  sonné,  le  signal  de  la 
petite  lampe  parut  à  la  fenêtre  de  la  volière.  Fabrice  était  prêt  à 
agir  ;  il  fit  un  signe  de  croix,  puis  attacha  à  son  lit  la  petite  corde 
destinée  à  lui  faire  descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  le  sépa- 
raient de  la  plateforme  où  était  le  palais.  Il  arriva  sans  encom- 
bre sur  le  toit  du  corps  de  garde  occupé  depuis  la  veille  par  les 
deux  cents  hommes  de  renfort  dont  nous  avons  parlé.  Par  mal- 
heur les  soldats,  à  minuit  trois  quarts  qu'il  était  alors,  n'étaient 
pas  encore  endormis  ;  pendant  qu'il  marchait  à  pas  de  loup  sur 
le  toit  de  grosses  tuiles  creuses,  Fabrice  les  entendait  qui  di- 
saient que  le  diable  était  sur  leur  toit,  et  qu'il  fallait  essayer  de 
le  tuer  d'un  coup  de  fusil.  Quelques  voix  prétendaient  que  ce 
souhait  était  d'une  grande  impiété  ;  d'autres  disaient  que  si  l'on 
tirait  un  coup  de  fusil  sans  tuer  quelque  chose,  le  gouverneur  les 
mettrait  tous  en  prison  pour  avoir  alarmé  la  garnison  inutile- 
ment. Toute  cette  belle  discussion  faisait  que  Fabrice  se  hâtait 
le  plus  possible  en  marchant  sur  le  toit,  et  qu'il  faisait  beaucoup 
plus  de  bruit.  Le  fait  est  qu'au  moment  où,  pendu  à  sa  corde,  il 
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passa  devant  les  fenêtres,  par  bonheur  à  quatre  ou  cinq  pieds  de 
distance  à  cause  de  l'avance  du  toit,  elles  étaient  hérissées  de 
baïonnettes.  Quelques-uns  ont  prétendu  que  Fabrice,  toujours 
fou,  eut  l'idée  de  jouer  le  rôle  du  diable,  et  qu'il  jeta  à  ces  sol- 
dats une  poignée  de  sequins.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  avait  semé 
des  sequins  sur  le  plancher  de  sa  chambre,  et  qu'il  en  sema  aussi 
sur  la  plateforme  dans  son  trajet  de  la  tour  Farnèse  au  parapet, 
afin  de  se  donner  la  chance  de  distraire  les  soldats  qui  auraient 
pu  se  mettre  à  le  poursuivre. 

Arrivé  sur  la  plateforme  et  entouré  de  sentinelles  qui  ordi- 
nairement criaient  tous  les  quarts  d'heure  une  phrase  entière  : 
Tout  est  bien  autour  de  mon  poste,  il  dirigea  ses  pas  vers  le 
parapet  du  couchant  et  chercha  la  pierre  neuve. 

Ce  qui  paraît  incroyable  et  pourrait  faire  douter  du  fait  si  le 
résultat  n'avait  eu  pour  témoin  une  ville  entière,  c'est  que  les 
sentinelles  placées  le  long  du  parapet  n'aient  pas  vu  et  arrêté 
Fabrice  ;  à  la  vérité  le  brouillard  dont  nous  avons  parlé  commen- 
çait à  monter,  et  Fabrice  a  dit  que  lorsqu'il  était  sur  la  plate- 
forme le  brouillard  lui  semblait  arrivé  déjà  jusqu'à  moitié  de 
la  tour  Farnèse.  Mais  ce  brouillard  n'était  point  épais,  et  il  aper- 
•cevait  fort  bien  les  sentinelles,  dont  quelques-unes  se  prome- 
naient. Il  ajoutait  que,  poussé  comme  par  une  force  surnaturelle, 
il  alla  se  placer  hardiment  entre  deux  sentinelles  assez  voisines. 
Il  défit  tranquillement  la  grande  corde  qu'il  avait  autour  du 
corps,  et  qui  s'embrouilla  deux  fois  ;  il  lui  fallut  beaucoup  de 
temps  pour  la  débrouiller  et  l'étendre  sur  le  parapet.  Il  entendait 
les  soldats  parler  de  tous  les  côtés,  bien  résolu  à  poignarder  le 
premier  qui  s'avancerait  vers  lui.  Je  n'étais  nullement  troublé, 
ajoutait-il,  il  me  semblait  que  j'accomplissais  une  cérémonie. 

Il  attacha  sa  corde  enfin  débrouillée  à  une  ouverture  pratiquée 
dans  le  parapet  pour  l'écoulement  des  eaux,  il  monta  sur  ce 
même  parapet  et  pria  Dieu  avec  ferveur  ;  puis,  comme  un  héros 
des  temps  de  chevalerie,  il  pensa  un  instant  à  Clélia.  Combien  je 
suis  différent,  se  dit-il,  du  Fabrice  léger  et  libertin  qui  entra  ici 
il  y  a  neuf  mois  !  Enfin  il  se  mit  à  descendre  cette  étonnante 
hauteur.  Il  agissait  mécaniquement,  dit-il,  et  comme  il  eût  fait 
en  plein  jour,  descendant  devant  des  amis  pour  gagner  un  pari. 
Vers  le  milieu  de  la  hauteur  il  sentit  tout  à  coup  ses  bras  perdre 
leur  force  ;  il  croit  même  qu'il  lâcha  la  corde  un  instant,  mais 
bientôt  il  la  reprit  ;  peut-être,  dit-il,  il  se  retint  aux  broussailles 
sur  lesquelles  il  glissait  et  qui  l'écorchaient.  Il  éprouvait  de  temps 
à  autre  une  douleur  atroce  entre  les  épaules,  elle  allait  jusqu'à 
lui  ôter  la  respiration.  Il  y  avait  un  mouvement  d'ondula- 
tion fort  incommode  ;  il  était  renvoyé  sans  cesse  de  la  corde 
aux  broussailles.  Il  fut  touché  par  plusieurs  oiseaux  assez  gros 
qu'il  réveillait  et  qui  se  jetaient  sur  lui  en  s'envolant.  Les  pre- 
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mières  fois  il  crut  être  atteint  par  des  gens  descendant  de  la  ci- 
tadelle par  la  même  voie  que  lui  pour  le  poursuivre,  et  il  s'ap- 
prêtait à  se  défendre.  Enfin  il  arriva  au  bas  de  la  grosse  tour 
sans  autre  inconvénient  que  d'avoir  les  mains  en  sang.  Il  raconi  a 
que  depuis  le  milieu  de  la  tour  le  talus  qu'elle  forme  lui  fut  fort 
utile,  il  frottait  le  mur  en  descendant,  et  les  plantes  qui  crois- 
saient entre  les  pierres  le  retenaient  beaucoup.  En  arrivant  en 
bas,  dans  les  jardins  des  soldats,  il  tomba  sur  un  acacia  qui,  vu 
d'en  haut,  lui  semblait  avoir  quatre  ou  cinq  pieds  de  hauteur,  et 
qui  en  avait  réellement  quinze  à  vingt.  Un  ivrogne  qui  se  trou- 
vait là  endormi  le  prit  pour  un  voleur.  En  tombant  de  cet  arbre, 
Fabrice  se  démit  presque  le  bras  gauche.  Il  se  mit  à  fuir  vers  le 
rempart  ;  mais,  à  ce  qu'il  dit,  ses  jambes  lui  semblaient  comme 
du  coton,  il  n'avait  plus  aucune  force.  Malgré  le  péril,  il  s'assit 
et  but  un  peu  d'eau-de-vie  qui  lui  restait.  Il  s'endormit  quelques 
minutes  au  point  de  ne  plus  savoir  où  il  était  ;  en  se  réveillant, 
il  ne  pouvait  comprendre  comment,  se  trouvant  dans  sa  cham- 
bre, il  voyait  des  arbres.  Enfin  la  terrible  vérité  revint  à  sa  mé- 
moire. Aussitôt  il  marcha  vers  le  rempart,  il  y  monta  par  un 
grand  escalrer.  La  sentinelle,  qui  était  placée  tout  près,  ronflait 
dans  sa  guérite.  Il  trouva  une  pièce  de  canon  gisant  dans  l'herbe, 
il  y  attacha  sa  troisième  corde  ;  elle  se  trouva  un  peu  trop  courte, 
et  il  tomba  dans  un  fossé  bourbeux  où  il  pouvait  y  avoir  un  pied 
d'eau.  Pendant  qu'il  se  relevait  et  cherchait  à  se  reconnaître,  il 
se  sentit  saisi  par  deux  hommes  :  il  eut  peur  un  instant  ;  mais 
bientôt  il  entendit  prononcer  près  de  son  oreille  et  à  voix  très 
basse  :  Ah  !  monsignor  !  monsignor  !  Il  comprit  vaguement  que 
ces  hommes  appartenaient  à  la  duchesse  ;  aussitôt  il  s'évanouit 
profondément.  Quelque  temps  après  il  sentit  qu'il  était  porté  par 
des  hommes  qui  marchaient  en  silence  et  fort  vite  ;  puis  on  s'ar- 
rêta, ce  qui  lui  donna  beaucoup  d'inquiétude.  Mais  il  n'avait  ni 
la  force  de  parler  ni  celle  d'ouvrir  les  yeux  ;  il  sentait  qu'on  le 
serrait  ;  tout  à  coup  il  reconnut  le  parfum  des  vêtements  de  la 
duchesse.  Ce  parfum  le  ranima  :  il  ouvrit  les  yeux  ;  il  put  pro- 
noncer les  mots  :  Ah  !  chère  amie  !  puis  il  s'évanouit  de  nouveau 
profondément. 

Le  fidèle  Bruno,  avec  une  escouade  de  gens  de  police  dévoués 
au  comte,  était  en  réserve  à  deux  cents  pas  ;  le  comte  lui-même 
était  caché  dans  une  petite  maison  tout  près  du  lieu  où  la  du- 
chesse attendait.  Il  n'eût  pas  hésité,  s'il  l'eût  fallu,  à  mettre 
l'épéc  à  la  main  avec  quelques  officiers  à  demi-solde,  ses  amis 
intimes  ;  il  se  regardait  comme  obligé  de  sauver  la  vie  à  Fabrice, 
qui  lui  semblait  grandement  exposé,  et  qui  jadis  eût  eu  sa  grâce 
signée  du  prince,  si  lui,  Mosca,  n'eût  eu  la  sottise  de  vouloir 
éviter  une  sottise  écrite  au  souverain. 

Depuis  minuit,  la  duchesse,  entourée  d'hommes  armés  jus- 
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qu'aux  dents,  errait  dans  un  profond  silence  devant  les  remparts 
de  la  citadelle  ;  elle  ne  pouvait  rester  en  place,  elle  pensait  qu'elle 
aurait  à  combattre  pour  enlever  Fabrice  à  des  gens  qui  le  pour- 
suivraient. Cette  imagination  ardente  avait  pris  cent  précau- 
tions trop  longues  à  détailler  ici  et  d'une  imprudence  incroyable. 
On  a  calculé  que  plus  de  quatre-vingts  agents  étaient  sur  pied 
cette  nuit-là,  s' attendant  à  se  battre  pour  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. Par  bonheur  Ferrante  et  Ludovic  étaient  à  la  tête 
de  tout  cela,  et  le  ministre  de  la  police  n'était  pas  hostile  ;  mais 
le  comte  lui-même  remarqua  que  la  duchesse  ne  fut  trahie  par 
personne,  et  qu'il  ne  sut  rien  comme  ministre. 

La  duchesse  perdit  la  tête  absolument  en  revoyant  Fabrice  ; 
elle  le  serrait  convulsivement  dans  ses  bras,  puis  fut  au  désespoir 
en  se  voyant  couverte  de  sang  .  c'était  celui  des  mains  de  Fa- 
brice ;  elle  le  crut  dangereusement  blessé.  Aidée  d'un  de  ses 
gens,  elle  lui  ôtait  son  habit  pour  le  panser,  lorsque  Ludovic, 
qui,  par  bonheur,  se  trouvait  là,  mit  d'autorité  la  duchesse  et 
Fabrice  dans  une  des  petites  voitures  qui  étaient  cachées  dans 
un  jardin  près  de  la  porte  de  la  ville,  et  l'on  partit  ventre  à  terre 
pour  aller  passer  le  Pô  près  de  Sacca.  Ferrante,  avec  vingt  hom- 
mes bien  armés,  faisait  l' arrière-garde  et  avait  promis  sur  sa 
tête  d'arrêter  la  poursuite.  Le  comte,  seul  et  à  pied,  ne  quitta 
les  environs  de  la  citadelle  que  deux  heures  plus  tard,  quand  il 
vit  que  rien  ne  bougeait.  Me  voici  en  haute  trahison,  se  disait-il, 
ivre  de  joie. 

Ludovic  eut  l'idée  excellente  de  placer  dans  une  voiture  un 
jeune  chirurgien  attaché  à  la  maison  de  la  duchesse,  et  qui  avait 
beaucoup  de  la  tournure  de  Fabrice. 

—  Prenez  la  fuite,  lui  dit-il,  du  côté  de  Bologne  ;  soyez  fort 
maladroit,  tâchez  de  vous  faire  arrêter  ;  alors  coupez-vous  dans 
vos  réponses,  et  enfin  avouez  que  vous  êtes  Fabrice  del  Dongo  ; 
surtout  gagnez  du  temps.  Mettez  de  l'adresse  à  être  maladroit, 
vous  en  serez  quitte  pour  un  mois  de  prison,  et  madame  vous 
donnera  cinquante  sequins. 

—  Est-ce  qu'on  songe  à  l'argent  quand  on  sert  madame 

Il  partit  et  fut  arrêté  quelques  heures  plus  tard,  ce  qui  causa 
une  joie  bien  plaisante  au  général  Fabio  Conti  et  à  Rassi,  qui, 
avec  le  danger  de  Fabrice,  voyait  s'envoler  sa  baronnie. 

L'évasion  ne  fut  connue  à  la  citadelle  que  sur  les  six  heures  du 
matin,  et  ce  ne  fut  qu'à  dix  qu'on  osa  en  instruire  le  prince.  La 
duchesse  avait  été  si  bien  servie  que,  malgré  le  profond  sommeil 
de  Fabrice,  qu'elle  prenait  pour  un  évanouissement  mortel,  ce 
qui  fit  que  trois  fois  elle  fît  arrêter  la  voiture,  elle  passait  le  Pô 
dans  une  barque  comme  quatre  heures  sonnaient.  Il  y  avait  des 
relais  sur  la  rive  gauche  ;  on  fît  encore  deux  lieues  avec  une  ex- 
trême rapidité,  puis  on  fut  arrêté  plus  d'une  heure  pour  la  véri- 
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fication  des  passeports.  La  duchesse  en  avait  de  toutes  les  sortes 
pour  elle  et  pour  Fabrice;  mais  elle  était  folle  ce  jour-là,  elle 
s'avisa  de  donner  dix  napoléons  au  commis  de  la  police  autri- 
chienne et  de  lui  prendre  la  main  en  fondant  en  larmes.  Ce 
commis,  fort  effrayé,  recommença  l'examen.  On  prit  la  poste;  la 
duchesse  payait  d'une  façon  si  extravagante  que  partout  elle 
excitait  les  soupçons  en  ce  paysoii  tout  étranger  est  suspect.  Lu- 
dovic lui  vint  encore  en  aide  :  il  dit  que  M'"''  la  duchesse  était 
folle  de  douleur  à  cause  de  la  fièvre  continue  du  jeune  comte 
Mosca,  fils  du  premier  ministre  de  Parme,  qu'elle  emmenait  avec 
elle  consulter  les  médecins  de  Pavie. 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  lieues  par  delà  le  Pô  que  le  prisonnier  se 
réveilla  tout  à  fait;  il  avait  une  épaule  luxée  et  force  écorchures. 
La  duchesse  avait  encore  des  façons  si  extraordinaires  que  le 
maître  d'une  auberge  de  village  oii  l'on  dîna  crut  avoir  affaire  à 
une  princesse  de  sang  impérial  et  allait  lui  faire  rendre  les  hon- 
neurs qu'il  croyait  lui  être  dus,  lorsque  Ludovic  dit  à  cet  homme 
que  la  princesse  le  ferait  immanquablement  mettre  en  prison  s'il 
s'avisait  de  faire  sonner  les  cloches. 

Enfin,  sur  les  dix  heures  du  soir,  on  arriva  au  territoire  pié- 
montais.  Là  seulement  Fabrice  était  en  toute  sûreté;  on  le 
conduisit  dans  un  petit  village  écarté  de  la  grande  route,  on 
pansa  ses  mains,  et  il  dormit  encore  quelques  heures. 

Ce  fut  dans  ce  village  que  la  duchesse  se  livra  à  une  action 
non  seulement  horrible  aux  yeux  de  la  morale,  mais  qui  fut  en- 
core bien  funeste  à  la  tranquillité  du  reste  de  sa  vie.  Quelques 
semaines  avant  l'évasion  de  Fabrice,  et  un  jour  que  tout  Parme 
était  allé  à  la  porte  de  la  citadelle  pour  tâcher  de  voir  dans  la 
cour  l'échafaud  qu'on  dressait  en  sa  faveur,  la  duchesse  avait 
montré  à  Ludovic,  devenu  le  factotum  de  sa  maison,  le  secret  au 
moyen  duquel  on  faisait  sortir  d'un  petit  cadre  de  fer,  fort  bien 
caché,  une  des  pierres  formant  le  fond  du  fameux  réservoir 
d'eau  du  palais  Sanseverina,  ouvrage  du  treizième  siècle  et  dont 
nous  avons  parlé.  Pendant  que  Fabrice  dormait  dans  la  irat- 
toria  de  ce  petit  village,  la  duchesse  fit  appeler  Ludovic.  11  la 
crut  devenue  folle,  tant  les  regards  qu'elle  lui  lançait  étaient 
singuliers. 

—  Vous  devez  vous  attendre,  lui  dit-elle,  que  je  vais  vous 
donner  quelques  milliers  de  francs  :  eh  bien,  non;  je  vous  con- 
nais, vous  êtes  un  poète,  vous  auriez  bientôt  mangé  cet  argent. 
Je  vous  donne  la  petite  terre  de  la  Kicciarda,  à  une  lieue  de 
Casâl  Maggiore.  Ludovic  se  jeta  à  ses  pieds  fou  de  joie,  et  pro- 
testant avec  l'accent  du  cœur  que  ce  n'était  point  pour  gagner  de 
l'argent  qu'il  avait  contribué  à  sauver  monsignor  FaLrice;  qu'il 
l'avait  toujours  aimé  d'une  affection  particulière  depuis  qu'il 
avait  eu  l'honneur  de  le  conduire  une  fois  en  sa  qualité  de  troi- 
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sième  cocher  de  madame.  Quand  cet  homme,  qui  réellement 
avait  du  cœur,  crut  avoir  assez  occupé  de  lui  une  aussi  grande 
dame,  il  prit  congé;  mais  elle,  avec  des  yeux  étincelants,  lui  dit  : 

—  Restez  ! 

Elle  se  promenait  sans  mot  dire  dans  cette  chambre  de  caba- 
ret, regardant  de  temps  à  autre  Ludovic  avec  des  yeux  incroya- 
bles. Enfin  cet  homme,  voyant  que  cette  étrange  promenade  ne 
prenait  point  de  fin,  crut  devoir  adresser  la  parole  à  sa  maî- 
tresse. 

—  Madame  m'a  fait  un  don  tellement  exagéré,  tellement  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'un  pauvre  homme  tel  que  moi  pouvait 
s'imaginer,  tellement  supérieur  surtout  aux  faibles  services  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  rendre,  que  je  crois,  en  conscience,  ne  pas 
pouvoir  garder  sa  terre  de  la  Ricciarda.  J'ai  l'honneur  de  rendre 
cette  terre  à  madame  et  de  la  prier  de  m'accorder  une  pension 
de  quatre  cents  francs. 

—  Combien  de  fois  en  votre  vie,  lui  dit-elle  avec  la  hauteur  la 
plus  sombre,  combien  de  fois  avez- vous  ouï  dire  que  j'avais  dé- 
serté un  projet  une  fois  énoncé  par  moi  ? 

Après  cette  phrase  la  duchesse  se  promena  encore  durant 
quelques  minutes  ;  puis,  s'arrêtant  tout  à  coup,  elle  s'écria  : 

—  C'est  par  hasard  et  parce  qu'il  a  su  plaire  à  cette  petite  fille 
que  la  vie  de  Fabrice  a  été  sauvée  !  S'il  n'avait  été  aimable,  il 
mourait.  Est-ce  que  vous  pourrez  me  nier  cela  ?  dit-elle  en  mar- 
chant sur  Ludovic  avec  des  yeux  où  éclatait  la  plus  sombre  fu- 
reur. Ludovic  recula  de  quelques  pas  et  la  crut  folle,  ce  qui  lui 
donna  de  vives  inquiétudes  pour  la  propriété  de  sa  terre  de  la 
Ricciarda. 

Eh  bien  !  reprit  la  duchesse  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus 
gai,  et  changée  du  tout  au  tout,  je  veux  que  mes  bons  habitants 
de  Sacca  aient  une  journée  folle  et  de  laquelle  ils  se  souviennent 
longtemps.  Vous  allez  retourner  à  Sacca  ;  avez-vous  quelque  ob- 
jection ?  Pensez-vous  courir  quelque  danger  ? 

—  Peu  de  chose,  madame  :  aucun  des  habitants  de  Sacca  ne 
dira  jamais  que  j'étais  de  la  suite  de  monsignor  Fabrice.  D'ail- 
leurs, si  j'ose  le  dire  à  madame,  je  brûle  de  voir  ma  terre  de  la 
Ricciarda  :  il  me  semble  si  drôle  d'être  propriétaire  ! 

—  Ta  gaieté  me  plaît.  Le  fermier  de  la  Ricciarda  me  doit,  je 
pense,  trois  ou  quatre  ans  de  son  fermage  ;  je  lui  fais  cadeau  de 
la  moitié  de  ce  qu'il  me  doit,  et  l'autre  moitié  de  tous  ces  arré- 
rages, je  te  la  donne,  mais  à  cette  condition  :  tu  vas  aller  à  Sacca, 
tu  diras  qu'après-demain  est  le  jour  de  la  fête  d'une  de  mes  pa- 
tronnes, et,  le  soir  qui  suivra  ton  arrivée,  tu  feras  illuminer  mon 
château  de  la  façon  la  plus  splendide.  N'épargne  ni  argent  ni 
peine  ;  songe  qu'il  s'agit  du  plus  grand  bonheur  de  ma  vie.  De 
longue  main  j'ai  préparé  cette  illumination  ;  depuis  plus  de  trois 
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mois  j'ai  réuni  dans  les  caves  du  château  tout  ce  qui  peut  servir 
à  cette  noble  fête  ;  j'ai  donné  en  dépôt  au  jardinier  toutes  les 
pièces  d'artifice  nécessaires  pour  un  feu  magnifique  :  tu  le  feras 
tirer  sur  la  terrasse  qui  regarde  le  Pô.  J'ai  quatre-vingt-neuf 
grands  tonneaux  de  vin  dans  mes  caves,  tu  feras  établir  quatre- 
vingt-neuf  fontaines  de  vin  dans  mon  parc.  Si  le  lendemain  il 
reste  une  seule  bouteille  de  vin  qui  ne  soit  pas  bue,  je  dirai  que 
tu  n'aimes  pas  Fabrice.  Quand  les  fontaines  de  vin,  l'illumination 
et  le  feu  d'artifice  seront  bien  en  train,  tu  t'esquiveras  prudem- 
ment, car  il  est  possible,  et  c'est  mon  espoir,  qu'à  Parme  toutes 
ces  belles  choses-là  paraissent  une  insolence. 

—  C'est  ce  qui  n'est  pas  possible,  seulement  c'est  sûr  ;  comme 
il  est  certain  aussi  que  le  fiscal  Rassi,  qui  a  signé  la  sentence  de 
monsignor,  en  crèvera  de  rage.  Et  même...,  ajouta  Ludovic  avec 
timidité,  si  madame  voulait  faire  plus  de  plaisir  à  son  pauvre 
serviteur  que  de  lui  donner  la  moitié  des  arrérages  de  la  Ric- 
ciarda,  elle  me  permettrait  de  faire  une  petite  plaisanterie  à  ce 
Rassi... 

—  Tu  es  un  brave  homme  !  s'écria  la  duchesse  avec  transport  : 
mais  je  te  défends  absolument  de  rien  faire  à  Ra.ssi  :  j'ai  le  projet 
de  le  faire  pendre  en  public,  plus  tard.  Quant  à  toi,  tâche  de  ne 
pas  te  faire  arrêter  à  Sacca  ;  tout  serait  gâté  si  je  te  perdais. 

—  Moi,  madame  !  Quand  j'aurai  dit  que  je  fête  une  des  pa- 
tronnes de  madame,  si  la  police  envoyait  trente  gendarmes  pour 
déranger  quelque  chose,  soyez  sûre  qu'avant  d'être  arrivés  à  la 
croix  rouge  qui  est  au  milieu  du  village,  pas  un  d'eux  ne  serait  à 
cheval.  Ils  ne  se  mouchent  pas  du  coude,  non,  les  habitants  de 
Sacca  ;  tous  contrebandiers  finis,  et  qui  adorent  madame. 

—  Enfin,  reprit  la  duchesse  d'un  air  singulièrement  dégagé,  si 
je  donne  du  vin  à  mes  braves  gens  de  Sacca,  je  veux  inonder  les 
habitants  de  Parme  ;  le  même  soir  où  mon  château  sera  illuminé, 
prends  le  meilleur  cheval  de  mon  écurie,  cours  à  mon  palais,  à 
Parme,  et  ouvre  le  réservoir. 

—  Ah  !  l'excellente  idée  qu'a  madame  !  s'écria  Ludovic,  riant 
comme  un  fou  ;  du  vin  aux  braves  gens  de  Sacca,  de  l'eau  aux 
bourgeois  de  Parme,  qui  étaient  si  sûrs,  les  misérables,  que  mon- 
signor Fabrice  allait  être  empoisonné  comme  le  pauvre  L... 

La  joie  de  Ludovic  n'en  finissait  point  ;  la  duchesse  regardait 
avec  complaisance  ses  rires  fous  ;  il  répétait  sans  cesse.  Du  vin 
aux  gens  de  Sacca,  et  de  l'eau  à  ceux  de  Parme  !  Madame  sait 
sans  doute  mieux  que  moi  que  lorsqu'on  vida  imprudemment  le 
réservoir,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  il  y  eut  jusqu'à  un  pied 
d'eau  dans  plusieurs  des  rues  de  Parme. 

—  Et  de  l'eau  aux  gens  de  Parme,  répliqua  la  duchesse  en 
riant.  La  promenade  devant  la  citadelle  eût  été  remplie  de  monde 
si  l'on  eût  coupé  le  cou  à  Fabrice...  Tout  le  monde  l'appelle  le 
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grand  coupable...  Mais,  surtout,  fais  cela  avec  adresse,  que  ja- 
mais personne  vivante  ne  sache  que  cette  inondation  a  été  faite 
par  toi,  ni  ordonnée  par  moi.  Fabrice,  le  comte  lui-même,  doi- 
vent ignorer  cette  folle  plaisanterie...  Mais  j'oubliais  les  pauvres 
de  Sacca  :  va-t'en  écrire  une  lettre  à  mon  homme  d'affaires,  que 
je  signerai  ;  tu  lui  diras  que,  pour  la  fête  de  ma  sainte  patronne, 
il  distribue  cent  sequins  aux  pauvres  de  Sacca,  et  qu'il  t'obéisse 
en  tout  pour  l'illumination,  le  feu  d'artifice  et  le  vin  ;  que  le 
lendemain  surtout  il  ne  reste  pas  une  bouteille  pleine  dans  mes 
caves. 

—  L'homme  d'affaires  de  madame  ne  se  trouvera  embarrassé 
qu'en  un  point  :  depuis  cinq  ans  que  madame  a  le  château,  elle 
n'a  pas  laissé  dix  pauvres  dans  Sacca. 

—  Ei  de  l'eau  pour  les  gens  de  Parme  !  reprit  la  duchesse  en 
chantant.  Comment  exécuteras-tu  cette  plaisanterie  ? 

—  Mon  plan  est  tout  fait  :  je  pars  de  Sacca  sur  les  neuf  heures, 
à  dix  et  demie  mon  cheval  est  à  l'auberge  des  Trois  Ganaches, 
sur  la  route  de  Casal-Maggiore  et  de  ma  terre  de  la  Ricciarda  ; 
à  onze  heures,  je  suis  dans  ma  chambre  au  palais,  et  à  onze  heures 
et  un  quart  de  l'eau  pour  les  gens  de  Parme,  et  plus  qu'ils  n'en 
voudront,  pour  boire  à  la  santé  du  grand  coupable.  Dix  minutes 
plus  tard  je  sors  de  la  ville  par  la  route  de  Bologne.  Je  fais,  en 
passant,  un  profond  salut  à  la  citadelle,  que  le  courage  de  mon- 
signor  et  l'esprit  de  madame  viennent  de  déshonorer  ;  je  prends 
un  sentier  dans  la  campagne,  de  moi  bien  connu,  et  je  fais  mon 
entrée  à  la  Ricciarda. 

Ludovic  leva  les  yeux  sur  la  duchesse  et  fut  effrayé  :  elle  re- 
gardait fixement  la  muraille  nue  à  six  pas  d'elle,  et,  il  faut  en 
convenir,  son  regard  était  atroce.  Ah  !  ma  pauvre  terre  !  pensa 
Ludovic  ;  le  fait  est  qu'elle  est  folle  !  La  duchesse  le  regarda  et 
devina  sa  pensée. 

—  Ah  !  monsieur  Ludovic  le  grand  poète,  vous  voulez  une 
donation  par  écrit  :  courez  me  chercher  une  feuille  de  papier. 
Ludovic  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  la  duchesse  écrivit  de 
sa  main  une  longue  reconnaissance  antidatée  d'un  an,  et  par 
laquelle  elle  déclarait  avoir  reçu  de  Ludovic  San-!Micheli  la 
somme  de  quatre-\'ingt  mille  francs  et  lui  avoir  donné  en  gage 
la  terre  de  la  Ricciarda.  Si  après  douze  mois  révolus  la  duchesse 
n'avait  pas  rendu  lesdits  quatre- vingt  mille  francs  à  Ludovic,  la 
terre  de  la  Ricciarda  resterait  sa  propriété. 

Il  est  beau,  se  disait  la  duchesse,  de  donner  à  un  serviteur 
fidèle  le  tiers  à  peu  près  de  ce  qui  me  reste  pour  moi-même  ! 

—  Ah  çà  !  dit  la  duchesse  à  Ludovic,  après  la  plaisanterie  du 
réservoir,  je  ne  te  donne  que  deux  jours  pour  te  réjouir  à  Casai 
Maggiore.  Pour  que  la  vente  soit  valable,  dis  que  c'est  une  affaire 
qui  remonte  à  plus  d'un  an.  Reviens  me  rejoindre  à  Bclgirate, 
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et  cela  sans  le  moindre  délai  ;  Fabrice  ira  peut-être  en  Angle- 
terre, où  tu  le  suivras. 

Le  lendemain  de  bonne  heure  la  duchesse  et  Fabrice  étaient 
à  Belgirate. 

On  s'établit  dans  ce  village  enchanteur  ;  mais  un  chagrin  mor- 
tel attendait  la  duchesse  sur  ce  beau  lac  Majeur.  Fabrice  était 
entièrement  changé  :  dès  les  premiers  moments  où  il  s'était  ré- 
veillé de  son  sommeil,  en  quelque  sorte  léthargique,  après  sa 
fuite,  la  duchesse  s'était  aperçue  qu'il  se  passait  en  lui  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Le  sentiment  profond  par  lui  caché  avec 
beaucoup  de  soin  était  assez  bizarre,  ce  n'était  rien  moins  que 
ceci  :  il  était  au  désespoir  d'être  hors  de  prison.  Il  se  gardait  bien 
d'avouer  cette  cause  de  sa  tristesse,  elle  eût  amené  des  questions 
auxquelles  il  ne  voulait  pas  répondre. 

—  Mais  quoi  !  lui  disait  la  duchesse  étonnée,  cette  horrible  sen- 
sation lorsque  la  faim  te  forçait  à  te  nourrir,  pour  ne  pas  tom- 
ber, d'un  de  ces  mets  détestables  fournis  par  la  cuisine  de  la 
prison,  cette  sensation  :  Y  a-t-il  ici  quelque  goût  singulier,  est-ce 
que  je  m'empoisonne  en  cet  instant,  cette  sensation  ne  te  fait  pas 
horreur  ? 

—  Je  pensais  à  la  mort,  répondait  Fabrice,  comme  je  suppose 
-qu'y  pensent  les  soldats  :  c'était  une  chose  possible  que  je  pensais 
bien  éviter  par  mon  adresse. 

Ainsi  quelle  inquiétude,  quelle  douleur  pour  la  duchesse  !  Cet 
^tre  adoré,  singulier,  vif,  original,  était  désormais  sous  ses  yeux 
en  proie  à  une  rêverie  profonde  ;  il  préférait  la  solitude  même  au 
plaisir  de  parler  de  toutes  choses,  et  à  cœur  ouvert,  à  la  meil- 
leure amie  qu'il  eût  au  monde.  Toujours  il  était  bon,  empressé, 
reconnaissant  auprès  de  la  duchesse  ;  il  eût,  comme  jadis,  donné 
•cent  fois  sa  vie  pour  elle  ;  mais  son  âme  était  ailleurs.  On  faisait 
souvent  quatre  ou  cinq  lieues  sur  ce  lac  sublime  sans  se  dire  une 
parole.  La  conversation,  l'échange  de  pensées  froides  désormais 
possible  entre  eux,  eût  peut-être  semblé  agréable  à  d'autres  ; 
mais  eux  se  souvenaient  encore,  la  duchesse  surtout,  de  ce 
qu'était  leur  conversation  avant  ce  fatal  combat  avec  Giletti  qui 
les  avait  séparés.  Fabrice  devait  à  la  duchesse  l'histoire  des  neuf 
mois  passés  dans  une  horrible  prison,  et  il  se  trouvait  que  sur  ce 
séjour  il  n'avait  à  dire  que  des  paroles  brèves  et  incomplètes. 

Voilà  ce  qui  devait  arriver  tôt  ou  tard,  se  disait  la  duchesse 
avec  une  tristesse  sombre.  Le  chagrin  m'a  vieillie,  ou  bien  il  aime 
réellement,  et  je  n'ai  plus  que  la  seconde  place  dans  son  cœur. 
Avilie,  atterrée  par  ce  plus  grand  des  chagrins  possibles,  la  du- 
chesse se  disait  quelquefois  :  Si  le  ciel  voulait  que  Ferrante  fût 
devenu  tout  à  fait  fou  ou  manquât  de  courage,  il  me  semble  que 
je  serais  moins  malheureuse.  Dès  ce  moment  ce  demi-remords 
empoisonna  l'estime  que  la  duchesse  avait  pour  son  propre  ca- 
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ractère.  Ainsi,  se  disait-elle  avec  amertume,  je  me  repens  d'une 
résolution  prise  :  Je  ne  suis  donc  plus  une  del  Dongo! 
.  Le  ciel  l'a  voulu,  reprenait-elle  :  Fabrice  est  amoureux,  et  de 
quel  droit  voudrais-je  qu'il  ne  fût  pas  amoureux  ?  Une  seule  pa- 
role d'amour  véritable  a-t-elle  jamais  été  échangée  entre  nous  ? 

Cette  idée  si  raisonnable  lui  ôta  le  sommeil,  et  enfin  ce  qui 
montrait  que  la  vieillesse  et  l'affaiblissement  del'âme  étaient  ar- 
rivés pour  elle  avec  la  perspective  d'une  illustre  vengeance,  elle 
était  cent  fois  plus  malheureuse  à  Belgirate  qu'à  Parme.  Quant 
à  la  personne  qui  pouvait  causer  l'étrange  rêverie  de  Fabrice,  il 
n'était  guère  possible  d'avoir  des  doutes  raisonnables  :  Clélia 
Conti,  cette  fille  si  pieuse,  avait  trahi  son  père  puisqu'elle  avait 
consenti  à  enivrer  la  garnison,  et  jamais  Fabrice  ne  parlait  de 
Clélia!  Mais,  ajoutait  la  duchesse  se  frappant  la  poitrine  avec 
désespoir,  si  la  garnison  n'eût  pas  été  enivrée,  toutes  mes  in- 
ventions, tous  mes  soins  devenaient  inutiles;  ainsi  c'est  elle  qui 
l'a  sauvé. 

C'était  avec  une  extrême  difficulté  que  la  duchesse  obtenait  de 
Fabrice  les  détails  sur  les  événements  de  cette  nuit,  qui,  se  di- 
sait la  duchesse,  autrefois  eût  formé  entre  nous  le  sujet  d'un  en- 
tretien sans  cesse  renaissant  !  Dans  ces  temps  fortunés  il  eût 
parlé  tout  un  jour  et  avec  une  verve  et  une  gaieté  sans  cesse  re- 
naissantes sur  la  moindre  bagatelle  que  je  m'avisais  de  mettre 
en  avant. 

Comme  il  fallait  tout  prévoir,  la  duchesse  avait  établi  Fabrice 
au  port  de  Locarno,  ville  suisse  à  l'extrémité  du  lac  Majeur. 
Tous  les  jours  elle  allait  le  prendre  en  bateau  pour  de  longues 
promenades  sur  le  lac.  Eh  bien,  une  fois  qu'elle  s'avisa  démon- 
ter chez  lui,  elle  trouva  sa  chambre  tapissée  d'une  quantité  de 
vues  de  la  ville  de  Parme  qu'il  avait  fait  venir  de  Milan  ou  de 
Parme  même,  pays  qu'il  aurait  dû  tenir  en  abomination.  Son 
petit  salon,  changé  en  atelier,  était  encombré  de  tout  l'appareil 
d'un  peintre  à  l'aquarelle,  et  elle  le  trouva  finissant  une  troisième 
vue  de  la  tour  Farnèse  et  du  palais  du  gouverneur. 

—  Il  ne  te  manque  plus,  lui  dit-elle  d'un  air  piqué,  que  de 
faire  de  souvenir  le  portrait  de  cet  aimable  gouverneur  qui  vou- 
lait seulement  t'empoisonner.  Mais  j'y  songe,  continua  la  du- 
chesse, tu  devrais  lui  écrire  une  lettre  d'excuses  d'avoir  pris  la 
liberté  de  te  sauver  et  de  donner  un  ridicule  à  sa  citadelle. 

La  pauvre  femme  ne  croyait  pas  dire  si  vrai  :  à  peine  arrivé 
en  lieu  de  sûreté,  le  premier  soin  de  Fabrice  avait  été  d'écrire 
au  général  Fabio  Conti  une  lettre  parfaitement  polie  et  dans  un 
certain  sens  bien  ridicule;  il  lui  demandait  pardon  de  s'être 
sauvé,  alléguant  pour  excuse  qu'il  avait  pu  croire  que  certain 
subalterne  de  la  prison  avait  été  chargé  de  lui  administrer  du 
poison.  Peu  lui  importait  ce  qu'il  écrivait,  Fabrice  espérait  que 
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les  yeux  de  Clélia  verraient  cette  lettre,  et  sa  figure  était  couverte 
de  larmes  en  l'écrivant.  Il  la  termina  par  une  phrase  bien  plai- 
sante :  il  osait  dire  que,  se  trouvant  en  liberté,  souvent  il  lui 
arrivait  de  regretter  sa  petite  chambre  de  la  tour  Farnèse. 
C'était  là  la  pensée  capitale  de  sa  lettre,  il  espérait  que  Clélia  la 
comprendrait.  Dans  son  humeur  écrivante,  et  toujours  dans  l'es- 
poir d'être  lu  par  quelqu'un,  Fabrice  adressa  des  remerciements 
à  don  Césare,  ce  bon  aumônier  qui  lui  avait  prêté  des  livres  de 
théologie.  Quelques  jours  plus  tard,  Fabrice  engagea  le  petit 
libraire  de  Locarno  à  faire  le  voyage  de  Milan,  où  ce  libraire, 
ami  du  célèbre  bibliomane  Reina,  acheta  les  plus  magnifiques 
éditions  qu'il  pût  trouver  des  ouvrages  prêtés  par  don  Césare.  Le 
bon  aumônier  reçut  ces  livres  et  une  belle  lettre  qui  lui  disait 
que,  dans  des  moments  d'impatience,  peut-être  pardonnables  à 
un  pauvre  prisonnier,  on  avait  chargé  les  marges  de  ses  livres 
de  notes  ridicules.  On  le  suppliait  en  conséquence  de  les  rem- 
placer dans  sa  bibliothèque  par  les  volumes  que  la  plus  vive 
reconnadssance  se  permettait  de  lui  présenter. 

Fabrice  était  bien  bon  de  donner  le  simple  nom  de  notes  aux 
griffonnages  infinis  dont  il  avait  chargé  les  marges  d'un  exem- 
plaire in-folio  des  œuvres  de  saint  Jérôme.  Dans  l'espoir  qu'il 
pourrait  envoyer  ce  livre  au  bon  aumônier,  et  l'échanger  contre 
un  autre,  il  avait  écrit  jour  par  jour  sur  les  marges  un  journal 
fort  exact  de  tout  ce  qui  lui  arrivait  en  prison  ;  les  grands  évé- 
nements n'étaient  autre  chose  que  des  extases  d'amour  divin  (ce 
mot  divin  en  remplaçait  un  autre  qu'on  n'osait  écrire).  Tantôt 
cet  amour  divin  conduisait  le  prisonnier  à  un  profond  désespoir, 
d'autres  fois  une  voix  entendue  à  travers  les  airs  rendait  quelque 
espérance  et  causait  des  transports  de  bonheur.  Tout  cela,  heu- 
reusement, était  écrit  avec  une  encre  de  prison,  formée  de  vin, 
de  chocolat  et  de  suie,  et  don  Césare  n'avait  fait  qu'y  jeter  un 
coup  d'œil  en  replaçant  dans  sa  bibliothèque  le  volume  de 
saint  Jérôme.  S'il  en  avait  suivi  les  marges,  il  aurait  vu  qu'un 
jour  le  prisonnier,  se  croyant  empoisonné,  se  félicitait  de  mourir 
à  moins  de  quarante  pas  de  distance  de  ce  qu'il  avait  aimé  le 
mieux  dans  ce  monde.  Mais  un  autre  œil  que  celui  du  bon  au- 
mônier avait  lu  cette  page  depuis  la  fuite.  Cette  belle  idée  : 
Mourir  près  de  ce  qu'on  aime  !  exprimée  de  cent  façons  diffé- 
rentes, était  suivie  d'un  sonnet  où  l'on  voyait  que  l'âme  séparée, 
après  des  tourments  atroces,  de  ce  corps  fragile  qu'elle  avait  ha- 
bité pendant  vingt-trois  ans,  poussée  par  cet  instinct  de  bonheur 
naturel  à  tout  ce  qui  exista  une  fois,  ne  remonterait  pas  au  ciel 
se  mêler  aux  chœurs  des  anges  aussitôt  qu'elle  serait  libre  et 
dans  le  cas  où  le  jugement  terrible  lui  accorderait  le  pardon  de 
ses  péchés  ;  mais  que,  plus  heureuse  après  la  mort  qu'elle  n'avait 
été  durant  la  vie,  elle  irait  à  quelques  pas  de  la  prison,  où  si 
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longtemps  elle  avait  gémi,  se  réunir  à  tout  ce  qu'elle  avait  aimé 
au  monde.  Et  ainsi,  disait  le  dernier  vers  du  sonnet,  j'aurais 
trouvé  mon  paradis  sur  la  terre. 

Quoiqu'on  ne  parlât  de  Fabrice  à  la  citadelle  de  Parme  que 
comme  d'un  traître  infâme  qui  avait  violé  les  devoirs  les  plus 
sacrés,  toutefois  le  bon  prêtre  don  Cesare  fut  ravi  par  la  vue  des 
beaux  livres  qu'un  inconnu  lui  faisait  parvenir  ;  car  Fabrice  avait 
eu  l'attention  de  n'écrire  que  quelques  jours  après  l'envoi,  de 
peur  que  son  nom  ne  fît  renvoyer  tout  le  paquet  avec  indigna- 
tion. Don  Cesare  ne  parla  point  de  cette  attention  à  son  frère, 
qui  entrait  en  fureur  au  seul  nom  de  Fabrice  ;  mais  depuis 
la  fuite  de  ce  dernier,  il  avait  repris  toute  son  ancienne  inti- 
mité avec  son  aimable  nièce  ;  et  comme  il  lui  avait  enseigné 
jadis  quelques  mots  de  latin,  il  lui  fit  voir  les  beaux  ouvi'ages 
qu'il  recevait.  Tel  avait  été  l'espoir  du  voyageur.  Tou.t  à  coup 
Clélia  rougit  extrêmement,  elle  venait  de  reconnaître  l'écriture 
de  Fabrice.  De  grands  morceaux  fort  étroits  de  papier  jaune 
étaient  placés  en  guise  de  signets  en  divers  endroits  du  volume. 
Et  comme  il  est  vrai  de  dire  qu'au  milieu  des  plats  intérêts  d'ar- 
gent, et  de  la  froideur  décolorée  des  pensées  vulgaires  qui  rem- 
plissent notre  vie,  les  démarches  inspirées  par  une  vraie  passion 
manquent  rarement  de  produire  leur  effet  ;  comme  si  une  divi- 
nité propice  prenait  le  soin  de  les  conduire  par  la  main.  Clélia, 
guidée  par  cet  instinct  et  par  la  pensée  d'une  seule  chose  au 
monde,  demanda  à  son  oncle  de  comparer  l'ancien  exemplaire 
de  saint  Jérôme  avec  celui  qu'il  venait  de  recevoir.  Comment 
dire  son  ravissement  au  milieu  de  la  sombre  tristesse  où  l'ab- 
sence de  Fabrice  l'avait  plongée,  lorsqu'elle  trouva  sur  les  mar- 
ges de  l'ancien  saint  Jérôme  le  sonnet  dont  nous  avons  parlé,  et 
les  mémoires,  jour  par  jour,  de  l'amour  qu'on  avait  senti  pour 
elle! 

Dès  le  premier  jour  elle  sut  le  sonnet  par  cœur  ;  elle  le  chan- 
tait, appuyée  sur  sa  fenêtre,  devant  la  fenêtre,  désormais  soli- 
taire, où  elle  avait  vu  si  souvent  une  petite  ouverture  se  démas- 
quer dans  l'abat-jour.  Cet  abat-jour  avait  été  démonté  pour  être 
placé  sur  le  bureau  du  tribunal  et  servir  de  pièce  de  conviction 
dans  un  procès  ridicule  que  Rassi  instruisait  contre  Fabrice, 
accusé  du  crime  de  s'être  sauvé,  ou,  comme  disait  le  fiscal  en 
riant  lui-même,  de  s'être  dérobé  à  la  clémence  d'un  prince  magna- 
nime ! 

Chacune  des  démarches  de  Clélia  était  pour  elle  l'objet  d'un 
vif  remords,  et  depuis  qu'elle  était  malheureuse,  les  remords 
étaient  plus  vifs.  Elle  cherchait  à  apaiser  un  peu  les  reproches 
qu'elle  s'adressait,  en  se  rappelant  le  vœu  de  ne  jamais  revoir 
Fabrice  fait  par  elle  à  la  Madone  lors  du  demi-empoisonne- 
ment du  général,  et  depuis  chaque  jour  renouvelé. 
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Son  père  avait  été  malade  de  l'évasion  de  Fabrice,  et,  de  plus, 
il  avait  été  sur  le  point  de  perdre  sa  place,  lorsque  le  prince, 
dans  sa  colère,  destitua  tous  les  geôliers  de  la  tour  Farnèse  et 
les  fit  passer  comme  prisonniers  dans  la  prison  de  la  ville.  Le 
général  avait  été  sauvé  en  partie  par  l'intercession  du  comte 
Mosca,  qui  aimait  mieux  le  voir  enfermé  au  sommet  de  sa  cita- 
delle que  rival  actif  et  intrigant  dans  les  cercles  de  la  cour. 

Ce  fut  pendant  les  quinze  jours  que  dura  l'incertitude  relati- 
vement à  la  disgrâce  du  général  Fabio  Conti,  réellement  malade, 
que  Clélia  eut  le  courage  d'exécuter  le  sacrifice  qu'elle  avait  an- 
noncé à  Fabrice.  Elle  avait  eu  l'esprit  d'être  malade  le  jour  des 
réjouissances  générales,  qui  fut  aussi  celui  de  la  fuite  du  prison- 
nier, comme  le  lecteur  s'en  souvient  peut-être;  elle  fut  malade 
aussi  le  lendemain  et,  en  un  mot,  sut  si  bien  se  conduire  qu'à 
l'exception  du  geôlier  Grillo,  chargé  spécialement  delà  garde  de 
Fabrice,  personne  n'eut  de  soupçons  sur  sa  complicité,  et  Grillo 
se  tut. 

Mais  aussitôt  que  Clélia  n'eut  plus  d'inquiétudes  de  ce  côté,  elle 
fut  plus  cruellement  agitée  encore  par  ses  justes  remords.  Quelle 
raison  au  monde,  se  disait-elle,  peut  diminuer  le  crime  d'une 
fille  qui  trahit  son  père  ? 

Un  soir,  après  une  journée  passée  presque  tout  entière  à  la 
chapelle  et  dans  les  larmes,  elle  pria  son  oncle,  don  Cesare,  de 
l'accompagner  chez  le  général,  dont  les  accès  de  fureur  l'ef- 
frayaient d'autant  plus  qu'à  tout  propos  il  y  mêlait  des  impré- 
cations contre  Fabrice,  cet  abominable  traître. 

Arrivée  en  présence  de  son  père,  elle  eut  le  courage  de  lui  dire 
que  si  toujours  elle  avait  refusé  de  donner  la  main  au  marquis 
Crescenzi,  c'est  qu'elle  ne  sentait  aucune  inclination  pour  lui,  et 
qu'elle  était  assurée  de  ne  point  trouver  le  bonheur  dans  cette 
union.  A  ces  mots  le  général  entra  en  fureur  ;  et  Clélia  eut  assez 
de  peine  à  reprendre  la  parole.  Elle  ajouta  que  si  son  père,  séduit 
par  la  grande  fortune  du  marquis,  croyait  devoir  lui  donner  l'or- 
dre précis  de  l'épouser,  elle  était  prête  à  obéir.  Le  général  fut 
tout  étonné  de  cette  conclusion,  à  laquelle  il  était  loin  de  s'at- 
tendre; il  finit  pourtant  par  s'en  réjouir.  Ainsi,  dit-il  à  son  frère, 
je  ne  serai  pas  réduit  à  loger  dans  un  second  étage,  si  ce  polisson 
de  Fabrice  me  fait  perdre  ma  place  par  son  mauvais  procédé. 

Le  comte  Mosca  ne  manquait  pas  de  se  montrer  profondément 
scandalisé  de  l'évasion  de  ce  mauvais  sujet  de  Fabrice,  et  répé- 
tait dans  l'occasion  la  phrase  inventée  par  Rassi  sur  le  plat  pro- 
cédé de  ce  jeune  homme,  fort  vulgaire  d'ailleurs,  qui  s'était  sous- 
trait à  la  clémence  du  prince.  Cette  phrase  spirituelle,  consacrée 
par  la  bonne  compagnie,  ne  prit  point  dans  le  peuple.  Laissé  à 
son  bon  sens,  et  tout  en  croyant  Fabrice  fort  coupable,  il  admi- 
rait la  résolution  qu'il  avait  fallu  pour  s'élancer  d'un  mur  si  haut. 
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Pas  un  être  de  la  cour  n'admira  ce  courage.  Quant  à  la  police, 
fort  humiliée  de  cet  échec,  elle  avait  découvert  officiellement 
qu'une  troupe  de  vingt  soldats  gagnés  par  les  distributions  d'ar- 
gent de  la  duchesse,  cette  femme  si  atrocement  ingrate,  et  dont 
on  ne  prononçait  plus  le  nom  qu'avec  un  soupir,  avaient  tendu 
à  Fabrice  quatre  échelles  liées  ensemble  et  de  quarante-cinq 
pieds  de  longueur  chacune  ;  Fabrice,  ayant  tendu  une  corde 
qu'on  avait  liée  aux  échelles,  n'avait  eu  que  le  mérite  fort  vulgaire 
d'attirer  ces  échelles  à  lui.  Quelques  libéraux  connus  par  leur 
imprudence,  et  entre  autres  le  médecin  C...,  agent  payé  directe- 
ment par  le  prince,  ajoutaient,  mais  en  se  compromettant,  que 
cette  police  atroce  avait  eu  la  barbarie  de  faire  fusiller  huit  des 
malheureux  soldats  qui  avaient  facilité  la  fuite  de  cet  ingrat 
de  Fabrice.  Alors  il  fut  blâmé  même  des  libéraux  véritables, 
comme  ayant  causé  par  son  imprudence  la  mort  de  huit  pauvres 
soldats.  C'est  ainsi  que  les  petits  despotismes  réduisent  à  rien 
la  valeur  de  l'opinion  ^. 
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AU  milieu  de  ce  déchaînement  général,  le  seul  archevêque 
Landriani  se  montra  fidèle  à  la  cause  de  son  jeune  ami  ;  il  osait 
répéter,  même  à  la  cour  de  la  princesse,  la  maxime  de  droit  sui- 
vant laquelle,  dans  tout  procès,  il  faut  réserver  une  oreille  pure 
de  tout  préjugé  pour  entendre  les  justifications  d'un  absent. 

Dès  le  lendemain  de  l'évasion  de  Fabrice,  plusieurs  personnes 
avaient  reçu  un  sonnet  assez  médiocre  qui  célébrait  cette  fuite 
comme  une  des  belles  actions  du  siècle  et  comparait  Fabrice  à 
un  ange  arrivant  sur  la  terre  les  ailes  étendues.  Le  surlendemain 
soir  tout  Parme  répétait  un  sonnet  sublime.  C'était  le  mono- 
logue de  Fabrice  se  laissant  glisser  le  long  de  la  corde  et  jugeant 
les  divers  incidents  de  sa  vie.  Ce  sonnet  lui  donna  rang  dans 
l'opinion  par  deux  vers  magnifiques  ;  tous  les  connaisseurs  recon- 
nurent le  style  de  Ferrante  Palla. 

Mais  ici  il  me  faudrait  chercher  le  style  épique  :  où  trouver  des 
couleurs  pour  peindre  les  torrents  d'indignation  qui  tout  à  coup 
submergèrent  tous  les  cœurs  bien  pensant?,  lorsqu'on  apprit 
l'effroyable  insolence  de  cette  illumination  du  château  de  Sacca  ? 
Il  n'y  eut  qu'un  cri  contre  la  duchesse;  même  les  libéraux  véri- 
tables trouvèrent  que  c'était  compromettre  d'une  façon  barbare 
les  pauvres  suspects  retenus  dans  les  diverses  prisons  et  exas- 
pérer inutilement  le  cœur  du  souverain.  Le  comte  Mosca  déclara 
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qu'il  ne  restait  plus  qu'une  ressource  aux  anciens  amis  de  la  du- 
chesse, c'était  de  l'oublier.  Le  concert  d'exécration  fut  donc 
unanime  :  un  étranger  passant  par  la  ville  eût  été  frappé  de 
l'énergie  de  l'opinion  publique.  Mais  en  ce  pays  où  l'on  sait  ap- 
précier le  plaisir  de  la  vengeance,  l'illumination  et  la  fête  admi- 
rable donnée  dans  le  parc  à  plus  de  six  mille  paysans  eurent  un 
immense  succès.  Tout  le  monde  répétait  à  Parme  que  la  duchesse 
avait  fait  distribuer  mille  sequins  à  ses  paysans,  on  expliquait 
ainsi  l'accueil  un  peu  dur  fait  à  une  trentaine  de  gendarmes  que 
la  police  avait  eu  la  nigauderie  d'envoyer  dans  ce  petit  village 
trente-six  heures  après  la  soirée  sublime  et  l'ivresse  générale  qui 
l'avait  suivie.  Les  gendarmes,  accueillis  à  coups  de  pierres, 
avaient  pris  la  fuite,  et  deux  d'entre  eux,  tombés  de  cheval, 
avaient  été  jetés  dans  le  Pô. 

Quant  à  la  rupture  du  grand  réservoir  d'eau  du  palais  Sanse- 
verina,  elle  avait  péissé  à  peu  près  inaperçue  :  c'était  pendant  la 
nuit  que  quelques  rues  avaient  été  plus  ou  moins  inondées,  le 
lendemain  on  eût  dit  qu'il  avait  plu.  Ludovic  avait  eu  soin  de 
briser  les  vitres  d'une  fenêtre  du  palais,  de  façon  que  l'entrée 
des  voleurs  était  expliquée. 

On  avait  même  trouvé  une  petite  échelle.  Le  seul  comte  Mosca 
reconnut  le  génie  de  son  amie. 

Fabrice  était  parfaitement  décidé  à  revenir  à  Parme  aussitôt 
qu'il  le  pourrait  ;  il  envoya  Ludovic  porter  une  longiie  lettre  à 
l'archevêque,  et  ce  fidèle  serviteur  revint  mettre  à  la  poste  au 
premier  village  du  Piémont,  à  Sannazaro  au  couchant  de  Pavie, 
une  épître  latine  que  le  digne  prélat  adressait  à  son  jeune  pro- 
tégé. Nous  ajouterons  un  détail,  qui,  comme  plusieurs  autres  sans 
doute,  fera  longueur  dans  les  pays  où  l'on  n'a  plus  besoin  de  pré- 
cautions. Le  nom  de  Fabrice  del  Dongo  n'était  jamais  écrit  • 
toutes  les  lettres  qui  lui  étaient  destinées  étaient  adressées  à  Lu- 
dovic San-Micheli,  à  Locarno  en  Suisse,  ou  à  Belgirate  en  Pié- 
mont. L'enveloppe  était  faite  d'un  papier  grossier,  le  cachet  mal 
appliqué,  l'adresse  à  peine  lisible,  et  quelquefois  ornée  de  recom- 
mandations dignes  d'une  cuisinière  ;  toutes  les  lettres  étaient 
datées  de  Naples  six  jours  avant  la  date  véritable. 

Du  village  piémontais  de  Sannazaro,  près  de  Pavie,  Ludovic 
retourna  en  toute  hâte  à  Parme  :  il  était  chargé  d'une  mission  à 
laquelle  Fabrice  mettait  la  plus  grande  importance  ;  il  ne  s'agis- 
sait rien  moins  que  de  faire  parvenir  à  Clélia  Conti  un  mouchoir 
de  soie  sur  lequel  était  imprimé  un  sonnet  de  Pétrarque.  Il  est 
vrai  qu'un  mot  était  changé  à  ce  sonnet  :  Clélia  le  trouva  sur  la 
table  deux  jours  après  avoir  reçu  les  remerciements  du  marquis 
Crescenzi  qui  se  disait  le  plus  heureux  des  hommes  ;  et  il  n'est  pas 
besoin  de  dire  quelle  impression  cette  marque  d'un  souvenir 
toujours  constant  produisit  sur  son  cœur. 
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Ludovic  devait  chercher  à  se  procurer  tous  les  détails  possibles 
sur  ce  qui  se  passait  à  la  citadelle.  Ce  fut  lui  qui  apprit  à  Fabrice 
la  triste  nouvelle  que  le  mariage  du  marquis  Crescenzi  semblait 
désormais  une  chose  décidée;  il  ne  se  passait  presque  pas  de 
journée  sans  qu'il  donnât  une  fête  à  Clélia,  dans  l'intérieur  de  la 
citadelle.  Une  preuve  décisive  du  mariage,  c'est  que  ce  marquis, 
immensément  riche  et  par  conséquent  fort  avare,  comme  c'est 
l'usage  parmi  les  gens  opulents  du  nord  de  l'Italie,  faisait  des 
préparatifs  immenses,  et  pourtant  il  épousait  une  fille  sans  dot. 
Il  est  vrai  que  la  vanité  du  général  Fabio  Conti,  fort  choquée  de 
cette  remarque,  la  première  qui  se  fût  présentée  à  l'esprit  de  tous 
ses  compatriotes,  venait  d'acheter  une  terre  déplus  de  trois  cent 
mille  francs,  et  cette  terre,  lui  qui  n'avait  rien,  il  l'avait  payée 
comptant,  apparemment  des  deniers  du  marquis.  Aussi  le  général 
avait-il  déclaré  qu'il  donnait  cette  terre  en  mariage  à  sa  fille.  Mais 
les  frais  d'acte  et  autres,  montant  à  plus  de  douze  mille  francs, 
semblèrent  une  dépense  fort  ridicule  au  marquis  Crescenzi,  être 
éminemment  logique.  De  son  côté  il  faisait  fabriquer  à  Lyon  des 
tentures  magnifiques  de  couleurs  fort  bien  agencées  et  calculées 
pour  l'agrément  de  l'œil  par  le  célèbre  Pallagi,  peintre  de  Bo- 
logne. Ces  tentures,  dont  chacune  contenait  une  partie  prise  dans 
les  armes  de  la  famille  Crescenzi,  qui,  comme  l'univers  le  sait, 
descend  du  fameux  Crescentius,  consul  de  Rome  en  985,  devaient 
meubler  les  dix-sept  salons  qui  formaient  le  rez-de-chaussée  du 
palais  du  marquis.  Les  tentures,  les  pendules  et  les  lustres  ren- 
dus à  Parme  coûtèrent  plus  de  trois  cent  cinquante  mille  francs; 
le  prix  des  glaces  nouvelles,  ajoutées  à  celles  que  la  maison  pos- 
sédait déjà,  s'élevait  à  deux  cent  mille  francs.  A  l'exception  de 
deux  salons,  ouvrages  célèbres  du  Parmesan,  le  grand  peintre 
du  pays  après  le  divin  Corrège,  toutes  les  pièces  du  premier  et  du 
second  étage  étaient  maintenant  occupées  par  les  peintres  célè- 
bres de  Florence,  de  Rome  et  de  Milan,  qui  les  ornaient  de 
peintures  à  fresque.  Fokelberg,  le  grand  sculpteur  suédois;  Te- 
nerani  de  Rome,  et  Marchesi  de  Milan,  travaillaient  depuis  ua 
an  à  dix  bas-reliefs  représentant  autant  de  belles  actions  de  Cres- 
centius, ce  véritable  grand  homme.  La  plupart  des  plafonds, 
peints  à  fresque,  offraient  aussi  quelque  allusion  à  sa  vie.  On 
admirait  généralement  le  plafond  où  Hayez,  de  Milan,  avait  re- 
présenté Crescentius  reçu  dans  les  Champs  Elysées  par  François 
Sforce,  Laurent  le  Magnifique,  le  roi  Robert,  le  tribun  Cola  dit 
Rienzi,  Machiavel,  le  Dante  et  les  autres  grands  hommes  du 
moyen  âge.  L'admiration  pour  ces  âmes  d'élite  est  supposée  faire 
épigramme  contre  les  gens  au  pouvoir. 

Tous  ces  détails  magnifiques  occupaient  exclusivement  l'at- 
tention de  la  noblesse  et  des  bourgeois  de  Parme  et  percèrent 
le   cœur  de  notre  héros   lorsqu'il   les  lut  racontés,  avec  une 
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admiration  naïve,  dans  une  longue  lettre  de  plus  de  vingt 
pages  que  Ludovic  avait  dictée  à  un  douanier  de  Casai 
Maggiore. 

Et  moi  je  suis  si  pauvre  !  se  disait  Fabrice,  quatre  mille  livres 
de  rente  en  tout  et  pour  tout  !  c'est  vraiment  une  insolence  à  moi 
d'oser  être  amoureux  de  Clélia  Conti,  pour  qui  se  font  tous  ces 
miracles. 

Un  seul  article  de  la  longue  lettre  de  Ludovic,  mais  celui-là 
écrit  de  sa  mauvaise  écriture,  annonçait  à  son  maître  qu'il  avait 
rencontré  le  soir,  et  dans  l'état  d'un  homme  qui  se  cache,  le  pau- 
vre Cxrillo  son  ancien  geôlier,  qui  avait  été  mis  en  prison,  puis 
relâché.  Cet  homme  lui  avait  demandé  un  sequin  par  charité,  et 
Ludovic  lui  en  avait  donné  quatre  au  nom  de  la  duchesse.  Les 
anciens  geôliers  récemment  mis  en  liberté,  au  nombre  de  douze, 
se  préparaient  à  donner  une  fête  à  coups  de  couteau  (un  tratta- 
mento  di  cortellate)  aux  nouveaux  geôliers  leurs  successeurs,  si 
jamais  ils  parvenaient  à  les  rencontrer  hors  de  la  citadelle.  Grillo 
avait  dit  que  presque  tous  les  jours  il  y  avait  sérénade  à  la  for- 
teresse, que  M^'®  Clélia  Conti  était  fort  pâle,  souvent  malade, 
et  autres  choses  semblables.  Ce  mot  ridicule  fît  que  Ludovic 
reçut,  courrier  par  courrier,  l'ordre  de  revenir  à  Locarno.  11 
revint,  et  les  détails  qu'il  donna  de  vive  voix  furent  encore  plus 
tristes  pour  Fabrice. 

On  peut  juger  de  l'amabilité  dont  celui-ci  était  pour  la  pauvre 
duchesse  ;  il  eût  souffert  mille  morts  plutôt  que  de  prononcer 
devant  elle  le  nom  de  Clélia  Conti.  La  duchesse  abhorrait  Parme  ; 
et,  pour  Fabrice,  tout  ce  qui  rappelait  cette  ville  était  à  la  foi.s 
sublime  et  attendrissant. 

La  duchesse  avait  moins  que  jamais  oublié  sa  vengeance,  elle 
était  si  heureuse  avant  l'incident  de  la  mort  de  Giletti  !  et  main- 
tenant quel  était  son  sort  !  elle  vivait  dans  l'attente  d'un  évé- 
nement affreux  dont  elle  se  serait  bien  gardée  de  dire  un  mot  à 
Fabrice,  elle  qui  autrefois,  lors  de  son  arrangement  avec  Fer- 
rante, croyait  tant  réjouir  Fabrice  en  lui  apprenant  qu'un  jour 
il  serait  vengé. 

On  peut  se  faire  quelque  idée  maintenant  de  l'agrément  des 
entretiens  de  Fabrice  avec  la  duchesse  :  un  silence  morne  régnait 
presque  toujours  entre  eux.  Pour  augmenter  les  agréments  de 
leurs  relations,  la  duchesse  avait  cédé  à  la  tentation  de  jouer  un 
mauvais  tour  à  ce  neveu  trop  chéri.  Le  comte  lui  écrivait  pres- 
que tous  les  jours;  apparemment  il  envoyait  des  courriers  comme 
du  temps  de  leurs  amours,  car  ses  lettres  portaient  toujours  le 
timbre  de  quelque  petite  ville  de  la  Suisse.  Le  pauvre  homme  se 
torturait  l'esprit  pour  ne  pas  parler  trop  ouvertement  de  sa  ten- 
dresse et  pour  construire  des  lettres  amusantes;  à  peine  si  on 
les  parcourait  d'un  œil  distrait.  Que  fait,  hélas!  la  fidélité  d'un 
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amant  estimé,  quand  on  a  le  cœur  percé  par  la  froideur  de  celui 
qu'on  lui  préfère  ? 

En  deux  mois  de  temps  la  duchesse  ne  lui  répondit  qu'une 
fois,  et  ce  fut  pour  l'engager  à  sonder  le  terrain  auprès  de  la 
princesse  et  à  voir  si,  malgré  l'insolence  du  feu  d'artifice,  on 
recevrait  avec  plaisir  une  lettre  d'elle  duchesse.  La  lettre  qu'il 
devait  présenter,  s'il  le  jugeait  à  propos,  demandait  la  place  de 
chevalier  d'honneur  de  la  princesse,  devenue  vacante  depuis  peu, 
pour  le  marquis  Crescenzi,  et  désirait  qu'elle  lui  fût  accordée  en 
considération  de  son  mariage.  La  lettre  de  la  duchesse  était  un 
chef-d'œuvre  :  c'était  le  respect  le  plus  tendre  et  le  mieux  ex- 
primé ;  on  n'avait  pas  admis  dans  ce  style  courtisanesque  le 
moindre  mot  dont  les  conséquences,  même  les  plus  éloignées, 
pussent  n'être  pas  agréables  à  la  princesse.  Aussi  la  réponse 
respirait-elle  une  amitié  tendre  et  que  l'absence  met  à  la  tor- 
ture. 

n  Mon  fils  et  moi,  lui  disait  la  princesse,  n'avons  pas  eu  une 
y>  soirée  un  peu  passable  depuis  votre  départ  si  brusque.  Ma 
»  chère  duchesse  ne  se  souvient  donc  plus  que  c'est  elle  qui  m'a 
»  fait  rendre  une  voix  consultative  dans  la  nomination  des  offi- 
»  ciers  de  ma  maison  ?  Elle  se  croit  donc  obligée  de  me  donner 
»  des  motifs  pour  la  place  du  marquis,  comme  si  son  désir  ex- 
»  primé  n'était  pas  pour  moi  le  premier  des  motifs.  Le  marquis 
»  aura  la  place,  si  je  puis  quelque  chose  ;  et  il  y  en  aura  toujours 
»  une  dans  mon  cœur,  et  la  première,  pour  mon  aimable  du- 
»  chesse.  Mon  fils  se  sert  absolument  des  mêmes  expressions,  un 
»  peu  fortes  pourtant  dans  la  bouche  d'un  grand  garçon  de  vingt 
»  et  un  ans,  et  vous  demande  des  échantillons  de  minéraux  de  la 
»  vallée  d'Orta,  voisine  de  Belgirate.  Vous  pouvez  adresser  vos 
»  lettres,  que  j'espère  fréquentes,  au  comte,  qui  vous  déteste  tou- 
»  jours  et  que  j'aime  surtout  à  cause  de  ces  sentiments.  L'arche- 
»  vêque  aussi  vous  est  resté  fidèle.  Nous  espérons  tous  vous  re- 
»  voir  un  jour  :  rappelez- vous  qu'il  le  faut.  La  marquise  Ghisleri, 
»  ma  grande  maîtresse,  se  dispose  à  quitter  ce  monde  pour  un 
)>  meilleur  :  la  pauvre  femme  m'a  fait  bien  du  mal  ;  elle  me 
»  déplaît  encore  en  s'en  allant  mal  à  propos  ;  sa  maladie  me  fait 
»  penser  au  nom  que  j'eusse  mis  autrefois  avec  tant  de  pla'sir  à 
»  la  place  du  sien,  si  toutefois  j'eusse  pu  obtenir  ce  sacrifice  de 
»  l'indépendance  de  cette  femme  unique  qui,  en  nous  fuyant,  a 
»  emporté  avec  elle  toute  la  joie  de  ma  petite  cour,  etc.,  etc.  » 

C'était  donc  avec  la  conscience  d'avoir  cherché  à  hâter,  autant 
qu'il  était  en  elle,  le  mariage  qui  mettait  Fabrice  au  désespoir 
que  la  duchesse  le  voyait  tous  les  jours.  Aussi  passaient-ils  quel- 
quefois quatre  ou  cinq  heures  à  voguer  ensemble  sur  le  lac,  sans 
se  dire  un  seul  mot.  La  bienveillance  était  entière  et  parfaite  du 
côté  de  Fabrice  ;  mais  il  pensait  à  d'autres  choses,  et  son  âme 
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naïve  et  simple  ne  lui  fournissait  rien  à  dire.  La  duchesse  le 
voyait,  et  c'était  son  supplice. 

Nous  avons  oublié  de  raconter  en  son  lieu  que  la  duchesse 
avait  pris  une  maison  à  Belgiratc,  village  charmant,  et  qui  tient 
tout  ce  que  son  nom  promet  (voir  un  beau  tournant  du  lac).  De 
la  porte-fenêtre  de  son  salon  la  duchesse  pouvait  mettre  le  pied 
dans  sa  barque.  Elle  en  avait  pris  une  fort  simple,  et  pour  laquelle 
quatre  rameurs  eussent  suffi  ;  elle  en  engagea  douze  et  s'arran- 
gea de  façon  à  avoir  un  homme  de  chacun  des  villages  situés  aux 
environs  de  Belgirate.  La  troisième  ou  quatrième  fois  qu'elle  se 
trouva  au  milieu  du  lac  avec  tous  ces  hommes  bien  choisis,  elle 
fit  arrêter  le  mouvement  des  rames. 

—  Je  vous  considère  tous  comme  des  amis,  leur  dit-elle,  et  je 
veux  vous  confier  un  secret.  Mon  neveu  Fabrice  s'est  sauvé  de 
prison  ;  et  peut-être,  par  trahison,  on  cherchera  à  le  repi-endre, 
quoiqu'il  soit  sur  votre  lac,  pays  de  franchise.  Ayez  l'oreille 
au  guet,  et  prévenez-moi  de  tout  ce  que  vous  apprendrez. 
Je  vous  autorise  à  entrer  dans  ma  chambre  le  jour  et  la 
nuit. 

Les  rameurs  répondirent  avec  enthousiasme  ;  elle  savait  se 
faire  aimer.  Mais  elle  ne  pensait  pas  qu'il  fût  question  de  re- 
prendre Fabrice  :  c'était  pour  elle  qu'étaient  tous  ces  soins,  et, 
avant  l'ordre  fatal  d'ouvrir  le  réservoir  du  palais  Sanseverina, 
elle  n'y  eût  pas  songé. 

Sa  prudence  l'avait  aussi  engagée  à  prendre  un  appartement 
au  port  de  Locarno  pour  Fabrice  ;  tous  les  jours  il  venait  la  voir, 
ou  elle-même  allait  en  Suisse.  On  peut  juger  de  l'agrément  de 
leurs  perpétuels  tête-à-tête  par  ce  détail.  La  marquise  et  ses 
filles  vinrent  les  voir  deux  fois,  et  la  présence  de  ces  étrangères 
leur  fit  plaisir  ;  car,  malgré  les  liens  du  sang,  on  peut  appeler 
étrangère  une  personne  qui  ne  sait  rien  de  nos  intérêts  les  plus 
chers,  et  que  l'on  ne  voit  qu'une  fois  par  an. 

La  duchesse  se  trouvait  un  soir  à  Locarno,  chez  Fabrice,  avec 
la  marquise  et  ses  deux  filles.  L'archiprêtre  du  pays  et  le  curé 
étaient  venus  présenter  leurs  respects  à  ces  dames  :  l'archiprê- 
tre, qui  était  intéressé  dans  une  maison  de  commerce  et  se  tenait 
fort  au  courant  des  nouvelles,  s'avisa  de  dire  : 

—  Le  prince  de  Parme  est  mort  ! 

La  duchesse  pâlit  extrêmement  ;  elle  eut  à  peine  le  courage  de 
dire  : 

—  Donne-t-on  des  détails  ? 

—  Non,  répondit  l'archiprêtre  ;  la  nouvelle  se  borne  à  dire  la 
mort,  qui  est  certaine. 

La  duchesse  regarda  Fabrice.  J'ai  fait  cela  pour  lui,  se  dit-elle  ; 
j'aurais  fait  mille  fois  pis,  et  le  voilà  qui  est  là  devant  moi  indiffé- 
rent et  songeant  à  une  autre  !  Il  était  au-dessus  des  forces  de  la 
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duchesse  de  supporter  cette  affreuse  pensée  ;  elle  tomba  dans  un 
profond  évanouissement.  Tout  le  monde  s'empressa  pour  la  se- 
courir ;  mais,  en  revenant  à  elle,  elle  remarqua  que  Fabrice  se 
donnait  moins  de  mouvement  que  l'archiprêtre  et  le  curé  ;  il 
rêvait  comme  à  l'ordinaire. 

—  Il  pense  à  retourner  à  Parme,  se  dit  la  duchesse,  et  peut- 
être  à  rompre  le  mariage  de  Clélia  avec  le  marquis  ;  mais  je  sau- 
rai l'en  empêcher.  Puis,  se  souvenant  de  la  présence  des  deux 
prêtres,  elle  se  hâta  d'ajouter  : 

C'était  un  grand  prince,  et  qui  a  été  bien  calomnié  !  C'est  une 
perte  immense  pour  nous  ! 

Les  deux  prêtres  prirent  congé,  et  la  duchesse,  pour  être  seule, 
annonça  qu'elle  allait  se  mettre  au  lit. 

—  Sans  doute,  se  disait-elle,  la  prudence  m'ordonne  d'atten- 
dre un  mois  ou  deux  avant  de  retourner  à  Parme  ;  mais  je  sens 
que  je  n'aurai  jamais  cette  patience  ;  je  souffre  trop  ici.  Cette 
rêverie  continuelle,  ce  silence  de  Fabrice,  sont  pour  mon  cœur 
un  spectacle  intolérable.  Qui  me  l'eût  dit  que  je  m'ennuierais  en 
me  promenant  sur  ce  lac  charmant,  en  tête  à  tête  avec  lui,  et  au 
moment  où  j'ai  fait  pour  le  venger  plus  que  je  ne  puis  le  dire  1 
Après  un  tel  spectacle  la  mort  n'est  rien.  C'est  maintenant  que 
je  paie  les  transports  de  bonheur  et  de  joie  enfantine  que  je  trou- 
vais dans  mon  palais  à  Parme,  lorsque  j'y  reçus  Fabrice  revenant 
de  Naples.  Si  j'eusse  dit  un  mot,  tout  était  fini,  et  peut-être  que, 
lié  avec  moi,  il  n'eût  pas  songé  à  cette  petite  Clélia  ;  mais  ce 
mot  me  faisait  une  répugnance  horrible.  Maintenant  elle  l'em- 
porte sur  moi.  Quoi  de  plus  simple  ?  elle  a  vingt  ans  ;  et  moi, 
changée  par  les  soucis,  malade,  j'ai  le  double  de  son  âge  !...  Il 
faut  mourir,  il  faut  finir  !  Une  femme  de  quarante  ans  n'est  plus 
quelque  chose  que  pour  les  hommes  qui  l'ont  aimée  dans  sa 
jeunesse  !  Maintenant  je  ne  trouverai  plus  que  des  jouissances  de 
vanité  ;  et  cela  vaut-il  la  peine  de  vivre  ?  Raison  de  plus  pour 
aller  à  Parme,  et  pour  m'amuser.  Si  les  choses  tournaient  d'une 
certaine  façon,  on  m'ôterait  la  vie.  Eh  bien,  où  est  le  mal  ?  Je 
ferai  une  mort  magnifique,  et,  avant  que  de  finir,  mais  seule- 
ment alors,  je  dirai  à  Fabrice  :  Ingrat!  c'est  pour  toi!...  Oui,  je 
ne  puis  trouver  d'occupation  pour  ce  peu  de  vie  qui  me  reste  qu'à 
Parme  ;  j'y  ferai  la  grande  dame.  Quel  bonheur  si  je  pouvais 
être  sensible  maintenant  à  toutes  ces  distinctions  qui  autrefois 
faisaient  le  malheur  de  la  Raversi  !  Alors,  pour  voir  mon  bon- 
heur, j'avais  besoin  de  regarder  dans  les  yeux  de  l'envie...  Ma 
vanité  a  un  bonheur  ;  à  l'exception  du  comte  peut-être,  personne 
n'aura  pu  deviner  quel  a  été  l'événement  qui  a  mis  fin  à  la  vie 
de  mon  cœur...  J'aimerai  Fabrice,  je  serai  dévouée  à  sa  fortune  ; 
mais  il  ne  faut  pas  qu'il  rompe  le  mariage  de  la  Clélia,  et  qu'il 
finisse  pair  l'épouser...  Non,  cela  ne  sera  pas  ! 
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La  duchesse  en  était  là  de  son  triste  monologue,  lorsqu'elle 
entendit  un  grand  bruit  dans  la  maison. 

—  Bon  !  se  dit-elle,  voilà  qu'on  vient  m'arrêter  ;  Ferrante  se 
sera  laissé  prendre,  il  aura  parlé.  Eh  bien,  tant  mieux  !  je  vais 
avoir  une  occupation  ;  je  vais  leur  disputer  ma  tête.  Mais  primo 
il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre. 

La  duchesse,  à  demi  vêtue,  s'enfuit  au  fond  de  son  jardin  : 
elle  songeait  déjà  à  passer  par-dessus  un  petit  mur  et  à  se  sauver 
dans  la  campagne  ;  mais  elle  vit  qu'on  entrait  dans  sa  chambre. 
Elle  reconnut  Bruno,  l'homme  de  confiance  du  comte  :  il  était 
seul  avec  sa  femme  de  chambre.  Elle  s'approcha  de  la  porte-fe- 
nêtre. Cet  homme  parlait  à  la  femme  de  chambre  des  blessures 
qu'il  avait  reçues.  La  duchesse  rentra  chez  elle,  Bruno  se  jeta 
presque  à  ses  pieds,  la  conjurant  de  ne  pas  dire  au  comte  l'heure 
ridicule  à  laquelle  il  arrivait. 

—  Aussitôt  après  la  mort  du  prince,  ajouta-t-il,  M.  le  comte  a 
donné  l'ordre  à  toutes  les  postes  de  ne  pas  fournir  de  chevaux 
aux  sujets  des  Etats  de  Parme.  En  conséquence,  je  suis  allé  jus- 
qu'au Pô  avec  les  chevaux  de  la  maison,  mais  au  sortir  de  la  bar- 
que ma  voiture  a  été  renversée,  brisée,  abîmée,  et  j'ai  eu  des 
contusions  si  graves  que  je  n'ai  pu  monter  à  cheval,  comme 
c'était  mon  devoir. 

—  Eh  bien,  dit  la  duchesse,  il  est  trois  heures  du  matin  : 
je  dirai  que  vous  êtes  arrivé  à  midi  ;  mais  n'allez  pas  me  con- 
tredire. 

—  Je  reconnais  bien  les  bontés  de  madame. 

La  politique  dans  une  oeuvre  littéraire,  c'est  un  coup  de  pisto- 
let au  milieu  d'un  concert,  quelque  chose  de  grossier  et  auquel 
pourtant  il  n'est  pas  possible  de  refuser  son  attention. 

Nous  allons  parler  de  fort  vilaines  choses,  et  que,  pour  plus 
d'une  raison,  nous  voudrions  taire  ;  mais  nous  sommes  forcés 
d'en  venir  à  des  événements  qui  sont  de  notre  domaine,  puis- 
qu'ils ont  pour  théâtre  le  cœur  des  personnages. 

—  Mais  grand  Dieu  !  comment  est  mort  ce  grand  prince  ?  dit 
la  duchesse  à  Bruno. 

—  Il  était  à  la  chasse  des  oiseaux  de  passage,  dans  les  marais, 
le  long  du  Pô,  à  deux  lieues  de  Sacca.  Il  est  tombé  dans  un  trou 
caché  par  une  touffe  d'herbe  :  il  était  tout  en  sueur,  et  le  froid 
l'a  saisi  ;  on  l'a  transporté  dans  une  maison  isolée,  où  il  est 
mort  au  bout  de  quelques  heures.  D'autres  prétendent  que 
MM.  Catcau  et  Borone  sont  morts  aussi,  et  que  tout  l'accident 
provient  des  casseroles  de  cuivre  du  paysan  chez  lequel  on  est 
entré,  qui  étaient  remplies  de  vert-de-gris.  On  a  déjeuné  chez  cet 
homme.  Enfin,  les  têtes  exaltées,  les  jacobins,  qui  racontent  ce 
qu'ils  désirent,  parlent  de  poison.  Je  sais  que  mon  ami  Toto, 
fourrier  de  la  cour,  aurait  péri  sans  les  soins  généreux  d'un  ma- 
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nant  qui  paraissait  avoir  de  grandes  connaissances  en  médecine 
et  lui  a  fait  faire  des  remèdes  fort  singuliers.  Mais  on  ne  parle 
déjà  plus  de  cette  mort  du  prince  :  au  fait,  c'était  un  homme 
cruel.  Lorsque  je  suis  parti,  le  peuple  se  rassemblait  pour  mas- 
sacrer le  fiscal  général  Rassi  :  on  voulait  aussi  aller  mettre  le 
feu  aux  portes  de  la  citadelle  pour  tâcher  de  faire  sauver  les 
prisonniers.  Mais  on  prétendait  que  Fabio  Conti  tirerait  ses 
canons.  D'autres  assuraient  que  les  canonniers  de  la  citadelle 
avaient  jeté  de  l'eau  sur  leur  poudre  et  ne  voulaient  pas  massa- 
crer leurs  concitoyens.  Mais  voici  qui  est  bien  plus  intéressant  : 
tandis  que  le  chirurgien  de  Sandolaro  arrangeait  mon  pauvre 
bras,  un  homme  est  arrivé  de  Parme,  qui  a  dit  que  le  peuple 
ayant  trouvé  dans  les  rues  Barbone,  ce  fameux  commis  de  la 
citadelle,  l'a  assommé,  et  ensuite  on  est  allé  le  pendre  à  l'arbre 
de  la  promenade  qui  est  le  plus  voisin  de  la  citadelle.  Le  peu- 
ple était  en  marche  pour  aller  briser  cette  belle  statue  du  prince 
qui  est  dans  les  jardins  de  la  cour  ;  mais  M.  le  comte  a  pris  un 
bataillon  de  la  garde,  l'a  rangé  devant  la  statue  et  a  fait  dire  au 
peuple  qu'aucun  de  ceux  qui  entreraient  dans  les  jardins  n'en 
sortirait  vivant,  et  le  peuple  avait  peur.  Mais,  ce  qui  est  bien 
singulier,  et  que  cet  homme  arrivant  de  Parme,  et  qui  est  un 
ancien  gendarme,  m'a  répété  plusieurs  fois,  c'est  que  ^L  le 
comte  a  donné  des  coups  de  pied  au  général  P...,  commandant 
la  garde  du  prince,  et  l'a  fait  conduire  hors  du  jardin  par 
deux  fusiliers,  après  lui  avoir  arraché  ses  épaulettes. 

—  Je  reconnais  bien  là  le  comte,  s'écria  la  duchesse  avec  un 
transport  de  joie  qu'elle  n'eût  pas  prévu  une  minute  auparavant  : 
il  ne  souffrira  jamais  qu'on  outrage  notre  princesse  ;  et  quant  au 
général  P...,  par  dévouement  pour  ses  maîtres  légitimes,  il  n'a 
jamais  voulu  servir  l'usurpateur,  tandis  que  le  comte  ,  moins  dé- 
licat, a  fait  toutes  les  campagnes  d'Espagne,  ce  qu'on  lui  a  sou- 
vent reproché  à  la  cour. 

La  duchesse  avait  ouvert  la  lettre  du  comte,  mais  en  interrom- 
pait la  lecture  pour  faire  cent  questions  à  Bruno. 

La  lettre  était  bien  plaisante  ;  le  comte  employait  les  termes 
les  plus  lugubres,  et  cependant  la  joie  la  plus  vive  éclatait  à 
chaque  mot  ;  il  évitait  les  détails  sur  le  genre  de  mort  du  prince 
et  finissait  sa  lettre  par  ces  mots  : 

n  Tu  vas  revenir  sans  doute,  mon  cher  ange,  mais  je  te  con- 
11  seille  d'attendre  un  jour  ou  deux  le  courrier  que  la  princesse 
')  t'enverra,  à  ce  que  j'espère,  aujourd'hui  ou  demain;  il  faut  que 
■>  ton  retour  soit  magnifique  comme  ton  départ  a  été  hardi. 
)  Quant  au  grand  criminel  qui  est  auprès  de  toi,  je  compte  bien 
>  le  faire  juger  par  douze  juges  appelés  de  toutes  les  parties  de 
»  cet  Etat.  Mais,  pour  faire  punir  ce  monstre-là  comme  il  le 
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»  mérite,  il  faut  d'abord  que  je  puisse  faire  des  papillotes  avec 
»  la  première  sentence,  si  elle  existe.  » 

Le  comte  avait  rouvert  sa  lettre. 

«  Voici  bien  une  autre  affaire  :  je  viens  de  faire  distribuer  des 
»  cartouches  aux  deux  bataillons  de  la  garde  ;  je  vais  me  battre 
»  et  mériter  de  mon  mieux  ce  surnom  de  Cruel  dont  les  libéraux 
»  m'ont  gratifié  depuis  si  longtemps.  Cette  vieille  momie  de  géné- 
»  rai  P...  a  osé  parler  dans  la  caserne  d'entrer  en  pourparlers 
»  avec  le  peuple  à  demi  révolté.  Je  t'écris  du  milieu  de  la  rue  ; 
»  je  vais  au  palais,  où  l'on  ne  pénétrera  que  sur  mon  cadavre. 
»  Adieu  !  Si  je  meurs,  ce  sera  en  t'adorant  quand  même,  ainsi 
»  que  j'ai  vécu.  N'oublie  pas  de  faire  prendre  trois  cent  mille 
»  francs  déposés  en  ton  nom  chez  D...,  à  Lyon. 

«  Voilà  ce  pc-uvre  diable  de  Rassi  pâle  comme  la  mort  et  sans 
»  perruque  ;  tu  n'as  pas  d'idée  de  cette  figure  !  Le  peuple  veut 
»  absolument  le  pendre  ;  ce  serait  un  grand  tort  qu'on  lui  ferait, 
»  il  mérite  d'être  écartelé.  Il  se  réfugiait  à  mon  palais  et  m'a 
»  couru  après  dans  la  rue;  je  ne  sais  trop  qu'en  faire,...  je  ne 
»  veux  pas  le  conduire  au  palais  du  prince,  ce  serait  faire  écla- 
»  ter  la  révolte  de  ce  côté.  F...  verra  si  je  l'aime  ;  mon  premier 
»  mot  à  Rassi  a  été  :  Il  me  faut  la  sentence  contre  M.  del  Dongo, 
»  et  toutes  les  copies  que  vous  pouvez  avoir  ;  et  dites  à  tous  ces 
»  juges  iniques,  qui  sont  cause  de  cette  révolte,  que  je  les  ferai 
»  tous  pendre,  ainsi  que  vous,  mon  cher  ami,  s'ils  soufflent  un 
«  mot  de  cette  sentence,  qui  n'a  jamais  existé.  Au  nom  de 
ïi  Fabrice,  j'envoie  une  compagnie  de  grenadiers  à  l'archevêque. 
M  Adieu,  cher  ange  !  mon  palais  va  être  brûlé,  et  je  perdrai  les 
»  charmants  portraits  que  j'ai  de  toi.  Je  cours  au  palais  pour 
»  faire  destituer  cet  infâme  général  P...,  qui  fait  des  siennes  ;  il 
»  flatte  bassement  le  peuple,  comme  autrefois  il  flattait  le  feu 
«  prince.  Tous  ces  généraux  ont  une  peur  du  diable  ;  je  vais, 
»  je  crois,  me  faire  nommer  général  en  chef.  » 

La  duchesse  eut  la  malice  de  ne  pas  envoyer  réveiller  Fabrice  ; 
elle  se  sentait  pour  le  comte  un  accès  d'admiration  qui  ressem- 
blait fort  à  de  l'amour.  Toutes  réflexions  faites,  se  dit-elle,  il  faut 
que  je  l'épouse.  Elle  le  lui  écrivit  aussitôt  et  fit  partir  un  de 
ses  gens.  Cette  nuit  la  duchesse  n'eut  pas  le  temps  d'être 
malheureuse. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  elle  vit  une  barque  montée  par  dix 
rameurs  et  qui  fendait  rapidement  les  eaux  du  lac  ;  Fabrice  et 
elle  reconnurent  bientôt  un  homme  portant  la  livrée  du  prince  de 
Parme  :  c'était  en  effet  un  de  ses  courriers,  qui,  avant  de  des- 
cendre à  terre,  cria  à  la  duchesse  :  —  La  révolte  est  apaisée  !  ce 
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courrier  lui  remit  plusieurs  lettres  du  comte,  une  lettre  admi- 
rable de  la  princesse,  et  une  ordonnance  du  prince  Ranuce- 
Ernest  V,  sur  parchemin,  qui  la  nommait  duchesse  de  San  Gio- 
vanni et  grande  maîtresse  de  la  princesse  douairière.  Ce  jeune 
prince,  savant  en  minéralogie,  et  qu'elle  croyait  un  imbécile, 
avait  eu  l'esprit  de  lui  écrire  un  petit  billet  ;  mais  il  y  avait  de 
l'amour  à  la  fin.  Le  billet  commençait  ainsi  : 

«  Le  comte  dit,  madame  la  duchesse,  qu'il  est  content  de  moi  ; 
))  le  fait  est  que  j'ai  essuyé  quelques  coups  de  fusil  à  ses  côtés  et 
»  que  mon  cheval  a  été  touché  :  à  voir  le  bruit  qu'on  fait  pour 
)i  si  peu  de  chose,  je  désire  vivement  assister  à  une  vraie  ba- 
»  taille,  mais  que  ce  ne  soit  pas  contre  mes  sujets.  Je  dois  tout 
»  au  comte  ;  tous  mes  généraux,  qui  n'ont  pas  fait  la  guerre,  se 
»  sont  conduits  comme  des  lièvres  ;  je  crois  que  deux  ou  trois  se 
»  sont  enfuis  jusqu'à  Bologne.  Depuis  qu'un  grand  et  déplorable 
»  événement  m'a  donné  le  pouvoir,  je  n'ai  point  signé  d'ordon- 
»  nance  qui  m'ait  été  aussi  agréable  que  celle  qui  vous  nomme 
»  grande  maîtresse  de  ma  mère.  Ma  mère  et  moi,  nous  nous 
»  sommes  souvenus  qu'un  jour  vous  admiriez  la  belle  vue  que 
»  l'on  a  du  palazzeto  de  San  Giovanni,  qui  jadis  appartint  à 
»  Pétrarque,  du  moins  on  le  dit  ;  ma  mère  a  voulu  vous  donner 
»  cette  petite  terre  ;  et  moi,  ne  sachant  que  vous  donner  et  n'o- 
»  sant  vous  offrir  tout  ce  qui  vous  appartient,  je  vous  ai  faite 
))  duchesse  de  mon  pays  ;  je  ne  sais  si  vous  êtes  assez  savante 
))  pour  savoir  que  Sanseverina  est  un  titre  romain.  Je  viens  de 
»  donner  le  grand  cordon  de  mon  ordre  à  notre  digne  archevêque, 
»  qui  a  déployé  une  fermeté  bien  rare  chez  les  hommes  de 
»  soixante-dix  ans.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  d'avoir  rappelé 
»  toutes  les  dames  exilées.  On  me  dit  que  je  ne  dois  plus  signer, 
»  dorénavant,  qu'après  avoir  écrit  les  mots  votre  affectionné  : 
»  je  suis  fâché  que  l'on  me  fasse  prodiguer  une  assurance  qui 
»  n'est  complètement  vraie  que  quand  je  vous  écris 
»  Votre  affectionné 

»   Raxuce-Ernest.    » 

Qui  n'eût  dit,  d'après  ce  langage,  que  la  duchesse  allait  jouir 
de  la  plus  haute  faveur  ?  Toutefois  elle  trouva  quelque  chose  de 
fort  singulier  dans  d'autres  lettres  du  comte,  qu'elle  reçut  deux 
heures  plus  tard.  Il  ne  s'expliquait  point  autrement,  mais  lui 
conseillait  de  retarder  de  quelques  jours  son  retour  à  Parme  et 
d'écrire  à  la  princesse  qu'elle  était  fort  indisposée.  La  duchesse 
et  Fabrice  n'en  partirent  pas  moins  pour  Parme  aussitôt  après 
dîner.  Le  but  de  la  duchesse,  que  toutefois  elle  ne  s'avouait  pas, 
était  de  presser  le  mariage  du  marquis  Crescenzi  ;  Fabrice,  de 
son  côté,  fit  la  route  dans  des  transports  de  bonheur  fous  et  qui 
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semblèrent  ridicules  à  sa  tante.  Il  avait  l'espoir  de  revoir  bientôt 
Clélia  ;  il  comptait  bien  l'enlever,  malgré  elle,  s'il  n'y  avait  que 
ce  moyen  de  rompre  son  mariage. 

Le  voyage  de  la  duchesse  et  de  son  neveu  fut  très  gai.  A  une 
poste  avant  Parme,  Fabrice  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre 
l'habit  ecclésiastique  ;  d'ordinaire  il  était  vêtu  comme  un  homme 
en  deuil.  Quand  il  rentra  dans  la  chambre  de  la  duchesse  : 

—  Je  trouve  quelque  chose  de  louche  et  d'inexplicable,  lui  dit- 
elle,  dans  les  lettres  du  comte.  Si  tu  m'en  croyais,  tu  passerais 
ici  quelques  heures  ;  je  t'enverrai  un  courrier  dès  que  j'aurai 
parlé  à  ce  grand  ministre. 

Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine  que  Fabrice  se  rendit  à  cet  avis 
raisonnable.  Des  transports  de  joie  dignes  d'un  enfant  de  quinze 
ans  marquèrent  la  réception  que  le  comte  fit  à  la  duchesse,  qu'il 
appelait  sa  femme.  Il  fut  longtemps  sans  vouloir  parler  politique,, 
et,  quand  on  en  vint  enfin  à  la  triste  raison  : 

—  Tu  as  fort  bien  fait  d'empêcher  Fabrice  d'arriver  officielle- 
ment ;  nous  sommes  ici  en  pleine  réaction.  Devine  un  peu  le  col- 
lègue que  le  prince  m'a  donné  comme  ministre  de  la  justice  !  C'est 
Rassi.ma  chère,  Rassi,  que  j'ai  traité  comme  un  gueux  qu'il  est, 
le  jour  de  nos  grandes  affaires.  A  propos  je  t'avertis  qu'on  a 
supprimé  tout  ce  qui  s'est  passé  ici.  Si  tu  lis  notre  gazette,  tu 
verras  qu'un  commis  de  la  citadelle,  nommé  Barbone,  est  mort 
d'une  chute  de  voiture.  Quant  aux  soixante  et  tant  de  coquins 
que  j 'ai  fait  tuer  à  coups  de  balles,  lorsqu'ils  attaquaient  la  statue 
du  prince  dans  les  jardins,  ils  se  portent  fort  bien,  seulement 
ils  sont  en  voyage.  Le  comte  Zurla,  ministre  de  l'intérieur,  est  allé 
lui-même  à  la  demeure  de  chacun  de  ces  héros  malheureux  et  a 
remis  quinze  sequins  à  leurs  familles  ou  à  leurs  amis,  avec  ordre 
de  dire  que  le  défunt  était  en  voyage  et  menace  très  expresse  de 
la  prison,  si  l'on  s'avisait  de  faire  entendre  qu'il  avait  été  tué. 
Un  homme  de  mon  propre  ministère,  les  affaires  étrangères,  a 
été  envoyé  en  mission  auprès  des  journalistes  de  Milan  et  de 
Turin,  afin  qu'on  ne  parle  pas  du  malheureux  événement,  c'est 
le  mot  consacré  ;  cet  homme  doit  pousser  jusqu'à  Paris  et  Lon- 
dres, afki  de  démentir  dans  tous  les  journaux,  et  presque  offi- 
ciellement, tout  ce  qu'on  pourrait  dire  de  nos  troubles.  Un  autre 
agent  s'est  acheminé  vers  Bologne  et  Florence.  J'ai  haussé  les 
épaules. 

Mais  le  plaisant,  à  mon  âge,  c'est  que  j'ai  eu  un  moment  d'en- 
thousiasme en  parlant  aux  soldats  de  la  garde  et  en  arrachant  les 
épaulettcs  de  ce  pleutre  de  général  P...  En  cet  instant  j'aurais 
donné  ma  vie,  sans  balancer,  pour  le  prince  ;  j'avoue  maintenant 
que  c'eût  été  une  façon  bien  bête  de  finir.  Aujourd'hui  le  prince, 
tout  bon  jeune  homm.e  qu'il  est,  donnerait  cent  écus  pour  que 
je  mourusse  de  maladie  ;  il  n'ose  pas  encore  me  demander  ma 
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démission,  mais  nous  nous  parlons  le  plus  rarement  possible,  et 
je  lui  envoie  une  quantité  de  petits  rapports  par  écrit,  comme  je 
le  pratiquais  avec  le  feu  prince,  après  la  prison  de  Fabrice. 
A  propos  je  n'ai  point  fait  des  papillotes  avec  la  sentence  signée 
contre  lui,  par  la  grande  raison  que  ce  coquin  de  Rcissi  ne  me 
l'a  point  remise.  Vous  avez  donc  fort  bien  fait  d'empêcher 
Fabrice  d'arriver  ici  officiellement.  La  sentence  est  toujours 
exécutoire  ;  je  ne  crois  pas  pourtant  que  le  Rassi  osât  faire 
arrêter  notre  neveu  aujourd'hui,  mais  il  est  possible  qu'il  l'ose 
dans  quinze  jours.  Si  Fabrice  veut  absolument  rentrer  en  ville, 
qu'il  vierme  loger  chez  moi. 

—  Mais  la  cause  de  tout  ceci  ?  s'écria  la  duchesse  étonnée. 

—  On  a  persuadé  au  prince  que  je  me  donne  des  airs  de  dic- 
tateur et  de  sauveur  de  la  patrie,  et  que  je  veux  le  mener  comme 
un  enfant  ;  qui  plus  est,  en  parlant  de  lui,  j'aurais  prononcé  le 
mot  fatal  :  cet  enfant.  Le  fait  peut  être  vrai,  j'étais  exalté  ce 
jour-là  :  par  exemple  je  le  voyais  un  grand  homme,  parce  qu'il 
n'avait  point  trop  de  peur  au  milieu  des  premiers  coups  de  fusil 
qu'il  entendit  de  sa  vie.  Il  ne  manque  point  d'esprit,  il  a  même 
un  meilleur  ton  que  son  père  ;  enfin,  je  ne  saurais  trop  le  répéter, 
le  fond  du  cœur  est  honnête  et  bon  ;  mais  ce  coeur  sincère  et 
jeune  se  crispe  quand  on  lui  raconte  un  tour  de  fripon  et  croit 
qu'il  faut  avoir  l'âme  bien  noire  soi-même  pour  apercevoir  de 
telles  choses  :  songez  à  l'éducation  qu'il  a  reçue  !... 

—  Votre  Excellence  devait  songer  qu'un  jour  il  serait  le  maî- 
tre et  placer  un  homme  d'esprit  auprès  de  lui. 

—  D'abord  nous  avons  l'exemple  de  l'abbé  de  Condillac,  qui, 
appelé  par  le  marquis  de  Felino,  mon  prédécesseur,  ne  fit  de  son 
élève  que  le  roi  des  nigauds.  Il  allait  à  la  procession,  et,  en  1796, 
il  ne  sut  pas  traiter  avec  le  général  Bonaparte,  qui  eût  triplé  - 
l'étendue  de  ses  Etats.  En  second  lieu  je  n'ai  jamais  cru  rester 
ministre  dix  ans  de  suite.  Maintenant  que  je  suis  désabusé  de 
tout,  et  cela  depuis  un  mois,  je  veux  réunir  un  million  avant  de 
laisser  à  elle-même  cette  pétaudière  que  j'ai  sauvée.  Sans  moi 
Parme  eût  été  république  pendant  deux  mois,  avec  le  poète 
Ferrante  Palla  pour  dictateur. 

Ce  mot  fit  rougir  la  duchesse  ;  le  comte  ignorait  tout. 

—  Nous  allons  retomber  dans  la  monarchie  ordinaire  du  dix- 
huitième  siècle  :  le  confesseur  et  la  maîtresse.  Au  fond  le  prince 
n'aime  que  la  minéralogie,  et  peut-être  vous,  madame.  Depuis 
qu'il  règne,  son  valet  de  chambre,  dont  je  viens  de  faire  le  frère 
capitaine,  ce  frère  a  neuf  mois  de  service,  ce  valet  de  chambre, 
dis-je,  est  allé  lui  fourrer  dans  la  tète  qu'il  doit  être  plus  heureux 
qu'un  autre,  parce  que  son  profil  va  se  trouver  sur  lesécus.  A  la 
suite  de  cette  belle  idée  est  arrivé  l'ennui. 

Maintenant  il  lui  faut  un  aide  de  camp,  remède  à  l'ennui.  Eh 
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bien,  quand  il  m'offrirait  ce  fameux  million  qui  nous  est  néces- 
saire pour  bien  vivre  à  Naples  ou  à  Paris,  je  ne  voudrais  pas  être 
son  remède  à  l'ennui  et  passer  chaque  jour  quatre  ou  cinq  heu- 
res avec  Son  Altesse.  D'ailleurs,  comme  j'ai  plus  d'esprit  que  lui, 
au  bout  d'un  mois  il  me  prendrait  pour  un  monstre. 

Le  feu  prince  était  méchant  et  envieux,  mais  il  avait  fait  la 
guerre  et  commandé  des  corps  d'armée,  ce  qui  lui  avait  donné 
de  la  tenue  ;  on  trouvait  en  lui  l'étoffe  d'un  prince,  et  je  pouvais 
être  ministre  bon  ou  mauvais.  Avec  cet  honnête  homme  de  fils 
candide  et  vraiment  bon,  je  suis  forcé  d'être  un  intrigant.  Me 
voici  le  rival  de  la  dernière  femmelette  du  château,  et  rival  fort 
inférieur,  car  je  mépriserai  cent  détails  nécessaires.  Par  exemple, 
il  y  a  trois  jours,  une  de  ces  femmes  qui  distribuent  les  serviettes 
blanches  tous  les  matins  dans  les  appartements  a  eu  l'idée  de 
faire  perdre  au  prince  la  clef  d'un  de  ses  bureaux  anglais.  Sur 
quoi  Son  Altesse  a  refusé  de  s'occuper  de  toutes  les  affaires  dont 
les  papiers  se  trouvent  dans  ce  bureau  ;  à  la  vérité  pour  vingt 
francs  on  peut  faire  détacher  les  planches  qui  en  forment  le 
fond  ou  employer  de  fausses  clefs  ;  mais  Ranuce-Ernest  V  m'a 
dit  que  ce  serait  donner  de  mauvaises  habitudes  au  serrurier  de 
la  cour. 

Jusqu'ici  il  lui  a  été  absolument  impossible  de  garder  trois 
jours  de  suite  la  même  volonté.  S'il  fût  né  m.onsieur  le  marquis 
un  tel,  avec  de  la  fortune,  ce  jeune  prince  eût  été  un  des  hommes 
les  plus  estimables  de  sa  cour,  une  sorte  de  Louis  XVI  ;  mais 
comment,  avec  sa  naïveté  pieuse,  va-t-il  résister  à  toutes  les 
savantes  embûches  dont  il  est  entouré  ?  Aussi  le  salon  de  votre 
ennemie  la  Raversi  est  plus  puissant  que  jamais: on  y  a  décou- 
vert que  moi,  qui  ai  fait  tirer  sur  le  peuple  et  qui  étais  résolu  à 
tuer  trois  mille  hommes,  s'il  le  fallait,  plutôt  que  de  laisser 
outrager  la  statue  du  prince  qui  avait  été  mon  maître,  je  suis  un 
libéral  enragé,  je  voulais  faire  signer  une  constitution,  et  cent 
absurdités  pareilles.  Avec  ces  propos  de  république,  les  fous 

nous  empêcheraient  de  jouir  de  la  meilleure  des  monarchies 

Enfin,  madame,  vous  êtes  la  seule  personne  du  parti  libéral 
actuel  dont  mes  ennemis  me  font  le  chef,  sur  le  compte  de  qui  le 
prince  ne  se  soit  pas  expliqué  en  termes  désobligeants  ;  l'arche- 
vêque, toujours  parfaitement  honnête  homme,  pour  avoir  parlé 
en  termes  raisonnables  de  ce  que  j'ai  fait  le  jour  malheureux, 
est  en  pleine  disgrâce. 

Le  lendemain  du  jour  qui  ne  s'appelait  pas  encore  malheu- 
reux, quand  il  était  encore  vrai  que  la  révolte  avait  existé,  le 
prince  dit  à  l'archevêque  que,  pour  que  vous  n'eussiez  pas  à 
prendre  un  titre  inférieur  en  m'épousant,  il  me  ferait  duc. 
Aujourd'hui  je  crois  que  c'est  Rassi,  anobli  par  moi  lorsqu'il  me 
vendait  les  secrets  du  feu  prince,  qui  va  être  fait  comte.  En 
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présence  d'un  tel  avancement,  je  jouerai  le  rôle  d'un  nigaud. 

—  Et  le  pauvre  prince  se  mettra  dans  la  crotte. 

—  Sans  doute  ;  mais  au  fond  il  est  le  maître,  qualité  qui,  en 
moins  de  quinze  jours,  fait  disparaître  le  ridicule.  Ainsi,  chère 
duchesse,  faisons  comme  au  jeu  de  tric-trac,  allons-nous-en. 

—  Mais  nous  ne  serons  guère  riches. 

—  Au  fond,  ni  vous  ni  moi  n'avons  besoin  de  luxe.  Si  vous  me 
donnez  à  Naples  une  place  dans  une  loge  à  San  Carlo  et  un  che- 
val, je  suis  plus  que  satisfait  ;  ce  ne  sera  jamais  le  plus  ou  moins 
de  luxe  qui  nous  donnera  un  rang  à  vous  et  à  moi,  c'est  le  plai- 
sir que  les  gens  d'esprit  du  pays  pourront  trouver  peut-être  à 
venir  prendre  une  tasse  de  thé  chez  vous. 

—  Mais,  reprit  la  duchesse,  que  serait-il  arrivé,  le  jour  mal- 
heureux, si  vous  vous  étiez  tenu  à  l'écart  comme  j'espère  que 
vous  le  ferez  à  l'avenir  ? 

—  Les  troupes  fraternisaient  avec  le  peuple,  il  y  avait  trois 
jours  de  massacre  et  d'incendie  (car  il  faut  cent  ans  à  ce  pays 
pour  que  la  république  n'y  soit  pas  une  absurdité),  puis  quinze 
jours  de  pillage,  jusqu'à  ce  que  deux  ou  trois  régiments  fournis 
par  l'étranger  fussent  venus  mettre  le  holà.  Ferrante  Palla 
était  au  milieu  du  peuple,  plein  de  courage  et  furibond  comme 
à  l'ordinaire  ;  il  avait  sans  doute  une  douzaine  d'amis  qui 
agissaient  de  concert  avec  lui,  ce  dont  Rassi  fera  une  superbe 
conspiration.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  porteur  d'un  habit 
d'un  délabrement  incroyable,  il  distribuait  l'or  à  pleines  mains. 

La  duchesse,  émerveillée  de  toutes  ces  nouvelles,  se  hâta 
d'aller  remercier  la  princesse. 

Au  moment  de  son  entrée  dans  la  chambre,  la  dame  d'atours 
lui  remit  la  petite  clef  d'or  que  l'on  porte  à  la  ceinture,  et  qui  est 
la  marque  de  l'autorité  suprême  dans  la  partie  du  palais  qui 
dépend  de  la  princesse.  Clara  Paolina  se  hâta  de  faire  sortir  tout 
le  monde  ;  et,  une  fois  seule  avec  son  amie,  persista  pendant 
quelques  instants  à  ne  s'expliquer  qu'à  demi.  La  duchesse  ne 
comprenait  pas  trop  ce  que  tout  cela  voulait  dire  et  ne  répon- 
dait qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Enfin  la  princesse  fondit  en 
larmes,  et,  se  jetant  dans  les  breis  de  la  duchesse,  s'écria  :  Les 
temps  de  mon  malheur  vont  recommencer  ;  mon  fils  me  traitera 
plus  mal  que  ne  l'a  fait  son  père  ! 

—  C'est  ce  que  j'empêcherai,  répliqua  vivement  la  duchesse. 
Mais  d'abord  j'ai  besoin,  continua-t-elle,  que  Votre  Altesse  Séré- 
nissime  daigne  accepter  ici  l'hommage  de  toute  ma  reconnais- 
sance et  de  mon  profond  respect. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  la  princesse  remplie  d'in- 
quiétude et  craignant  une  démission. 

—  C'est  que  toutes  les  fois  que  Votre  Altesse  Sérénissime  me 
permettra  de  tourner  à  droite  le  menton  tremblant  de  ce  magot 
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qui  est  sur  sa  cheminée,  elle  me  permettra  aussi  d'appeler  les 
choses  par  leur  vrai  nom. 

—  N'est-ce  que  ça,  ma  chère  duchesse  ?  s'écria  Clara  Paolina 
en  se  levant  et  courant  elle-même  mettre  le  magot  en  bonne 
position  ;  parlez  donc  en  toute  liberté,  madame  la  grande 
maîtresse,  dit-elle  avec  un  ton  de  voix  charmant. 

—  Madame,  reprit  celle-ci.  Votre  Altesse  a  parfaitement  vu  la 
position  ;  nous  courons,  vous  et  moi,  les  plus  grands  dangers  ;  la 
sentence  contre  Fabrice  n'est  point  révoquée  ;  par  conséquent  le 
jour  où  l'on  voudra  se  défaire  de  moi  et  vous  outrager,  on  le 
remet  en  prison.  Notre  position  est  aussi  mauvaise  que  jamais. 
Quant  à  moi  personnellement,  j'épouse  le  comte,  et  nous  allons 
nous  établir  à  Naples  ou  à  Paris.  Le  dernier  trait  d'ingratitude 
dont  le  comte  est  victime  en  ce  moment  l'a  entièrement  dégoûté 
des  affaires,  et,  sauf  l'intérêt  de  Votre  Altesse  Sérénissime,  je  ne 
lui  conseillerais  de  rester  dans  ce  gâchis  qu'autant  que  le  prince 
lui  donnerait  une  somme  énorme.  Je  demanderai  à  Votre  Altesse 
la  permission  de  lui  expliquer  que  le  comte,  qui  avait  cent  trente 
mille  francs  en  arrivant  aux  affaires,  possède  à  peine  aujourd'hui 
vingt  mille  livres  de  rente.  C'était  en  vain  que  depuis  longtemps 
je  le  pressais  de  songer  à  sa  fortune.  Pendant  mon  absence  il  a 
cherché  querelle  aux  fermiers  généraux  du  prince,  qui  étaient 
des  fripons  ;  le  comte  les  a  remplacés  par  d'autres  fripons  qui 
lui  ont  donné  huit  cent  mille  francs. 

—  Comment  !  s'écria  la  princesse  étonnée  ;  mon  Dieu,  que  je 
suis  fâchée  de  cela  ! 

—  Madame,  répliqua  la  duchesse  d'un  très  grand  sang-froid, 
faut-il  retourner  le  nez  du  magot  à  gauche  ? 

—  Mon  Dieu,  non,  s'écria  la  princesse  ;  mais  je  suis  fâchée 
qu'un  homme  du  caractère  du  comte  ait  songé  à  ce  genre  de 
gain. 

—  Sans  ce  vol  il  était  méprisé  de  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Grand  Dieu  !  est-il  possible  ? 

—  Madame,  reprit  la  duchesse,  excepté  mon  ami,  le  marquis 
de  Crescenzi,  qui  a  trois  ou  quatre  cent  mille  livres  de  rente, 
tout  le  monde  vole  ici  ;  et  comment  ne  volerait-on  pas  dans  un 
pays  où  la  reconnaissance  des  plus  grands  services  ne  dure  pas 
tout  à  fait  un  mois  ?  Il  n'y  a  donc  de  réel  et  de  survivant  à  la 
-disgrâce  que  l'argent.  Je  vais  me  permettre,  madame,  des  vérités 
terribles. 

—  Je  vous  les  permets,  moi,  dit  la  princesse  avec  un  profond 
soupir,  et  pourtant  elles  me  sont  cruellement  désagréables. 

—  Eh  bien,  madame,  le  prince  votre  fils,  parfaitement  hon- 
nête homme,  peut  vous  rendre  bien  plus  malheureuse  que  ne  fit 
son  père  ;  le  feu  prince  avait  du  caractère  à  peu  près  comme  tout 
le  monde.  Notre  souverain  actuel  n'est  pas  sûr  de  vouloir  la 
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même  chose  trois  jours  de  suite,  par  conséquent,  pour  qu'on 
puisse  être  sûr  de  lui,  il  faut  vivre  continuellement  avec  lui  et  ne 
le  laisser  parler  à  personne.  Comme  cette  vérité  n'est  pas  bien 
difScile  à  deviner,  le  nouveau  parti  ultra,  dirigé  par  ces  deux 
bonnes  têtes,  Rassi  et  la  marquise  Raversi,  va  chercher  à  donner 
une  maîtresse  au  prince.  Cette  maîtresse  aura  la  permission  de 
faire  sa  fortune  et  de  distribuer  quelques  places  subalternes  ; 
mais  elle  devra  répondre  au  parti  de  la  constante  volonté  du 
maître. 

Moi,  pour  être  bien  établie  à  la  cour  de  Votre  Altesse,  j'ai  be- 
«ûia- que  la  Rassi  soit  .e_xilé  et  conspué;  je  veux,  de  plus,  que 
Fabrice  soit  jugé  par  les  juges  les  plus  honnêtes  que  l'on  pourra 
trouver  :  si  ces  messieurs  reconnaissent,  comme  je  l'espère,  qu'il 
est  innocent,  il  sera  naturel  d'accorder  à  monsieur  l'archevêque 
que  Fabrice  soit  son  coadjuteur  avec  future  succession.  Si 
j'échoue,  le  comte  et  moi  nous  nous  retirons  ;  alors  je  laisse  en 
partant  ce  conseil  à  Votre  Altesse  Sérénissime  :  elle  ne  doit 
jamais  pardonner  à  Rassi,  et  jamais  non  plus  sortir  des  Etats 
de  son  fils.  De  près  ce  bon  fils  ne  lui  fera  pas  de  mal  sérieux. 

—  J'ai  suivi  vos  raisonnements  avec  toute  l'attention  requise, 
répondit  la  princesse  en  souriant  ;  faudra-t-il  donc  que  je  me 
charge  du  soin  de  donner  une  maîtresse  à  mon  fils  ? 

—  Non  pas,  madame,  mais  faites  d'abord  que  votre  salon  soit 
le  seul  où  il  s'amuse. 

La  conversation  fut  infinie  dans  ce  sens,  les  écailles  tombaient 
des  yeux  de  l'innocente  et  spirituelle  princesse. 

Un  courrier  de  la  duchesse  alla  dire  à  Fabrice  qu'il  pouvait 
entrer  en  ville,  mais  en  se  cachant.  On  l'aperçut  à  peine  :  il  pas- 
sait sa  vie  déguisé  en  paysan  dans  la  baraque  en  bois  d'un  mar- 
chand de  marrons,  établi  vis-à-vis  de  la  porte  de  la  citadelle-, 
sous  les  arbres  de  la  promenade,  i. 


LA  duchesse  organisa  des  soirées  charmantes  au  palais,  qui 
n'avait  jamais  vu  tant  de  gaieté;  jamais  elle  ne  fut  plus  aimable 
que  cet  hiver,  et  pourtant  elle  vécut  au  milieu  des  plus  grands 
dangers;  mais  aussi,  pendant  cette  saison  critique,  il  ne  lui  ar- 
riva pas  deux  fois  de  songer  avec  un  certain  degré  de  malheur 
à  l'étrange  changement  de  Fabrice.  Le  jeune  prince  venait  de 
fort  bonne  heure  aux  soirées  aimables  de  sa  mère,  qui  lui  disait 
toujours  : 

—  Allez-vous-en  donc  gouverner  :  je  parie  qu'il  y  a  sur  votre 
bureau  plus  de  vingt  rapports  qui  attendent  un  oui  ou  un  non, 
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et  je  ne  veux  pas  que  l'Europe  m'accuse  de  faire  de  vous  un  roi 
fainéant  pour  régner  à  votre  place. 

Ces  avis  avaient  le  désavantage  de  se  présenter  toujours  dans 
les  moments  les  plus  inopportuns,  c'est-à-dire  quand  Son  Al- 
tesse, ayant  vaincu  sa  timidité,  prenait  part  à  quelque  charade 
en  action  qui  l'amusait  fort.  Deux  fois  la  semaine  il  y  avait  des 
parties  de  campagne  où,  sous  prétexte  de  conquérir  au  nouveau 
souverain  l'affection  de  son  peuple,  la  princesse  admettait  les 
plus  jolies  femmes  de  la  bourgeoisie.  La  duchesse,  qui  était 
l'âme  de  cette  cour  joyeuse,  espérait  que  ces  belles  bourgeoises, 
qui  toutes  voyaient  avec  une  envie  mortelle  la  haute  fortune  du 
bourgeois  Rassi,  raconteraient  au  prince  quelqu'une  des  fripon- 
neries sans  nombre  de  ce  ministre.  Or,  entre  autres  idées  enfan- 
tines, le  prince  prétendait  avoir  un  ministère  moral. 

Rassi  avait  trop  de  sens  pour  ne  pas  sentir  combien  ces  soirées 
brillantes  de  la  cour  de  la  princesse,  dirigées  par  son  ennemie, 
étaient  dangereuses  pour  lui.  Il  n'avait  pas  voulu  remettre  au 
comte  Mosca  la  sentence  fort  légale  rendue  contre  Fabrice  ;  il 
fallait  donc  que  la  duchesse  ou  lui  disparût  de  la  cour. 

Le  jour  de  ce  mouvement  populaire,  dont  maintenant  il  était 
de  bon  ton  de  nier  l'existence,  on  avait  distribué  de  l'argent  au 
peuple.  Rassi  partit  de  là  ;  plus  mal  mis  encore  que  de  coutume, 
il  monta  dans  les  maisons  les  plus  misérables  de  la  ville  et  passa 
des  heures  entières  en  conversation  réglée  avec  leurs  pauvres 
habitants.  Il  fut  bien  récompensé  de  tant  de  soins  :  après  quinze 
jours  de  ce  genre  de  vie  il  eut  la  certitude  que  Ferrante  Palla 
avait  été  le  chef  secret  de  l'insurrection,  et  bien  plus,  que  cet  être, 
pauvre  toute  sa  vie  comme  un  grand  poète,  avait  fait  vendre 
huit  ou  dix  diamants  à  Gênes. 

On  citait  entre  autres  cinq  pierres  de  prix  qui  valaient  réel- 
lement plus  de  quarante  mille  francs,  et  que,  dix  jours  avant  la 
mort  du  prince,  on  avait  laissées  pour  trente-cinq  mille  francs, 
parce  que,  disait-on,  on  avait  besoin  d'argent. 

Comment  peindre  les  transports  de  joie  du  ministre  de  la  jus- 
tice à  cette  découverte  ?  Il  s'apercevait  que  tous  les  jours  on  lui 
donnait  des  ridicules  à  la  cour  de  la  princesse  douairière,  et  plu- 
sieurs fois  le  prince,  parlant  d'affaires  avec  lui,  lui  avait  ri  au 
nez  avec  toute  la  naïveté  de  la  jeunesse.  Il  faut  avouer  que  le 
Rassi  avait  des  habitudes  singulièrement  plébéiennes  :  par  exem- 
ple, dès  qu'une  discussion  l'intéressait,  il  croisait  les  jambes  et 
prenait  son  soulier  dans  la  main  ;  si  l'intérêt  croissait,  il  étalait 
son  mouchoir  de  coton  rouge  sur  sa  jambe,  etc.,  etc.  Le  prince 
avait  beaucoup  ri  de  la  plaisanterie  d'une  des  plus  jolies  femmes 
de  la  bourgeoisie,  qui,  sachant  d'ailleurs  qu'elle  avait  la  jambe 
fort  bien  faite,  s'était  mise  à  imiter  ce  geste  élégant  du  ministre 
de  la  justice. 
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Rassi  sollicita  une  audience  extraordinaire  et  dit  au  prince  : 

—  Votre  Altesse  voudrait-elle  donner  cent  mille  francs  pour 
savoir  au  juste  quel  a  été  le  genre  de  mort  de  son  auguste  père  ? 
avec  cette  somme  la  justice  serait  mise  à  même  de  saisir  les  cou- 
pables, s'il  y  en  a. 

La  réponse  du  prince  ne  pouvait  être  douteuse. 

A  quelque  temps  de  là,  la  Chekina  avertit  la  duchesse  qu'on 
lui  avait  offert  une  grosse  somme  pour  laisser  examiner  les  dia- 
mants de  sa  maîtresse  par  un  orfèvre  ;  elle  avait  refusé  avec  in- 
dignation. La  duchesse  la  gronda  d'avoir  refusé  ;  et,  à  huit  jours 
de  là,  la  Chekina  eut  des  diamants  à  montrer.  Le  jour  pris  pour 
cette  exhibition  des  diamants,  le  comte  Mosca  plaça  deux 
hommes  sûrs  auprès  de  chacun  des  orfèvres  de  Parme,  et  sur  le 
minuit  il  vint  dire  à  la  duchesse  que  l'orfèvre  curieux  n'était 
autre  que  le  frère  de  Rassi.  La  duchesse,  qui  était  fort  gaie  ce  soir- 
là  (on  jouait  au  palais  une  comédie  dell'arie,  c'est-à-dire  où  cha- 
que personnage  invente  le  dialogue  à  mesure  qu'il  le  dit,  le  plan 
seul  de  la  comédie  est  af&ché  dans  la  coulisse),  la  duchesse,  qui 
jouait  un  rôle,  avait  pour  amoureux  dans  la  pièce  le  comte 
Baldi,  l'ancien  ami  de  la  marquise  Raversi,  qui  était  présente.  Le 
prince,  l'homme  le  plus  timide  de  ses  Etats,  mais  fort  joli  garçon 
et  doué  du  cœur  le  plus  tendre,  étudiait  le  rôle  du  comte  Baldi  et 
voulait  le  jouer  à  la  seconde  représentation. 

—  J'ai  bien  peu  de  temps,  dit  la  duchesse  au  comte,  je  parais 
à  la  première  scène  du  second  acte  :  passons  dans  la  salle  des 
gardes. 

Là,  au  milieu  de  vingt  gardes  du  corps,  tous  fort  éveillés  et 
fort  attentifs  aux  discours  du  premier  ministre  et  de  la  grande 
maîtresse,  la  duchesse  dit  en  riant  à  son  ami  : 

—  Vous  me  grondez  toujours  quand  je  dis  des  secrets  inutile- 
ment. C'est  par  moi  que  fut  appelé  au  trône  Ernest  V  ;  il  s'agis- 
sait de  venger  Fabrice,  que  j'aimais  alors  bien  plus  qu'aujour- 
d'hui, quoique  toujours  fort  innocemment.  Je  sais  bien  que  vous 
ne  croyez  guère  à  cette  innocence,  mais  peu  importe,  puisque 
vous  m'aimez  malgré  mes  crimes.  Eh  bien,  voici  un  crime  véri- 
table :  j'ai  donné  tous  mes  diamants  à  une  espèce  de  fou  fort  inté- 
ressant, nommé  Ferrante  Palla,  je  l'ai  même  embrassé  pour 
qu'il  fît  périr  l'homme  qui  voulait  faire  empoisonner  Fabrice.  Où 
est  le  mal  ? 

—  Ah  !  voilà  donc  où  Ferrante  avait  pris  de  l'argent  pour  son 
émeute  !  dit  le  comte,  un  peu  stupéfait,  et  vous  me  racontez  tout 
cela  dans  la  salle  des  gardes  ! 

—  C'est  que  je  suis  pressée,  et  voici  le  Rassi  sur  les  traces  du 
crime.  Il  est  bien  vrai  que  je  n'ai  jamais  parlé  d'insurrection,  car 
j'abhorre  les  jacobins.  Réfléchissez  là-dessus,  et  dites-moi  votre 
avis  après  la  pièce. 
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—  Je  vous  dirai  tout  de  suite  qu'il  faut  inspirer  de  l'amour  au 
prince...  Mais  en  tout  bien  tout  honneur,  au  moins  ! 

On  appelait  la  duchesse  pour  son  entrée  en  scène,  elle  s'en- 
fuit. 

Quelques  jours  après  la  duchesse  reçut  par  la  poste  une  grande 
lettre  ridicule,  signée  du  nom  d'une  ancienne  femme  de  chambre 
à  elle  ;  cette  femme  demandait  à  être  employée  à  la  cour,  mais 
la  duchesse  avait  reconnu  du  premier  coup  d'œil  que  ce  n'était 
ni  son  écriture  ni  son  style.  En  ouvrant  la  feuille  pour  lire  la 
seconde  page,  la  duchesse  vit  tomber  à  ses  pieds  une  petite  image 
miraculeuse  de  la  Madone,  pliée  dans  une  feuille  imprimée  d'un 
vieux  livre.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  l'image  la  du- 
chesse lut  quelques  lignes  de  la  vieille  feuille  imprimée.  Ses  yeux 
brillèrent,  elle  y  trouvait  ces  mots  : 

«  Le  tribun  a  pris  cent  francs  par  mois,  non  plus  ;  avec  le 
»  reste  on  voulut  ranimer  le  feu  sacré  dans  des  âmes  qui  se 
»  trouvèrent  glacées  pari' égoïsme.  Le  renard  est  sur  mes  traces, 
»  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  cherché  à  voir  une  dernière  fois  l'être 
»  adoré.  Je  me  suis  dit,  elle  n'aime  pas  la  république,  elle  qui 
»  m'est  supérieure  par  l'esprit  autant  que  par  les  grâces  et  la 
»  beauté.  D'ailleurs  comment  faire  une  république  sans  républi- 
»  cains  ?  Est-ce  que  je  me  tromperais  ?  Dans  six  mois  je  parcour- 
»  rai,  le  microscope  à  la  main,  et  à  pied,  les  petites  villes  d'Amé- 
»  rique,  je  verrai  si  je  dois  encore  aimer  la  seule  rivale  que  vous 
»  ayez  dans  mon  cœur.  Si  vous  recevez  cette  lettre,  M"'^  la  ba- 
»  ronne,  et  qu'aucun  œil  profane  ne  l'ait  lue  avant  vous,  faites 
»  briser  un  des  jeunes  frênes  plantés  à  vingt  pas  de  l'endroit  où 
»  j'osai  vous  parler  pour  la  première  fois.  Alors  je  ferai  enter- 
»  rer,  sous  le  grand  buis  du  jardin  que  vous  remarquâtes  une 
»  fois  en  mes  jours  heureux,  une  boîte  où  se  trouveront  de  ces 
»  choses  qui  font  calomnier  les  gens  de  mon  opinion.  Certes  je 
»  me  fusse  bien  gardé  d'écrire  si  le  renard  n'était  sur  mes  traces 
»  et  ne  pouvait  arriver  à  cet  être  céleste  ;  voir  le  buis  dans  quinze 
»  jours.   « 

Puisqu'il  a  une  imprimerie  à  ses  ordres,  se  dit  la  duchesse, 
bientôt  nous  aurons  un  recueil  de  sonnets  ;  Dieu  sait  le  nom 
qu'il  m'y  donnera  ! 

La  coquetterie  de  la  duchesse  voulut  faire  un  essai  :  pendant 
huit  jours  elle  fut  indisposée,  et  la  cour  n'eut  plus  de  jolies  soi- 
rées. La  princesse,  fort  Scandalisée  de  tout  ce  que  la  peur  qu'elle 
avait  de  son  fils  l'obligeait  de  faire  dès  les  premiers  moments  de 
son  veuvage,  alla  passer  ces  huit  jours  dans  un  couvent  attenant 
à  l'église  où  le  feu  prince  était  inhumé.  Cette  interruption  des 
soirées  jeta  sur  les  bras  du  prince  une  masse  énorme  de  loisir  et 
porta  un  échec  notable  au  crédit  du  ministre  de  la  justice.  Er- 
nest V  comprit  tout  l'ennui  qui  le  menaçait  si  la  duchesse  quit- 
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tait  la  cour,  ou  seulement  cessait  d'y  répandre  la  joie.  Les 
soirées  recommencèrent,  et  le  prince  se  montra  de  plus  en  plus 
intéressé  par  les  comédies  dell'  arle.  Il  avait  le  projet  de  pren- 
dre un  rôle,  mais  n'osait  avouer  cette  ambition.  Un  jour,  rou- 
gissant beaucoup,  il  dit  à  la  duchesse  :  Pourquoi  ne  jouerais-je 
pas,  moi  aussi  ? 

—  Nous  sommes  tous  ici  aux  ordres  de  Votre  Altesse  ;  si  elle 
daigne  m'en  donner  l'ordre,  je  ferai  arranger  le  plan  d'une  co- 
médie, toutes  les  scènes  brillantes  du  rôle  de  Votre  Altesse  seront 
avec  moi,  et  comme  les  premiers  jours  tout  le  monde  hésite  un 
peu,  si  Votre  Altesse  veut  me  regarder  avec  quelque  attention,  je 
lui  dirai  des  réponses  qu'elle  doit  faire.  Tout  fut  arrangé,  et  avec 
une  adresse  infinie.  Le  prince  fort  timide  avait  honte  d'être  ti- 
mide ;  les  soins  que  se  donna  la  duchesse  pour  ne  pais  faire  souf- 
frir cette  timidité  innée  firent  une  impression  profonde  sur  le 
jeune  souverain. 

Le  jour  de  son  début,  le  spectacle  commença  une  demi-heure 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  et  il  n'y  avait  dans  le  salon,  au  moment 
où  l'on  passa  dans  la  salle  de  spectacle,  que  huit  ou  dix  femmes 
âgées.  Ces  fîgures-là  n'imposaient  guère  au  prince,  et  d'ailleurs, 
élevées  à  Munich  dans  les  vrais  principes  monarchiques,  elles 
applaudissaient  toujours.  Usant  de  son  autorité  comme  grande 
maîtresse,  la  duchesse  ferma  à  clef  la  porte  par  laquelle  le  vul- 
gaire des  courtisans  entrait  au  spectacle.  Le  prince,  qui  avait  de 
l'esprit  littéraire  et  une  belle  figure,  se  tira  fort  bien  de  ses  pre- 
mières scènes  ;  il  répétait  avec  intelligence  les  phrases  qu'il  lisait 
dans  les  yeux  de  la  duchesse,  ou  qu'elle  lui  indiquait  à  demi- 
voix.  Dans  un  moment  où  les  rares  spectateurs  applaudissaient 
de  toutes  leurs  forces,  la  duchesse  fit  un  signe,  la  porte  d'hon- 
neur fut  ouverte,  et  la  salle  de  spectacle  occupée  en  un  instant 
par  toutes  les  jolies  femmes  de  la  cour,  qui,  trouvant  au  prince 
une  figure  charmante  et  l'air  fort  heureux,  se  mirent  à  applau- 
dir ;  le  prince  rougit  de  bonheur.  Il  jouait  le  rôle  d'un  amoureux 
de  la  duchesse.  Bien  loin  d'avoir  à  lui  suggérer  des  paroles,  bien- 
tôt elle  fut  obligée  de  l'engager  à  abréger  les  scènes  ;  il  parlait 
d'amour  avec  un  enthousiasme  qui  souvent  embarrassait  l'ac- 
trice ;  ses  répliques  duraient  cinq  minutes.  La  duchesse  n'était 
plus  cette  beauté  éblouissante  de  l'année  précédente  :  la  prison 
de  Fabrice  et,  bien  plus  encore,  le  séjour  sur  le  lac  Majeur  avec 
Fabrice,  devenu  morose  et  silencieux,  avaient  donné  dix  ans  de 
plus  à  la  belle  Gina.  Ses  traits  étaient  marqués,  ils  avaient 
plus  d'esprit  et  moins  de  jeunesse. 

Ils  n'avaient  plus  que  bien  rai:ement  l'enjouement  du  premier 
âge;  mais  à  la  scène,  avec  du  rouge  et  tous  les  secours  que  l'art 
fournit  aux  actrices,  elle  était  encore  la  plus  jolie  femme  de  la 
cour.  Les  tirades  passionnées,  débitées  par  le  prince,  donnèrent 
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l'éveil  aux  courtisans  ;  tous  se  disaient  ce  soir-là  :  Voici  la  Balbi 
de  ce  nouveau  règne.  Le  comte  se  révolta  intérieurement.  La 
pièce  finie,  la  duchesse  dit  au  prince  devant  toute  la  cour  : 

—  Votre  Altesse  joue  trop  bien  ;  on  va  dire  que  vous  êtes 
amoureux  d'une  femme  de  trente-huit  ans,  ce  qui  fera  manquer 
mon  établissement  avec  le  comte.  Ainsi  je  ne  jouerai  plus  avec 
Votre  Altesse,  à  moins  que  le  prince  ne  me  jure  de  m'adresser  la 
parole  comme  il  le  ferait  à  une  femme  d'un  certain  âge,  à  Al^e  la 
marquise  Raversi,  par  exemple. 

On  répéta  trois  fois  la  même  pièce  ;  le  prince  était  fou  de  bon- 
heur ;  mais,  un  soir,  il  parut  fort  soucieux. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit  la  grande  maîtresse  à  la  prin- 
cesse, ou  le  Rassi  cherche  à  nous  jouer  quelque  tour  ;  je  conseil- 
lerais à  Votre  Altesse  d'indiquer  un  spectacle  pour  demain  ;  le 
prince  jouera  mal,  et,  dans  son  désespoir,  il  vous  dira  quelque 
chose. 

Le  prince  joua  fort  mal  en  effet  ;  on  l'entendait  à  peine,  et  il 
ne  savait  plus  terminer  ses  phrases.  A  la  fin  du  premier  acte  il 
avait  presque  les  larmes  aux  yeux  ;  la  duchesse  se  tenait  auprès 
de  lui,  mais  froide  et  immobile.  Le  prince,  se  trouvant  un  instant 
seul  avec  elle,  dans  le  foyer  des  acteurs,  alla  fermer  la  porte. 

—  Jamais,  lui  dit-il,  je  ne  pourrai  jouer  le  second  et  le  troi- 
sième acte  ;  je  ne  veux  pas  absolument  être  applaudi  par  com- 
plaisance ;  les  applaudissements  qu'on  me  donnait  ce  soir  me 
fendaient  le  cœur.  Donnez-moi  un  conseil,  que  faut-il  faire  ? 

—  Je  vais  m'avancer  sur  la  scène,  faire  une  profonde  révé- 
rence à  Son  Altesse,  une  autre  au  public,  comme  un  véritable 
directeur  de  comédie,  et  dire  que  l'acteur  qui  jouait  le  rôle  de 
Lélio,  se  trouvant  subitement  indisposé,  le  spectacle  se  termi- 
nera par  quelques  morceaux  de  musique.  Le  comte  Rusca  et  la 
petite  Ghisolfi  seront  ravis  de  pouvoir  montrer  à  une  aussi  bril- 
lante assemblée  leurs  voix  aigrelettes. 

Le  prince  prit  la  main  de  la  duchesse  et  la  baisa  avec  trans- 
port. 

—  Que  n'êtes-vous  un  homme,  lui  dit-il,  vous  me  donneriez 
un  bon  conseil  :  Rassi  vient  de  placer  sur  mon  bureau  cent 
quatre-vingt-deu-x  dépositions  contre  les  prétendus  assassins  de 
mon  père.  Outre  les  dépositions  il  y  a  un  acte  d'accusation  de 
plus  de  deux  cents  pages  ;  il  me  faut  lire  tout  cela,  et,  de  plus, 
j'ai  donné  ma  parole  de  n'en  rien  dire  au  comte.  Ceci  mène  tout 
droit  à  des  supplices,  déjà  il  veut  que  je  fasse  enlever  en  France, 
près  d'Antibes,  Ferrante  Palla,  ce  grand  poète  que  j'admire  tant. 
Il  est  là  sous  le  nom  de  Poncet. 

—  Le  jour  où  vous  ferez  pendre  un  libéral,  Rassi  sera  lié  au 
ministère  par  des  chaînes  de  fer,  et  c'est  ce  qu'il  veut  avant  tout  : 
mais  Votre  Altesse  ne  pourra  plus  annoncer  une  promenade 
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deux  heures  à  l'avance.  Je  ne  parlerai  ni  à  la  princesse,  ni  au 
comte  du  cri  de  douleur  qui  vient  de  vous  échapper  ;  mais, 
comme  d'après  mon  serment  je  ne  dois  avoir  aucun  secret  pour 
la  princesse,  je  serais  heureuse  si  Votre  Altesse  voulait  dire  à  sa 
mère  les  mêmes  choses  qui  lui  sont  échappées  avec  moi. 

Cette  idée  fit  diversion  à  la  douleur  d'acteur  chuté  qui  acca- 
blait le  souverain. 

—  Eh  bien,  allez  avertir  ma  mère  ;  je  me  rends  dans  son  grand 
cabinet. 

Le  prince  quitta  les  coulisses,  traversa  le  salon,  par  lequel  on 
arrivait  au  théâtre,  renvoya  d'un  air  dur  le  grand  chambellan  et 
l'aide  de  camp  de  service  qui  le  suivaient;  de  son  côté  la  prin- 
cesse quitta  précipitamment  le  spectacle  ;  arrivée  dans  le  grand 
cabinet,  la  grande  maîtresse  fit  une  profonde  révérence  à  la  mère 
et  au  fils,  et  les  laissa  seuls.  On  peut  juger  de  l'agitation  de  la 
cour;  ce  sont  là  les  choses  qui  la  rendent  si  amusante.  Au  bout 
d'une  heure  le  prince  lui-même  se  présenta  à  la  porte  du  cabi- 
net et  appela  la  duchesse,  la  princesse  était  en  larmes;  son  fils 
avait  une  physionomie  tout  altérée. 

Voici  des  gens  faibles  qui  ont  de  l'humeur,  se  dit  la  grande 
maîtresse,  et  qui  cherchent  un  grand  prétexte  pour  se  fâcher 
contre  quelqu'un.  D'abord  la  mère  et  le  fils  se  disputèrent  la  pa- 
role pour  raconter  les  détails  à  la  duchesse,  qui  dans  ses  réponses 
eut  grand  soin  de  ne  mettre  en  avant  aucune  idée.  Pendant  deux 
mortelles  heures  les  trois  acteurs  de  cette  scène  ennuyeuse  ne 
sortirent  pas  des  rôles  que  nous  venons  d'indiquer.  Le  prince 
alla  chercher  lui-même  les  deux  énormes  portefeuilles  que  Rassi 
avait  déposés  sur  son  bureau  ;  en  sortant  du  grand  cabinet  de  sa 
mère,  il  trouva  toute  la  cour  qui  attendait.  —  Allez- vous-en, 
laissez-moi  tranquille  !  s'écria-t-il  d'un  ton  fort  impoli  et  qu'on 
ne  lui  avait  jamais  vu.  Le  prince  ne  voulait  pas  être  aperçu  por- 
tant lui-même  les  deux  portefeuilles,  un  prince  ne  doit  rien  por- 
ter. Les  courtisans  disparurent  en  un  clin  d'œil.  En  repassant, 
le  prince  ne  trouva  plus  que  les  valets  de  chambre  qui  éteignaient 
les  bougies  ;  il  les  renvoya  avec  fureur,  ainsi  que  le  pauvre  Fon- 
tana,  aide  de  camp  de  service,  qui  avait  eu  la  gaucherie  de  res- 
ter par  zèle. 

—  Tout  le  monde  prend  à  tâche  de  m'impatienter  ce  soir, 
dit-il  avec  humeur  à  la  duchesse,  comme  il  rentrait  dans  le  cabi- 
net ;  il  lui  croyait  beaucoup  d'esprit,  et  il  était  furieux  de  ce 
qu'elle  s'obstinait  évidemment  à  ne  pas  ouvrir  un  avis.  Elle,  de 
son  côté,  était  résolue  à  ne  rien  dire  qu'autant  qu'on  lui  deman- 
derait son  avis  bien  expressément.  Il  s'écoula  encore  une  grosse 
demi-heure  avant  que  le  prince,  qui  avait  le  sentiment  de  sa 
dignité,  se  déterminât  à  lui  dire  :  —  Mais,  madame  vous  ne 
dites  rien. 
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—  Je  suis  ici  pour  servir  la  princesse  et  oublier  bien  vite  ce 
qu'on  dit  devant  moi. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  prince  en  rougissant  beaucoup,  je 
vous  ordonne  de  me  donner  votre  avis. 

—  On  punit  les  crimes  pour  empêcher  qu'ils  ne  se  renouvel- 
lent. Le  feu  prince  a-t-il  été  empoisonné  ?  c'est  ce  qui  est  fort 
douteux  ;  a-t-il  été  empoisonné  par  les  jacobins  ?  c'est  ce  que 
Rassi  voudrait  bien  prouver,  car  alors  il  devient  pour  Votre  Al- 
tesse un  instrument  nécessaire  à  tout  jamais.  Dans  ce  cas  Votre 
Altesse,  qui  commence  son  règne,  peut  se  promettre  bien  des 
soirées  comme  celle-ci.  Vos  sujets  disent  généralement,  ce  qui 
est  de  toute  vérité,  que  Votre  Altesse  a  de  la  bonté  dans  le  ca- 
ractère ;  tant  qu'elle  n'aura  pas  fait  pendre  quelque  libéral,  elle 
jouira  de  cette  réputation,  et  bien  certainement  personne  ne  son- 
gera à  lui  préparer  du  poison. 

—  Votre  conclusion  est  évidente,  s'écria  la  princesse  avec  hu- 
meur; vous  ne  voulez  pas  qu'on  punisse  les  assassins  de  mon  mari  ! 

—  C'est  qu'apparamment,  madame,  je  suis  liée  à  eux  par  une 
tendre  amitié. 

La  duchesse  voyait  dans  les  yeux  du  prince  qu'il  la  croyait 
parfaitement  d'accord  avec  sa  mère  pour  lui  dicter  un  plan  de 
conduite.  Il  y  eut  entre  les  deux  femmes  une  succession  assez 
rapide  d'aigres  reparties,  à  la  suite  desquelles  la  duchesse  pro- 
testa qu'elle  ne  dirait  plus  une  seule  parole,  et  elle  fut  fidèle  à 
sa  résolution  ;  mais  le  prince,  après  une  longue  discussion  avec 
sa  mère,  lui  ordonna  de  nouveau  de  dire  son  avis. 

—  C'est  ce  que  je  jure  à  Vos  Altesses  de  ne  point  faire  ! 

—  Mais  c'est  un  véritable  enfantillage  !  s'écria  le  prince. 

—  Je  vous  prie  de  parler,  madame  la  duchesse,  dit  la  prin- 
cesse d'un  air  digne. 

—  C'est  ce  dont  je  vous  supplie  de  me  dispenser,  madame  ; 
mais  Votre  Altesse,  ajouta  la  duchesse  en  s'adressant  au  prince, 
lit  parfaitement  le  français  :  pour  calmer  nos  esprits  agités,  vou- 
drait-elle nous  lire  une  fable  de  La  Fontaine  ? 

La  princesse  trouva  ce  nous  fort  insolent,  mais  elle  eut  l'air  à 
la  fois  étonné  et  amusé,  quand  la  grande  maîtresse,  qui  était 
allée  du  plus  grand  sang-froid  ouvrir  la  bibliothèque,  revint  avec 
un  volume  des  Fables  de  La  Fontaine;  elle  le  feuilleta  quelques 
instants,  puis  dit  au  prince,  en  le  lui  présentant  : 

—  Je  supplie  Votre  Altesse  de  lire  toute  la  fable. 

LE    J.\RDINIER   ET    SON   SEIGNEUR 

Un  amateur  de  jardinage 
Demi-bourgeois,  demi-manant, 
Possédait  en  certain  village 
Un  jardin  assez  propre  et  le  clos  attenant. 
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Il  avait  de  plant  vif  fermé  cette  étendue 

Là  croissait  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue, 

De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  fête  un  bouquet. 

Peu  de  jasmin  dEsp:igne  et  force  serpolet. 

Cette  félicité  par  un  licvre  troublée 

Fit  qu'au  seigneur  du  bourg  notre  homme  se  plaignit 

Ce  maudit  animal  vient  prendre  sa  goulée 

Soir  et  matin,  dit-il,  et  des  pièges  se  rit  ; 

Les  pierres,  les  bâtons  y  perdent  leur  crédit  : 

Il  est  sorcier,  je  crois.  —  Sorcier  ?  je  l'en  défie, 

Repartit  le  seigneur  :  fùt-il  diable.  Mirant, 

En  dépit  de  ses  tours,  l'attrapera  bientôt. 

Je  vous  en  déferai,  bonhomme,  sur  ma  vie. 

—  Et  quand  ?  —  Et  dès  demain,  sans  tarder  plus  longtemps. 
La  partie  ainsi  faite,  il  vient  avec  ses  gens. 

—  Çà,  déjeunons,  dit-il  :  vos  poulets  sont-ils  tendres? 

L'embarras  des  chasseurs  succède  au  déjeuné. 

Chacun  s'anime  et  se  prépare  ; 
Les  trompes  et  les  cors  font  un  tel  tintamarre 

Que  le  bonhomme  est  étonné. 
Le  pis  fut  que  l'on  mit  en  piteux  équipage 
Le  pauvre  potager.  Adieu  planches,  carreaux  ; 

Adieu  chicorée  et  poireaux  ; 

Adieu  de  quoi  mettre  au  potage. 


Le  bonhomme  disait  :  Ce  sont  là  jeux  de  prince. 
Mais  on  le  laissait  dire  ;  et  les  chiens  et  les  gens 
Firent  plus  de  dégâts  en  une  heure  de  temps 

Que  n'en  auraient  fait  en  cent  ans 

Tous  les  lièvres  de  la  province. 

Petits  princes,  videz  vos  débats  entre  vous; 
De  recourir  aux  rois  vous  seriez  de  grands  fous. 
Il  ne  les  faut  jamais  engager  dans  vos  guerres, 
Ni  les  faire  entrer  sur  vos  terres. 


Cette  lecture  fut  suivie  d'un  long  silence.  Le  prince  se  prome- 
nait dans  le  cabinet,  après  être  allé  lui-même  remettre  le  volume 
à  sa  place. 

—  Eh  bien  !  madame,  dit  la  princesse,  daignerez-vous 
parler  ? 

—  Non  pas,  certes,  madame  !  tant  que  Son  Altesse  ne  m'aura 
pas  nommée  ministre  ;  en  parlant  ici,  je  courrais  risque  de  per- 
dre ma  place  de  grande  maîtresse. 

Nouveau  silence  d'un  gros  quart  d'heure  ;  enfin  la  prin- 
cesse songea  au  rôle  que  joua  jadis  Marie  de  Médicis,  mère  de 
Louis  XIII  :  tous  les  jours  précédents,  la  grande  maîtresse  avait 
fait  lire  par  la  lectrice  l'excellente  Histoire  de  Louis  XIII  de 
M.  Bazin.  La  princesse,  quoique  fort  piquée,  pensa  que  la  du- 
chesse pourrait  fort  bien  quitter  le  pays,  et  alors  Rassi,  qui  lui 
faisait  une  peur  affreuse,  pourrait  bien  imiter  Richelieu  et  la 
faire  exiler  par  son  fils.  Dans  ce  moment  la  princesse  eût  donné 
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tout  au  monde  pour  humilier  sa  grande  maîtresse  ;  mais  elle  ne 
pouvait.  Elle  se  leva  et  vint,  avec  un  sourire  un  peu  exagéré, 
prendre  la  main  de  la  duchesse  et  lui  dire  : 

—  Allons,  madame,  prouvez-moi  votre  amitié  en  parlant. 

—  Eh  bien  !  deux  mots  sans  plus  :  brûler,  dans  la  cheminée 
que  voilà,  tous  les  papiers  réunis  par  cette  vipère  de  Rassi,  et  ne 
jamais  lui  avouer  qu'on  les  a  brûlés. 

Elle  ajouta  tout  bas,  et  d'un  air  familier,  à  l'oreille  de  la  prin- 
cesse   : 

—  Rassi  peut  être  Richelieu  ! 

—  Mais,  diable  !  ces  papiers  me  coûtent  plus  de  quatre-vingt 
mille  francs  !  s'écria  le  prince  fâché. 

—  Mon  prince,  répliqua  la  duchesse  avec  énergie,  voilà  ce 
qu'il  en  coûte  d'employer  des  scélérats  de  basse  naissance.  Plût 
à  Dieu  que  vous  puissiez  perdre  un  million  et  ne  jamais  prêter 
créance  aux  bas  coquins  qui  ont  empêché  votre  père  de  dormir 
pendant  les  six  dernières  années  de  son  règne. 

Le  mot  basse  naissance  avait  plu  extrêmement  à  la  princesse, 
qui  trouvait  que  le  comte  et  son  amie  avaient  une  estime  trop 
exclusive  pour  l'esprit,  toujours  un  peu  cousin  germain  du  jaco- 
binisme. 

Durant  le  court  moment  de  profond  silence  rempli  par  les 
réflexions  de  la  princesse  l'horloge  du  château  sonna  trois 
heures.  La  princesse  se  leva,  fit  une  profonde  révérence  à  son 
fils  et  lui  dit  :  —  Ma  santé  ne  me  permet  pas  de  prolonger  da- 
vantage la  discussion.  Jamais  de  ministre  de  basse  naissance  ; 
vous  ne  m'ôterez  pcis  de  l'idée  que  votre  Rassi  vous  a  volé  la 
moitié  de  l'argent  qu'il  vous  a  fait  dépenser  en  espionnage.  La 
princesse  prit  deux  bougies  dans  les  flambeaux  et  les  plaça  dans 
la  cheminée,  de  façon  à  ne  pas  les  éteindre  ;  puis,  s' approchant 
de  son  fils,  elle  ajouta  :  —  La  fable  de  La  Fontaine  l'emporte, 
dans  mon  esprit,  sur  le  juste  désir  de  venger  un  époux.  Votre 
Altesse  veut-elle  me  permettre  de  brûler  ces  écritures  ?  Le  prince 
restait  immobile. 

—  Sa  physionomie  est  vraiment  stupide,  se  dit  la  duchesse  ;  le 
comte  a  raison  :  le  feu  ne  nous  eût  pas  fait  veiller  jusqu'à 
trois  heures  du  matin,  avant  de  prendre  un  parti. 

La  princesse,  toujours  debout,  ajouta  : 
•  Ce  petit  procureur  serait  bien  fier  s'il  savait  que  ses  pape- 
rasses remplies  de  mensonges  et  arrangées  pour  procurer  son 
avancement  ont  fait  passer  la  nuit  aux  deux  plus  grands  per- 
sonnages de  l'Etat. 

Le  prince  se  jeta  sur  un  des  portefeuilles  comme  un  furieux 
et  en  vida  le  contenu  dans  la  cheminée.  La  masse  des  papiers  fut 
sur  le  point  d'étouffer  les  deux  bougies  ;  l'appartement  se  rem- 
plit de  fumée.  La  princesse  vit  dans  les  yeu.x  de  son  fils  qu'il  était 
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tenté  de  saisir  une  carafe  et  de  sauver  ces  papiers,  qui  lui  coû- 
taient quatre-vingt  mille  francs. 

—  Ouvrez  donc  la  fenêtre!  cria-t-elle  à  la  duchesse  avec  hu- 
meur. La  duchesse  se  hâta  d'obéir;  aussitôt  tous  les  papiers  s'en- 
flammèrent à  la  fois;  il  se  fit  un  grand  bruit  dans  la  cheminée, 
et  bientôt  il  fut  évident  qu'elle  avait  pris  feu. 

Le  prince  avait  l'âme  petite  pour  toutes  les  choses  d'argent;  il 
crut  voir  son  palais  en  flammes  et  toutes  les  richesses  qu'il  con- 
tenait détruites  ;  il  courut  à  la  fenêtre  et  appela  la  garde  d'une 
voix  toute  changée.  Les  soldats  en  tumulte  étant  accourus  dans 
la  cour  à  la  voix  du  prince,  il  revint  près  de  la  cheminée  qui 
attirait  l'air  de  la  fenêtre  ouverte  avec  un  bruit  réellement 
effrayant;  il  s'impatienta,  jura,  fit  deux  ou  trois  tours  dans 
le  cabinet  comme  un  homme  hors  de  lui  et,  enfin,  sortit  en 
courant. 

La  princesse  et  sa  grande  maîtresse  restèrent  debout,  l'une 
vis-à  vis  de  l'autre,  et  gardant  un  profond  silence. 

—  La  colère  va-t-elle  recommencer?  se  dit  la  duchesse;  ma 
foi,  mon  procès  est  gagné.  Et  elle  se  disposait  à  être  fort  imperti- 
nente dans  ses  répliques,  quand  une  pensée  l'illumina;  elle  vit  le 
second  portefeuille  intact.  Non,  mon  procès  n'est  gagné  qu'à 
moitié  !  Elle  dit  à  la  princesse,  d'un  air  assez  froid  : 

—  Madame  m'ordonne-t-elle  de  brûler  le  reste  de  ces  papiers  ? 

—  Et  où  les  brûlerez-vous  ?  dit  la  princesse  aVec  humeur. 

—  Dans  la  cheminée  du  salon  ;  en  les  y  jetant  l'un  après  l'autre, 
il  n'y  a  pas  de  danger. 

La  duchesse  plaça  sous  son  bras  \z  portefeuille  regorgeant  de 
papiers,  prit  une  bougie  et  passa  dans  le  salon  voisin.  Elle  prit 
le  temps  de  voir  que  ce  portefeuille  était  celui  des  dispositions, 
mit  dans  son  châle  cinq  ou  six  liasses  de  papiers,  brûla  le  reste 
avec  beaucoup  de  soin,  puis  disparut  sans  prendre  congé  de  la 
princesse. 

—  Voici  une  bonne  impertinence,  se  dit-elle  en  riant  ;  mais  elle 
a  failli,  par  ses  affectations  de  veuve  inconsolable,  me  faire  perdre 
la  tête  sur  un  échafaud. 

En  entendant  le  bruit  de  la  voiture  de  la  duche;se,  la  princesse  . 
fut  outrée  de  colère  contre  sa  grande  maîtresse. 

Malgré  l'heure  in  lue,  la  duchesse  fît  appeler  le  comte;  il  était 
au  feu  du  château,  mais  parut  bientôt  avec  la  nouvelle  que  tout 
était  fini.  —  Ce  petit  prince  a  réellement  montré  beaucoup  de 
courage,  et  je  lui  en  ai  fait  mon  compliment  avec  effusion. 

—  Examinez  bien  vite  ces  dispositions  et  brûlons-les  au  plus  tôt. 
Le  comte  lut,  et  pâlit. 

—  Ma  foi,  ils  arrivaient  bien  près  de  la  vérité;  cette  procédure 
est  fort  adroitement  faite,  ils  sont  tout  à  fait  sur  les  traces  de 
Ferrante  Palla  ;  et,  s'il  parle,  nous  avons  un  rôle  difficile. 
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—  Mciis  il  ne  parlera  pas,  s'écria  la  duchesse  ;  c'est  un  homme 
d'honneur  celui-là  :  brûlons,  brûlons. 

—  Pas  encore.  Pennettez-moi  de  prendre  les  noms  de  douze 
ou  quinze  témoins  dangereux,  et  que  je  me  permettrai  de  faire 
enlever,  si  jamais  le  Rassi  veut  recommencer. 

—  Je  rappellerai  à  Votre  Excellence  que  le  prince  a  donné  sa 
parole  de  ne  rien  dire  à  son  ministre  de  la  justice  de  notre  expé- 
dition nocturne. 

—  Par  pusillanimité,  et  de  peur  d'une  scène,  il  la  tiendra. 

—  Maintenant,  mon  ami,  voici  une  nuit  qui  avance  beaucoup 
notre  mariage  ;  je  n'aurais  pas  voulu  vous  apporter  en  dot  un 
procès  criminel,  et  encore  pour  un  péché  que  me  fit  commettre 
mon  intérêt  pour  un  autre. 

Le  comte  était  amoureux  ;  il  lui  prit  la  main  et  s'exclama  ;  il 
avait  les  larmes  aux  yeux. 

Avant  de  partir,  donnez-moi  des  conseils  sur  la  conduite 
que  je  dois  tenir  avec  la  princesse  ;  je  suis  excédée  de  fatigue, 
j'ai  joué  une  heure  la  comédie  sur  le  théâtre,  et  cinq  heures  dans 
le  cabinet. 

—  Vous  vous  êtes  assez  vengée  des  propos  aigrelets  de  la  prin- 
cesse, qui  n'étaient  que  de  la  faiblesse,  par  l'impertinence  de 
votre  sortie.  Reprenez  demain  avec  elle  sur  le  ton  que  vous  aviez 
ce  matin  ;  le  Rassi  n'est  pas  encore  en  prison  ou  exilé,  nous  n'a- 
vons pas  encore  déchiré  la  sentence  de  Fabrice. 

Vous  demandiez  à  la  princesse  de  prendre  une  décision,  ce  qui 
donne  toujours  de  l'humeur  aux  princes  et  même  aux  premiers 
ministres  ;  enfin  vous  êtes  sa  grande  maîtresse,  c'est-à-dire  sa 
petite  servante.  Par  un  retour  qui  est  immanquable  chez  les  gens 
faibles,  dans  trois  jours  le  Rassi  sera  plus  en  faveur  que  jamais  ; 
il  va  chercher  à  faire  pendre  quelqu'un  :  tant  qu'il  n'a  pas  com- 
promis le  prince,  il  n'est  sûr  de  rien. 

Il  y  a  eu  un  homme  blessé  à  l'incendie  de  cette  nuit  ;  c'est  un 
tailleur,  qui  a,  ma  foi,  montré  une  intrépidité  extraordinaire.  De- 
main je  vais  engager  le  prince  à  s'appuyer  sur  mon  bras  et  à 
venir  avec  moi  faire  une  visite  au  tailleur  ;  je  serai  armé  jus- 
qu'aux dents  et  j'aurai  l'œil  au  guet  ;  d'ailleurs  ce  jeune  prince 
n'est  point  encore  haï.  Moi,  je  veux  l'accoutumer  à  se  promener 
dans  les  rues,  c'est  un  tour  que  je  joue  au  Rassi,  qui  certainement 
va  me  succéder  et  ne  pourra  plus  permettre  de  telles  impru- 
dences. En  revenant  de  chez  le  tailleur,  je  ferai  passer  le  prince 
devant  la  statue  de  son  père  ;  il  remarquera  les  coups  de  pierre 
qui  ont  cassé  le  jupon  à  la  romaine  dont  le  nigaud  de  statuaire  l'a 
affublé  ;  et  enfin  le  prince  aura  bien  peu  d'esprit  si  de  lui-même 
il  ne  fait  pas  cette  réflexion  :  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  faire  pendre 
des  jacobins.  A  quoi  je  répliquerai  :  Il  faut  en  pendre  dix  mille  ou 
pas  un  :  la  Saint-Barthélémy  a  détruit  les  protestants  en  France. 
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Demain,  chère  amie,  avant  ma  promenade,  faites-vous  an- 
noncer chez  le  prince  et  dites-lui  :  Hier  soir,  j'ai  fait  auprès  de 
vous  le  service  de  ministre,  je  vous  ai  donné  des  conseils,  et, 
par  vos  ordres,  j'ai  encouru  le  déplaisir  de  la  princesse  ;  il  faut 
que  vous  me  payiez.  Il  s'attendra  à  une  demande  d'argent  et 
froncera  le  sourcil  ;  vous  le  laisserez  plongé  dans  cette  idée  mal- 
heureuse le  plus  longtemps  que  vous  pourrez  ;  puis  vous  direz  : 
Je  prie  Votre  Altesse  d'ordonner  que  Fabrice  soit  jugé  contra- 
dictoirement  (ce  qui  veut  dire  lui  présent)  par  les  douze  juges 
les  plus  respectés  de  vos  Etats.  Et,  sans  perdre  de  temps,  vous 
hii  présenterez  à  signer  une  petite  ordonnance  écrite  de  votre 
belle  main,  et  que  je  vais  vous  dicter  ;  je  vais  mettre,  bien  en- 
tendu, la  clause  que  la  première  sentence  est  annulée.  A  cela  il 
n'y  a  qu'une  objection  ;  mais,  si  vous  menez  l'affaire  chaude- 
ment, elle  ne  viendra  pas  à  l'esprit  du  prince.  Il  peut  vous  dire  : 
Il  faut  que  Fabrice  se  constitue  prisonnier  à  la  citadelle.  A  quoi 
vous  répondrez  :  Il  se  constituera  prisonnier  à  la  prison  de  la 
ville  (vous  savez  que  j'y  suis  le  maître,  tous  les  soirs,  votre  ne- 
veu viendra  vous  voir).  Si  le  prince  vous  répond  :  Non,  sa  fuite 
a  écorné  l'honneur  de  ma  citadelle  et  je  veux,  pour  la  forme, 
qu'il  rentre  dans  la  chambre  où  il  était  ;  vous  répondrez  à  votre 
tour  :  Non,  car  là  il  serait  à  la  disposition  de  mon  ennemi  Rassi  ; 
et,  par  une  de  ces  phrases  de  femme  que  vous  savez  si  bien  lan- 
cer, vous  lui  ferez  entendre  que,  pour  fléchir  Rassi,  vous  pour- 
rez bien  lui  raconter  l'autodafé  de  cette  nuit  ;  s'il  insiste,  vous 
annoncerez  que  vous  allez  passer  quinze  jours  à  votre  château 
de  Sacca. 

Vous  allez  faire  appeler  Fabrice  et  le  consulter  sur  cette  dé- 
marche qui  peut  le  conduire  en  prison.  Pour  tout  prévoir,  si, 
pendant  qu'il  est  sous  les  verrous,  Rassi  trop  impatient  me  fait 
empoisonner,  Fabrice  peut  courir  des  dangers.  Mais  la  chose 
est  peu  probable  ;  vous  savez  que  j'ai  fait  venir  un  cuisinier  fran- 
çais, qui  est  le  plus  gai  des  hommes,  et  qui  fait  des  calembours  ; 
or  le  calembour  est  incompatible  avec  l'assassinat.  J'ai  déjà  dit 
à  notre  Fabrice  que  j'ai  retrouvé  tous  les  témoins  de  son  action 
belle  et  courageuse  ;  ce  fut  évidemment  ce  Giletti  qui  voulut 
l'assassiner.  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  ces  témoins,  parce  que  je 
voulais  vous  faire  une  surprise,  mais  ce  plan  a  manqué  ;  le  prince 
n'a  pas  voulu  signer.  J'ai  dit  à  notre  Fabrice  que  certainement 
je  lui  procurerai  une  grande  place  ecclésiastique  ;  mais  j'aurai 
bien  de  la  peine  si  ses  ennemis  peuvent  objecter  en  cour  de 
Rome  une  accusation  d'assassinat. 

Sentez-vous,  madame,  que,  s'il  n'est  pas  jugé  de  la  façon  la 
plus  solennelle,  toute  sa  vie  le  nom  de  Giletti  sera  désagréable 
pour  lui  ?  Il  y  aurait  une  grande  pusillanimité  à  ne  pas  se  faire 
juger,  quand  on  est  sûr  d'être  innocent.  D'ailleurs,  fût-il  cou- 
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pable,  je  le  ferais  acquitter.  Quand  je  lui  ai  parlé,  le  bouillant 
jeune  homme  ne  m'a  pas  laissé  achever,  il  a  pris  l'almanach  oflS- 
ciel,  et  nous  avons  choisi  ensemble  les  douze  juges  les  plus  intè- 
gres et  les  plus  savants  ;  la  liste  faite,  nous  avons  effacé  six 
noms,  que  nous  avons  remplacés  par  six  jurisconsultes,  mes  en- 
nemis personnels,  et,  comme  nous  n'avons  pu  trouver  que  deux 
ennemis,  nous  y  avons  suppléé  par  quatre  coquins  dévoués  à 
Rassi. 

Cette  proposition  du  comte  inquiéta  mortellement  la  duchesse, 
et  non  sans  cause  ;  enfin  elle  se  rendit  à  la  raison  et,  sous  la 
dictée  du  ministre,  écrivit  l'ordonnance  qui  nommait  les  juges. 

Le  comte  ne  la  quitta  qu'à  six  heures  du  matin  ;  elle  essaya  de 
dormir,  mais  en  vain.  A  neuf  heures  elle  déjeuna  avec  Fabrice, 
qu'elle  trouva  brûlant  d'envie  d'être  jugé  ;  à  dix  heures,  elle 
était  chez  la  princesse,  qui  n'était  point  visible  ;  à  onze  heures 
elle  vit  le  prince,  qui  tenait  son  lever  et  qui  signa  l'ordonnance 
sans  la  moindre  objection.  La  duchesse  envoya  l'ordonnance  au 
comte  et  se  mit  au  lit. 

Il  serait  peut-être  plaisant  de  raconter  la  fureur  de  Rassi 
quand  le  comte  l'obligea  à  contresigner,  en  présence  du  prince, 
l'ordonnance  signée  le  matin  par  celui-ci  ;  mais  les  événements 
nous  pressent. 

Le  comte  discuta  le  mérite  de  chaque  juge  et  offrit  de  chan- 
ger les  noms.  Mais  le  lecteur  est  peut-être  un  peu  las  de  tous  ces 
détails  de  procédure  non  moins  que  de  toutes  ces  intrigues  de 
cour.  De  tout  ceci  on  peut  tirer  cette  morale  que  l'homme  qui 
approche  de  la  cour  compromet  son  bonheur,  s'il  est  heureux, 
et.  dans  tous  les  cas,  fait  dépendre  son  avenir  des  intrigues 
d'une  femme  de  chambre. 

D'un  autre  côté  en  Amérique,  dans  la  république,  il  faut  s'en- 
nuyer toute  la  journée  à  faire  une  cour  sérieuse  aux  boutiquiers 
de  la  rue  et  devenir  aussi  bête  qu'eux  ;  et  là,  pas  d'Opéra. 

La  duchesse,  à  son  lever  du  soir,  eut  un  moment  de  vive  in- 
quiétude :  on  ne  trouvait  plus  Fabrice  ;  enfin,  vers  minuit,  au 
spectacle  de  la  cour,  elle  reçut  une  lettre  de  lui.  Au  lieu  de  se 
constituer  prisonnier  à  la  prison  de  la  ville,  où  le  comte  était 
le  maître,  il  était  allé  reprendre  son  ancienne  chambre  à  la  cita- 
delle, trop  heureux  d'habiter  à  quelques  pas  de  Clélia. 

Ce  fut  un  é\énement  d'une  immense  conséquence  :  en  ce  lieu 
il  était  exposé  au  poison  plus  que  jamais.  Cette  folie  mit  la  du- 
chesse au  désespoir  ;  elle  en  pardonna  la  cause,  un  fol  amour 
pour  Clélia,  parce  que  décidément  dans  quelques  jours  elle  allait 
épouser  le  riche  marquis  Crescenzi.  Cette  folie  rendit  à  Fabrice 
toute  l'influence  qu'il  avait  eue  jadis  sur  l'âme  de  la  duchesse. 

C'est  ce  maudit  papier  que  je  suis  allée  faire  signer  qui  lui 
donnera  la  mort  !  Que  ces  hommes  sont  fous  avec  leurs  idées 
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d'honneur  !  Comme  s'il  fallait  songer  à  l'honneur  dans  les  gou- 
vernements absolus,  dans  les  pays  où  un  Rassiest  ministre  de  la 
justice!  Il  fallait  bel  et  bien  accepter  la  grâce,  que  le  prince  eût 
signée  tout  aussi  facilement  que  la  convr  cation  de  ce  tribunal 
extraordinaire.  Qu'importe,  après  tout,  qu'un  homme  de  la  nais- 
sance de  Fabrice  soit  plus  ou  moins  accusé  d'avoir  tué  lui-même, 
et  l'épée  au  poing,  un  histrion  tel  que  Giletti! 

A  peine  le  billet  de  Fabrice  reçu,  la  duchesse  courut  chez  le 
comte,  qu'elle  trouva  tout  pâle. 

—  Grand  Dieu!  chère  amie,  j'ai  la  main  malheureuse  avec 
cet  enfant,  et  vous  allez  encore  m'en  vouloir.  Je  puis  vous  prou- 
ver que  j'ai  fa  t  venir  hier  soir  le  geôlier  de  la  prison  de  la  ville; 
tous  les  jours  votre  neveu  serait  venu  prendre  du  thé  chez  vous. 
Ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est  qu'il  est  impossible  à  vous  et  à  moi 
de  dire  au  prince  que  l'on  craint  le  poison,  et  le  poison  admi- 
nistré parRassi;  ce  soupçon  lui  semblerait  le  comble  de  l'immo- 
ralité. Toutefois,  si  vous  l'exigez,  je  suis  prêt  à  monter  au  palais; 
mais  je  suis  sûr  de  la  réponse.  Je  vais  vous  dire  plus;  je  \  ous 
offre  un  moyen  que  je  n'emploierais  pas  pour  moi.  Depuis  que 
j'ai  le  pouvoir  en  ce  pays,  je  n'ai  pas  fait  périr  un  seul  homme, 
et  vous  savez  que  je  suis  tellement  nigaud  de  ce  côté-là  que 
quelquefois,  à  la  chute  du  jour,  je  pense  encore  à  ces  deux  es- 
pions que  je  fis  fusiller  un  peu  légèrement  en  Espagne.  Eh  bien, 
voulez-vous  que  je  vous  défasse  de  Rassi  ?  Le  danger  qu'il  fait 
courir  à  Fabrice  est  sans  bornes  ;  il  tient  là  un  moyen  sûr  de  me 
faire  déguerpir. 

Cette  proposition  plut  extrêmement  à  la  duchesse,  mais  elle 
ne  l'adopta  pas. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-elle  au  comte,  que  dans  notre  retraite, 
sous  ce  beau  ciel  de  Naples,  vous  ayez  des  idées  noires  le  soir. 

—  Mais,  chère  amie,  il  me  semble  que  nous  n'avons  que  le 
choix  des  idées  noires.  Que  devenez-vous,  que  deviens-je  moi- 
même,  si  Fabrice  est  emporté  par  une  maladie  ? 

La  discussion  reprit  de  plus  belle  sur  cette  idée,  et  la  duchesse 
la  termina  par  cette  phrase  : 

—  Rassi  doit  la  vie  à  ce  que  je  vous  aime  mieux  que  Fabrice; 
non,  je  ne  veux  pas  empoisonner  toutes  les  soirées  de  la  vieil- 
lesse que  nous  allons  passer  ensemble. 

La  duchesse  courut  à  la  forteresse;  le  général  Fabio  Conti  fut 
enchanté  d'avoir  à  lui  opposer  le  texte  formel  des  lois  militaires  : 
personne  ne  peut  pénétrer  dans  une  prison  d'Etat  sans  un  ordre 
signé  du  prince. 

—  Mais  le  marquis  de  Crescenzi  et  ses  musiciens  viennent 
chaque  jour  à  la  citadelle! 

—  C'est  que  j'ai  obtenu  pour  eux  un  ordre  du  prince. 

La  pauvre  duchesse  ne  connaissait  pas  tous  ses  malheurs.  Le 
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général  Fabio  Conti  s'était  regardé  comme  personnellement 
déshonoré  par  la  fuite  de  Fabrice  :  lorsqu'il  le  vit  arriver  à  la 
citadelle,  il  n'eût  pas  dû  le  recevoir,  car  il  n'avait  aucun  ordre 
pour  cela.  Mais,  se  dit-il,  c'est  le  ciel  qui  me  l'envoie  pour  réparer 
mon  honneur  et  me  sauver  du  ridicule  qui  flétrirait  ma  carrière 
militaire.  Il  s'agit  de  ne  pas  manquer  l'occasion  :  sans  doute  on 
va  l'acquitter,  et  je  n'ai  que  peu  de  jours  pour  me  venger.  ^/C 


XXV 

L'ARRIVÉE  de  notre  héros  mit  Clélia  au  désespoir  :  la  pauvre 
fille,  pieuse  et  sincère  avec  elle-même,  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu'il  n'y  aurait  jamais  de  bonheur  pour  elle  loin  de  Fabrice  ; 
mais  elle  avait  fait  vœu  à  la  Madone,  lors  du  demi-empoisonne- 
ment de  son  père,  de  faire  à  celui-ci  le  sacrifice  d'épouser  le  mar- 
quis Crescenzi.  Elle  avait  fait  le  vœu  de  ne  jamais  voir  Fabrice, 
et  déjà  elle  était  en  proie  aux  remords  les  plus  affreux  pour 
l'aveu  auquel  elle  avait  été  entraînée  dans  la  lettre  qu'elle  avait 
écrite  à  Fabrice  la  veille  de  sa  fuite.  Comment  peindre  ce  qui  se 
passa  dans  ce  triste  cœur,  lorsque,  occupée  mélancoliquement  à 
voir  voltiger  ses  oiseaux  et  levant  les  yeux  par  habitude  et  avec 
tendresse  vers  la  fenêtre  de  laquelle  autrefois  Fabrice  la  regar- 
dait, elle  l'y  vit  de  nouveau  qui  la  saluait  avec  un  tendre  res- 
pect. 

Elle  crut  à  une  vision  que  le  ciel  permettait  pour  la  punir  ; 
puis  l'atroce  réalité  apparut  à  sa  raison.  Ils  l'ont  repris,  se  dit- 
elle,  et  il  est  perdu  !  Elle  se  rappelait  les  propos  tenus  dans  la 
forteresse  après  la  fuite  ;  les  derniers  des  geôliers  s'estimaient 
mortellement  offensés.  Clélia  regarda  Fabrice,  et  malgré  elle  ce 
regard  peignit  en  entier  la  passion  qui  la  mettait  au  désespoir. 

Croyez- vous,  semblait-elle  dire  à  Fabrice,  que  je  trouverai  le 
bonheur  dans  ce  palais  somptueux  qu'on  prépare  pour  moi  ? 
Mon  père  me  répète  à  satiété  que  vous  êtes  aussi  pauvre  que 
nous  ;  mais,  grand  Dieu  !  avec  quel  bonheur  je  partagerais  cette 
pauvreté  !  Mais,  hélas  !  nous  ne  devons  jamais  nous  revoir  1 

Clélia  n'eut  pas  la  force  d'employer  les  alphabets  :  en  regar- 
dant Fabrice  elle  se  trouva  mal  et  tomba  sur  une  chaise  à  côté 
de  la  fenêtre.  Sa  figure  reposait  sur  l'appui  de  cette  fenêtre,  et, 
comme  elle  avait  voulu  le  voir  jusqu'au  dernier  moment,  son  vi- 
sage était  tourné  vers  Fabrice,  qui  pouvait  l'apercevoir  en  entier. 
Lorsque  après  quelques  instants  elle  rouvrit  les  yeux,  son  pre- 
mier regard  fut  pour  Fabrice  ;  elle  vit  des  larmes  dans  ses  yeux, 
mais  ces  larmes  étaient  l'effet  de  l'extrême  bonheur  ;  il  voyait 
que  l'absence  ne  l'avait  point  fait  oublier.  Les  deux  pauvres 
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jeunes  gens  restèrent  quelque  temps  comme  enchantés  dans  la 
vue  l'un  de  l'autre.  Fabrice  osa  chanter,  comme  s'il  s'accompa- 
gnait de  la  guitare,  quelques  mots  improvisés  et  qui  disaient  : 
C'est  pour  vous  revoir  que  je  suis  revenu  en  prison;  on  va  me 
juger. 

Ces  mots  semblèrent  réveiller  toute  la  vertu  de  Clélia  :  elle  se 
leva  rapidement,  se  cacha  les  yeux  et  par  les  gestes  les  plus 
vifs  chercha  à  lui  exprimer  qu'elle  ne  devait  jamais  le  revoir  ;  elle 
l'avait  promis  à  la  Madone  et  venait  de  le  regarder  par  oubli. 
Fabrice  osant  encore  exprimer  son  amour,  Clélia  s'enfuit  indi- 
gnée et  se  jurant  à  elle-même  que  jamais  elle  ne  le  reverrait, 
car  tels  étaient  les  termes  précis  de  son  vœu  à  la  Madone.  Mes 
yeux  ne  le  reverront  -jamais.  Elle  les  avait  inscrits  dans  un  pe- 
tit papiei  que  son  oncle  Cesare  lui  avait  permis  de  brûler 
sur  l'autel  au  moment  de  l'offrande,  tandis  qu'il  disait  la 
messe. 

Mais,  malgré  tous  les  serments,  la  présence  de  Fabrice  dans 
la  tour  Farnèse  avait  rendu  à  Cléha  toutes  ses  anciennes  façons 
d'agir.  Elle  passait  ordinairement  toutes  ses  journées  seule,  dans 
sa  chambre.  A  peine  remise  du  trouble  imprévu  où  l'avait  jetée 
la  vue  de  Fabrice,  elle  se  m't  à  parcourir  le  palais  et,  pour  ainsi 
dire,  à  renouveler  connaissance  avec  tous  ses  amis  subalternes. 
Une  vieille  femme  très  bavarde,  employée  à  la  cuisine,  lui  dit 
d'un  air  de  mystère  :  Cette  fois-ci,  le  seigneur  Fabrice  ne  sor- 
tira pas  de  la  citadelle. 

—  Il  ne  commettra  plus  la  faute  de  passer  par-dessus  les  murs, 
dit  Clélia;  mais  il  sortira  par  la  porte  s'il  est  acquitté. 

—  Je  dis  et  je  puis  dire  à  Votre  Excellence  qu'il  ne  sortira  que 
les  pieds  les  premiers  de  la  citadelle. 

Cléha  pâlit  extrêmement,  ce  qui  fut  remarqué  de  la  vieille 
et  arrêta  tout  court  son  éloquence.  Elle  se  dit  qu'elle  avait 
commis  une  imprudence  en  parlant  ainsi  devant  la  fille  du  gou- 
verneur, dont  le  devoir  allait  être  de  dire  à  tout  le  monde  que 
Fabrice  était  mort  de  maladie.  En  remontant  chez  elle,  Clélia 
rencontra  le  médecin  de  la  prison,  sorte  d'honnête  homme  timide, 
qui  lui  dit  d'un  air  tout  effaré  que  Fabrice  était  bien  malade. 
Clélia  pouvait  à  peine  se  soutenir  ;  elle  chercha  partout  son  oncle, 
le  bon  abbé  don  Cesare,  et  enfin  elle  le  trouva  à  la  chapelle,  où 
il  priait  avec  ferveur  :  il  avait  la  figure  renversée.  Le  dîner  sonna. 
A  table,  il  n'y  eut  pas  une  parole  d'échangée  entre  les  deux 
frères  :  seulement,  vers  la  fin  du  repas,  le  général  adressa  quel- 
ques mots  fort  aigres  à  son  frère.  Celui-ci  regarda  les  domes- 
tique?, qui  sortirent. 

—  Mon  général,  dit  don  Cesare  au  gouverneur,  j'ai  l'honneur 
de  vous  prévenir  que  je  vais  quitter  la  citadelle  :  je  donne  ma  dé- 
mission. 
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—  Bravo  !  bravissimo  !  pour  me  rendre  suspect  !...  Et  la  rai- 
son, s'il  vous  plaît  ? 

—  Ma  conscience. 

—  Allez,  vous  n'êtes  qu'un  calotin  !  vous  ne  connaissez  rien  à 
l'honneur. 

Fabrice  est  mort,  se  dit  Clélia  ;  on  l'a  empoisonné  à  dîner,  ou 
c'est  pour  demain.  Elle  courut  à  la  volière,  résolue  de  chanter  en 
s'accompagnant  avec  le  piano.  Je  me  confesserai,  se  dit-elle,  et 
l'on  me  pardonnera  d'avoir  violé  mon  vœu  pour  sauver  la  vie 
d'un  homme.  Quelle  ne  fut  pas  sa  consternation  lorsque,  arrivée 
à  la  volière,  elle  vit  que  les  abat-jour  venaient  d'être  remplacés 
par  des  planches  attachées  aux  barreaux  de  fer  !  Eperdue,  elle 
essaya  de  donner  un  avis  au  prisonnier  par  quelques  mots  plutôt 
criés  que  chantés.  Il  n'y  eut  de  réponse  d'aucune  sorte  :  un  si- 
lence de  mort  régnait  déjà  dans  la  tour  Farnèse.  Tout  est  con- 
sommé, se  dit-elle.  Elle  descendit  hors  d'elle-même,  puis  remonta 
afin  de  se  munir  du  peu  d'argent  qu'elle  avait  et  de  petites  bou- 
cles d'oreilles  en  diamants  ;  elle  prit  aussi,  en  passant,  le  pain 
qui  restait  du  dîner,  et  qui  avait  été  jjlacé  dans  un  buffet.  S'il 
vit  encore,  mon  devoir  est  de  le  sauver.  Elle  s'avança  d'un  air 
hautain  vers  la  petite  porte  de  la  tour  ;  cette  porte  était  ouverte, 
et  l'on  venait  seulement  de  placer  huit  soldats  dans  la  pièce  à 
colonnes  du  rez-de-chaussée.  Elle  regarda  hardiment  ces  soldats  ; 
Clélia  comptait  adresser  la  parole  au  sergent  qui  devait  les  com- 
mander :  cet  homme  était  absent.  Clélia  s'élança  sur  le  petit  esca- 
lier de  fer  qui  tournait  en  spirale  autour  d'une  colonne  :  les 
soldats  la  regardèrent  d'un  air  fort  ébahi,  mais,  apparemment  à 
cause  de  son  châle  de  dentelle  et  de  son  chapeau,  n'osèrent  rien 
lui  dire.  Au  premier  étage  il  n'y  avait  personne  ;  mais,  en  arri- 
vant au  second,  à  l'entrée  du  corridor  qui,  si  le  lecteur  s'en  sou- 
vient, était  fermé  par  trois  portes  en  barreaux  de  fer  et  condui- 
sait à  la  chambre  de  Fabrice,  elle  trouva  un  guichetier  à  elle 
inconnu  et  qui  lui  dit  d'un  air  effaré  : 

—  Il  n'a  pas  encore  dîné. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  Clélia  avec  hauteur.  Cet  homme  n'osa 
l'arrêter.  Vingt  pas  plus  loin,  Clélia  trouva  assis  sur  la  première 
des  six  marches  en  bois  qui  conduisaient  à  la  chambre  de  Fa- 
brice un  autre  guichetier  fort  âgé  et  fort  rouge  qui  lui  dit  réso- 
lument   : 

—  Mademoiselle,  avez-vous  un  ordre  du  gouverneur  ? 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  connaissez  pas  ? 

Clélia,  en  ce  moment,  était  animée  d'une  force  surnaturelle, 
elle  était  hors  d'elle-même.  Je  vais  sauver  mon  mari,  se  disait- 
elle. 

Pendant  que  le  vieux  guichetier  s'écriait  :  Mais  mon  devoir  ne 
me  permet  pas...  Clélia  montait  rapidement  les  six  marches;  elle 
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se  précipita  contre  la  porte  ;  une  clef  énorme  était  dans  la  ser- 
rure ;  elle  eut  besoin  de  toutes  ses  forces  pour  la  faire  tourner. 
A  ce  moment,  le  vieux  guichetier  à  demi  ivre  saisissait  le  bas  de 
sa  robe  ;  elle  entra  vivement  dans  la  chambre,  referma  la  porte 
en  déchirant  sa  robe,  et,  comme  le  guichetier  la  poussait  pour 
entrer  après  elle,  elle  ferma  avec  un  verrou  qui  se  trouvait  sous 
sa  main.  Elle  regarda  dans  la  chambre  et  vit  Fabrice  assis  de- 
vant une  fort  petite  table  où  était  son  dîner.  Elle  se  précipita 
sur  la  table,  la  renversa  ;  et,  saisissant  le  bras  de  Fabrice,  lui 
dit    : 

—  As-tu   mangé  ? 

Ce  tutoiement  ravit  Fabrice.  Dans  son  trouble  Clélia  oubliait 
pour  la  première  fois  la  retenue  féminine  et  laissait  voir  son 
amour. 

Fabrice  allait  commencer  ce  fatal  repas  ;  il  la  prit  dans  ses 
bras  et  la  couvrit  de  baisers.  Ce  dîner  était  empoisonné,  pensa- 
t-il  :  si  je  lui  dis  que  je  n'y  ai  pas  touché,  la  religion  reprend  ses 
droits  et  Clélia  s'enfuit.  Si  elle  me  regarde  au  contraire  comme 
un  mourant,  j'obtiendrai  d'elle  qu'elle  ne  me  quitte  point.  Elle 
désire  trouver  un  moyen  de  rompre  son  exécrable  mariage,  le 
hasard  nous  le  présente  :  les  geôliers  vont  s'assembler,  ils  enfon- 
ceront la  porte,  et  voici  une  esclandre  telle  que  peut-être  le 
marquis  Crescenzi  en  sera  effrayé,  et  le  mariage  rompu. 

Pendant  l'instant  de  silence  occupé  par  ces  réflexions,  Fabrice 
sentit  déjà  que  Clélia  cherchait  à  se  dégager  de  ses  embrasse- 
ments. 

—  Je  ne  sens  point  encore  de  douleurs,  lui  dit-il,  mais  bientôt 
elles  me  renverseront  à  tes  pieds  ;  aide-moi  à  mourir. 

—  O  mon  unique  ami  !  lui  dit-elle,  je  mourrai  avec  toi.  Elle  le 
serrait  dans  ses  bras  comme  par  un  mouvement  convulsif . 

Elle  était  si  belle,  à  demi  vêtue  et  dans  cet  état  d'extrême  pas- 
sion, que  Fabrice  ne  put  résister  à  un  mouvement  presque  invo- 
lontaire. Aucune  résistance  ne  fut  opposée. 

Dans  l'enthousiasme  de  passion  et  de  générosité  qui  suit  un 
bonheur  extrême,  il  lui  dit  étourdiment  : 

—  Il  ne  faut  pas  qu'un  indigne  mensonge  vienne  souiller  les 
premiers  instants  de  notre  bonheur  :  sans  ton  courage  je  ne  se- 
rais plus  qu'un  cadavre  ou  je  me  débattrais  contre  d'atroces  dou- 
leurs, mais  j'allais  commencer  à  dîner  lorsque  tu  es  entrée,  et  je 
n'ai  point  touché  à  ces  plats. 

Fabrice  s'étendait  sur  ces  images  atroces  pour  conjurer  l'indi- 
gnation qu'il  lisait  déjà  dans  les  yeux  de  Clélia.  Elle  le  regarda 
quelques  instants,  combattue  par  deux  sentiments  violents  et 
opposés,  puis  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  On  entendit  un  grand 
bruit  dans  le  corridor,  on  ouvrait  et  on  fermait  avec  violence  les 
trois  portes  de  fer,  on  parlait  en  criant. 
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—  Ah  !  si  j'avais  des  armes  !  s'écria  Fabrice  ;  on  me  les  a  fait 
rendre  pour  me  permettre  d'entrer.  Sans  doute  ils  viennent  pour 
m'achever.  Adieu,  ma  Clélia,  je  bénis  ma  mort  puisqu'elle  a  été 
l'occasion  de  mon  bonheur.  Clélia  l'embrassa  et  lui  donna  un 
petit  poignard  à  manche  d'ivoire  dont  la  lame  n'était  guère  plus 
longue  que  celle  d'un  canif. 

—  Ne  te  laisse  pas  tuer,  lui  dit-elle,  et  défends-toi  jusqu'au 
dernier  moment  ;  si  mon  oncle  l'abbé  entend  le  bruit,  il  a  du 
courage  et  de  la  vertu,  il  te  sauvera  ;  je  vais  leur  parler.  En  di- 
sant ces  mots  elle  se  précipita  vers  la  porte. 

—  Si  tu  n'es  pas  tué,  dit-elle  avec  exaltation,  en  tenant  le 
verrou  de  la  porte  et  tournant  la  tête  de  son  côté,  laisse-toi 
mourir  de  faim  plutôt  que  de  toucher  à  quoi  que  ce  soit.  Porte  ce 
pain  toujours  sur  toi.  Le  bruit  s'approchait,  Fabrice  la  saisit  à 
bras  le  corps,  prit  sa  place  auprès  de  la  porte,  et,  ouvrant  cette 
porte  avec  fureur,  il  se  précipita  sur  l'escalier  de  bois  de  six 
marches.  Il  avait  à  la  main  le  petit  poignard  à  manche  d'ivoire  et 
fut  sur  le  point  d'en  percer  le  gilet  du  général  Fontana,  aide  de 
camp  du  prince,  qui  recula  bien  vite,  en  s'écriant  tout  effrayé  :  — 
Mais  je  viens  vous  sauver,  monsieur  del  Dongo. 

Fabrice  remonta  les  six  marches,  dit  dans  la  chambre  :  Fon- 
tana vient  me  sauver  ;  puis,  revenant  près  du  général  sur  les 
marches  de.  bois,  s'expliqua  froidement  avec  lui.  Il  le  pria  fort 
longuement  de  lui  pardonner  un  mouvement  de  colère.  On  vou- 
lait m'cmpoisonner  ;  ce  dîner  qui  est  là  devant  moi  est  empoi- 
sonné ;  j'ai  eu  l'esprit  de  ne  pas  y  toucher,  mais  je  vous  avouerai 
que  ce  procédé  m'a  choqué.  En  vous  entendant  monter,  j'ai  cru 
qu'on  venait  m'achever  à  coups  de  dague Monsieur  le  géné- 
ral, je  vous  requiers  d'ordonner  que  personne  n'entre  dans  ma 
chambre  :  on  ôterait  le  poison,  et  notre  bon  prince  doit  tout 
savoir. 

Le  général,  fort  pâle  et  tout  interdit,  transmit  les  ordres  indi- 
qués par  Fabrice  aux  geôliers  d'élite  qui  le  suivaient;  ces  gens, 
tout  penauds  de  voir  le  poison  découvert,  se  hâtèrent  de  descen- 
dre ;  ils  prenaient  les  devants,  en  apparence  pour  ne  pas  arrêter 
dans  l'escalier  si  étroit  l'aide  de  camp  du  prince  et,  en  effet,  pour 
se  sauver  et  disparaître.  Au  grand  étonnement  du  général  Fon- 
tana, Fabrice  s'arrêta  un  gros  quart  d'heure  au  petit  escalier  de 
fer  autour  de  la  colonne  du  rez-de-chaussée  ;  il  voulait  donner 
le  temps  à  Clélia  de  se  cacher  au  premier  étage. 

C'était  la  duchesse  qui,  après  plusieurs  démarches  folles,  était 
parvenue  à  faire  envoyer  le  général  Fontana  à  la  citadelle  ;  elle 
y  réussit  par  hasard.  En  quittant  le  comte  Mosca,  aussi  alarmé 
qu'elle,  elle  avait  couru  au  palais.  La  princesse,  qui  avait  une 
répugnance  marquée  pour  l'énergie,  qui  lui  semblait  vulgaire, 
la  crut  folle  et  ne  parut  pas  du  tout  disposée  à  tenter  en  sa  fa- 
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veur  quelque  démarche  insolite.  La  duchesse,  hors  d'elle-même, 
pleurait  à  chaudes  larmes,  elle  ne  savait  que  répéter  à  chaque 
instant  : 

—  Mais,  madame,  dans  un  quart  d'heure  Fabrice  sera  mort 
par  le  poison. 

En  voyant  le  sang-froid  parfait  de  la  princesse,  la  duchesse 
devint  foUe  de  douleur.  Elle  ne  fit  point  cette  réflexion  morale, 
qui  n'eût  pas  échappé  à  une  femme  élevée  dans  une  de  ces  reli- 
gions du  Nord  qui  admettent  l'examen  personnel  :  j'ai  employé 
le  poison  la  première,  et  je  péris  par  le  poison.  En  Italie,  ces 
sortes  de  réflexions,  dans  les  moments  passionnés,  paraissent  de 
l'esprit  fort  plat,  comme  ferait  à  Paris  un  calembour  en  pareille 
circonstance. 

La  duchesse,  au  désespoir,  hasarda  d'aller  dans  le  salon  où  se 
tenait  le  marquis  Crescenzi,  de  service  ce  jour-là.  Au  retour  de 
la  duchesse  à  Parme,  il  l'avait  remerciée  avec  effusion  de  la 
place  de  chevalier  d'honneur  à  laquelle,  sans  elle,  il  n'eût  ja- 
mais pu  prétendre.  Les  protestations  de  dévouement  sans  bornes 
n'avaient  pas  manqué  de  sa  part.  La  duchesse  l'aborda  par  ces 
mots  ; 

—  Rcissi  va  faire  empoisonner  Fabrice,  qui  est  à  la  citadelle. 
Prenez  dans  votre  poche  du  chocolat  et  une  bouteille  d'eau  que 
je  vais  vous  donner.  Montez  à  la  citadelle,  et  donnez-moi  la  vie 
en  disant  au  général  Fabio  Conti  que  vous  rompez  avec  sa  fille 
s'il  ne  vous  permet  pas  de  remettre  vous-même  à  Fabrice  cette 
eau  et  ce  chocolat. 

Le  marquis  pâlit,  et  sa  physionomie,  loin  d'être  animée  par 
ces  mots,  peignit  l'embarras  le  plus  plat  ;  il  ne  pouvait  croire  à 
un  crime  si  épouvantable  dans  une  ville  aussi  morale  que  Parme 
et  où  régnait  un  si  grand  prince,  etc.;  et  encore,  ces  platitudes, 
il  les  disait  lentement.  En  un  mot  la  duchesse  trouva  un  homme 
honnête,  mais  faible  au  possible  et  ne  pouvant  se  déterminer 
à  agir.  Après  vingt  phrases  semblables  interrompues  par  les 
cris  d'impatience  de  yi^^  Sanseverina,  il  tomba  sur  une  idée 
excellente  ;  le  serment  qu'il  avait  prêté  comme  chevalier 
d'honneur  lui  défendait  de  se  mêler  de  manœuvres  contre  le  gou- 
vernement. 

Qui  pourrait  se  figurer  l'anxiété  et  le  désespoir  de  la  duchesse, 
qui  sentait  que  le  temps  volait  ? 

—  Mais,  du  moins,  voyez  le  gouverneur  ;  dites-lui  que  je 
poursuivrai  jusqu'aux  enfers  les  assassins  de  Fabrice  !... 

Le  désespoir  augmentait  l'éloquence  naturelle  de  la  duchessj, 
mais  tout  ce  feu  ne  faisait  qu'effrayer  davantage  le  marquis  et  re- 
doubler son  irrésolution  ;  au  bout  d'une  heure  il  était  moins 
disposé  à  agir  qu'au  premier  moment. 

Cette  femme  malheureuse,  x^ar venue  aux  dernières  limites  du 
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désespoir,  et  sentant  bien  que  le  gouverneur  ne  refuserait  rien  à 
un  gendre  aussi  riche,  alla  jusqu'à  se  jeter  à  ses  genoux  ;  alors 
la  pusillanimité  du  marquis  Crcsccnzi  sembla  augmenter  en- 
core ;  lui-même,  à  la  vue  de  ce  spectacle  étrange,  craignit  d'être 
compromis  sans  le  savoir  ;  mais  il  arriva  une  chose  singulière  ; 
le  marquis,  bon  homme  au  fond,  fut  touché  des  larmes  et  de  la 
position,  à  ses  pieds,  d'une  femme  aussi  belle  et  surtout  aussi 
puissante. 

Moi-même,  si  noble  et  si  riche,  se  dit-il,  peut-être  un  jour  je 
serai  aux  genoux  ^de  quelque  républicain  !  Le  marquis  se  mit  à 
pleurer,  et  enfin  il  fut  convenu  que  la  duchesse,  en  sa  qualité  de 
grande  maîtresse,  le  présenterait  à  la  princesse,  qui  lui  donnerait 
la  permission  de  remettre  à  Fabrice  un  petit  panier  dont  il  dé- 
clarerait ignorer  le  contenu. 

La  veille  au  soir,  avant  que  la  duchesse  sût  la  folie  faite  par 
Fabrice  d'aller  à  la  citadelle,  on  avait  joué  à  la  cour  une  co- 
médie dell'arte,  et  le  prince,  qui  se  réservait  toujours  les  rôles 
d'amoureux  à  jouer  avec  la  duchesse,  avait  été  tellement  pas- 
sionné en  lui  parlant  de  sa  tendresse  qu'il  eût  été  ridicule,  si, 
en  Italie,  un  homme  passionné  ou  un  prince  pouvait  jamais 
l'être. 

Le  prince,  fort  timide,  mais  toujours  prenant  fort  au  sérieux 
les  choses  d'amour,  rencontra  dans  l'un  des  corridors  du  châ- 
teau la  duchesse  qui  entraînait  le  marquis  Crescenzi,  tout  trou- 
blé, chez  la  princesse.  Il  fut  tellement  surpris  et  ébloui  par  la 
beauté  pleine  d'émotion  que  le  désespoir  donnait  à  la  grande 
maîtresse  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  eut  du  carac- 
tère. D'un  geste  plus  qu'impérieux  il  renvoya  le  marquis  et  se 
mit  à  faire  une  déclaration  d'amour  dans  toutes  les  règles  à  la 
duchesse.  Le  prince  l'avait  sans  doute  arrangée  longtemps  à 
l'avance,  car  il  y  avait  des  choses  assez  raisonnables. 

—  Puisque  les  convenances  de  mon  rang  me  défendent  de  me 
donner  le  suprême  bonheur  de  vous  épouser,  je  vous  jurerai  sur 
la  sainte  hostie  consacrée  de  ne  jamais  me  marier  sans  votre  per- 
mission par  écrit.  Je  sens  bien,  ajouta-t-il,  que  je  vous  fais  per- 
dre la  main  d'un  premier  ministre,  homme  d'esprit  et  tort  aima- 
ble ;  mais  enfin  il  a  cinquante-six  ans,  et  moi  je  n'en  ai  pas  encore 
vingt-deux.  Je  croirais  vous  faire  injure  et  mériter  vos  refus  si 
je  vous  parlais  des  avantages  étrangers  à  l'amour;  mais  tout  ce 
qui  tient  à  l'argent  dans  ma  cour  parle  avec  admiration  de  la 
preuve  d'amour  que  le  comte  vous  donne,  en  vous  laissant  la 
dépositaire  de  tout  ce  qui  lui  appartient.  Je  serai  trop  heureux 
de  l'imiter  en  ce  point.  Vous  ferez  un  meilleur  usage  de  ma  for- 
tune que  moi-même,  et  vous  aurez  l'entière  disposition  de  la 
somme  annuelle  que  mes  ministres  remettent  à  l'intendant  géné- 
ral de  ma  couronne  ;  de  façon  que  ce  sera  vous,  madame  la  du- 


i67  En.\EST  V 

chesse,  qui  déciderez  des  sommes  que  je  pourrai  dépenser  chaque 
mois.  La  duchesse  trouvait  tous  ces  détails  bien  longs  ;  les  dan- 
gers de  Fabrice  lui  perçaient  le  cœur. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  mon  prince,  s'écria-t-elle, 
qu'en  ce  moment  on  empoisonne  Fabrice  dans  votre  citadelle  ! 
Sauvez-le  !  je  crois  tout. 

L'arrangement  de  cette  phreise  était  d'une  maladresse  com- 
plète. Au  seul  mot  de  poison,  tout  l'abandon,  toute  la  bonne  foi 
que  ce  pauvre  prince  moral  apportait  dans  cette  conversation 
disparurent  en  un  clin  d'œil  ;  la  duchesse  ne  s'aperçut  de  cette 
maladresse  que  lorsqu'il  n'était  plus  temps  d'y  remédier,  et  son 
désespoir  fut  augmenté,  chose  qu'elle  croyait  impossible.  Si  je 
n'eusse  pas  parlé  de  poison,  se  dit-elle,  il  m'accordait  la  liberté 
de  Fabrice...  O  cher  Fabrice  !  ajouta-t-elle,  il  est  donc  écrit  que 
c'est  moi  qui  dois  te  percer  le  cœur  par  mes  sottises  ! 

La  duchesse  eut  besoin  de  beaucoup  de  temps  et  de  coquette- 
rie pour  faire  revenir  le  prince  à  ses  propos  d'amour  passionné  ; 
mais  il  resta  profondément  effarouché.  C'était  son  esprit  seul  qui 
parlait  ;  son  âme  avait  été  glacée  par  l'idée  du  poison  d'abord,  et 
ensuite  par  cette  autre  idée,  aussi  désobligeante  que  la  première 
était  terrible  :  on  administre  du  poison  dans  mes  Etats,  et  cela 
sans  me  le  dire  !  Rassi  veut  donc  me  déshonorer  aux  yeux  de 
l'Europe  !  Et  Dieu  sait  ce  que  je  lirai  le  mois  prochain  dans  les 
journaux  de  Paris  ! 

Tout  à  coup  l'âme  de  ce  jeune  homme  si  timide  se  taisant, 
son  esprit  arriva  à  une  idée. 

—  Chère  duchesse!  vous  savez  si  je  vous  suis  attaché.  Vos 
idées  atroces  sur  le  poison  ne  sont  pas  fondées,  j'aime  à  le  croire; 
mais  enfin  elles  me  donnent  aussi  à  penser,  elles  me  font  pres- 
que oublier  pour  un  instant  la  passion  que  j'ai  pour  vous,  et  qui 
est  la  seule  que  de  ma  vie  j'aie  éprouvé.  Je  sens  que  je  ne  suis 
pas  aimable;  je  ne  suis  qu'un  enfant  bien  amoureux;  mais  enfin 
mettez-moi  à  l'épreuve. 

Le  prince  s'animait  assez  en  tenant  ce  langage. 

—  Sauvez  Fabrice,  et  je  crois  tout!  Sans  doute  je  suis  entraî- 
née par  les  craintes  folles  d'une  âme  de  mère  ;  mais  envoyez  à 
l'instant  chercher  Fabrice  à  la  citadelle,  que  je  le  voie.  S'il  vit 
encore,  envoyez-le  du  palais  à  la  prison  de  la  ville,  où  il  restera 
des  mois  entiers,  si  Votre  Altesse  l'exige,  et  jusqu'à  son  juge- 
ment. 

La  ducliesse  vit  avec  désespoir  que  le  prince,  au  lieu  d'accor- 
der un  mot  d'une  chose  aussi  simple,  était  devenu  sombre;  il 
était  fort  rouge,  il  regardait  la  duchesse,  puis  baissait  les  yeux, 
et  ses  joues  pâlissaient.  L'idée  de  poison,  mal  à  propos  mise  on 
avant,  lui  avait  suggéré  une  idée  digne  de  son  père  ou  de  Phi- 
lippe II;  mais  il  n'osait  l'exprimer. 
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—  Tenez,  madame,  lui  dit-il  enfin  comme  se  faisant  violence, 
et  d'un  ton  fort  peu  gracieux,  vous  me  méprisez  comme  un  en- 
fant, et  de  plus  comme  un  être  sans  grâces  :  eh  bien!  je  vais 
vous  dire  une  chose  horrible,  mais  qui  m'est  suggérée  à  l'instant 
par  la  passion  profonde  et  vraie  que  j'ai  pour  vous.  Si  je  croyais 
le  moins  du  monde  au  poison,  j'aurais  déjà  agi,  mon  devoir 
m'en  faisait  une  loi;  mais  je  ne  vois  dans  votre  demande  qu'une 
fantaisie  passionnée,  et  dont  peut-être,  je  vous  demande  la  per- 
mission de  le  dire,  je  ne  vois  pas  toute  la  portée.  Vous  voulez 
que  j'agisse  sans  consulter  mes  ministres,  moi  qui  règne  depuis 
trois  mois  à  peine!  vous  me  demandez  une  grande  exception  à 
une  façon  d'agir  ordinaire,  et  que  je  crois  fort  raisonnable,  je 
l'avoue.  C'est  vous,  madame,  qui  êtes  ici  en  ce  moment  le  souve- 
rain absolu,  vous  me  donnez  des  espérances  pour  l'intérêt  qui 
est  tout  pour  moi  ;  mais,  dans  une  heure,  lorsque  cette  imagina- 
tion de  poison,  lorsque  ce  cauchemar  aura  disparu,  ma  présence 
vous  deviendra  importune,  vous  me  disgracierez,  madame.  Eh 
bien,  il  me  faut  un  serment  :  jurez,  madame,  que  si  Fabrice  vous 
est  rendu  sain  et  sauf,  j'obtiendrai  de  vous,  d'ici  à  trois  mois,  tout 
ce  que  mon  amour  peut  désirer  de  plus  heureux;  vous  assurerez 
le  bonheur  de  ma  vie  entière  en  mettant  à  ma  disposition  une 
heure  de  la  vôtre,  et  vous  serez  toute  à  moi. 

En  cet  instant  l'horloge  du  château  sonna  deux  heures.  Ah  l 
il  n'est  plus  temps  peut-être,  se  dit  la  duchesse. 

—  Je  le  jure  !  s'écria- t-elle  avec  des  yeux  égarés. 
Aussitôt  le   prince   devint  un   autre  homme  ;   il   courut    à 

l'extrémité  de  la   galerie  où  se  trouvait  le  salon  des  aides  de 
camp. 

—  Général  Fontana,  courez  à  la  citadelle  ventre  à  terre,  mon- 
tez aussi  vite  que  possible  à  la  chambre  où  l'on  garde  M.  del 
Dongo,  et  amenez-le-moi,  il  faut  que  je  lui  parle  dans  vingt  mi- 
nutes, et  dans  quinze  s'il  est  possible. 

—  Ah  1  général,  s'écria  la  duchesse,  qui  avait  suivi  le  prince, 
une  minute  peut  décider  de  ma  vie.  Un  rapport  faux  sans  doute 
fait  craindre  le  poison  pour  Fabrice  :  criez-lui,  dès  que  vous  se- 
rez à  portée  de  la  voix,  de  ne  pas  manger.  S'il  a  touché  à  son 
repas,  faites-le  vomir,  dites-lui  que  c'est  moi  qui  le  veux,  em- 
ployez la  force  s'il  le  faut;  dites-lui  que  je  vous  suis  de  bien  près, 
et  croyez-moi  votre  obligée  pour  la  vie. 

—  Madame  la  duchesse,  mon  cheval  est  sellé,  je  passe  pour 
savoir  manier  un  cheval,  et  je  cours  ventre  à  terre,  je  serai  à  la 
citadelle  huit  minutes  avant  vous. 

—  Et  moi,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  prince,  je  vous  de- 
mande quatre  de  ces  huit  minutes. 

L'aide  de  camp  avait  disparu,  c'était  un  homme  qui  n'avait 
pas  d'autre  mérite  que  celui  de  monter  à  cheval.  A  peine  eut-il. 
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refermé  la  porte  que  le  jeune  prince,  qui  semblait  avoir  du  ca- 
ractère, saisit  la  main  de  la  duchesse. 

—  Daignez,  madame,  lui  dit-il  avec  passion,  venir  avec  moi  à 
la  chapelle.  La  duchesse,  interdite  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  le  suivit  sans  mot  dire.  Le  prince  et  elle  parcoururent  en 
courant  toute  la  longueur  de  la  grande  galerie  du  palais,  la  cha- 
pelle se  trouvant  à  l'autre  extrémité.  Entré  dans  la  chapelle,  le 
prince  se  mit  à  genoux,  presque  autant  devant  la  duchesse  que 
devant  l'autel. 

—  Répétez  le  serment,  dit-il  avec  passion  ;  si  vous  aviez  été 
juste,  si  cette  malheureuse  qualité  de  prince  ne  m'eût  pas  nui, 
vous  eussiez  accordé  par  ^tié  pour  mon  amour  ce  que  vous 
me  devez  maintenant  parce  que  vous  l'avez  juré. 

—  Si  je  revois  Fabrice  non  empoisonné,  s'il  vit  encore  dans 
huit  jours,  si  Son  Altesse  le  nomme  coadjuteur  avec  future  suc- 
cession de  l'archevêque  Landriani,  mon  honneur,  ma  dignité 
dêTefhme,  toviT"pâr^oi  sera  foulé  aux  pieds,  et  je  serai  à  Son 
Altesse. 

—  Mais,  chère  amie,  dit  le  prince  avec  une  timide  anxiété  et 
une  tendresse  mélangées  et  bien  plaisantes,  je  crains  quelque 
embûche  que  je  ne  comprends  pas  et  qui  pourrait  détruire  mon 
bonheur  ;  j'en  mourrais.  Si  l'archevêque  m'oppose  quelqu'une  de 
ces  raisons  ecclésiastiques  qui  font  durer  les  affaires  des  années 
entières,  qu'est-ce  que  je  deviens  ?  Vous  voyez  que  j'agis  avec^ 
une  entière  bonne  foi  ;  allez-vous  être  avec  moi  un  petit 
jésuite  ? 

—  Non  :  de  bonne  foi,  si  Fabrice  est  sauvé,  si,  de  tout  votre 
pouvoir,  vous  le  faites  coadjuteur  et  futur  archevêque,  je  me 
déshonore  et  je  suis  à  vous. 

Votre  Altesse  s'engage  à  mettre  approuvé  en  marge  d'une 
demande  que  monseigneur  l'archevêque  vous  présentera  d'ici  à 
huit  jours. 

—  Je  vous  signe  un  papier  en  blanc  ;  régnez  sur  moi  et  sur 
mes  Etats,  s'écria  le  prince  rougissant  de  bonheur  et  réellement 
hors  de  lui.  Il  exigea  un  second  serment.  Il  était  tellement  ému 
qu'il  en  oubliait  la  timidité  qui  lui  était  si  naturelle,  et,  dans  cette 
chapelle  du  palais  où  ils  étaient  seuls,  il  dit  à  voix  basse  à  la 
duchesse  des  choses  qui,  dites  trois  jours  auparavant,  auraient 
changé  l'opinion  qu'elle  avait  de  lui.  iSIais  chez  elle  le  désespoir 
que  lui  causait  le  danger  de  Fabrice  avait  fait  place  à  l'horreur 
de  la  promesse  qu'on  lui  avait  arrachée. 

La  duchesse  était  bouleversée  de  ce  qu'elle  venait  de  faire.  Si 
elle  ne  sentait  pas  encore  toute  l'afïreuse  amertume  du  mot  pro- 
noncé, c'est  que  son  attention  était  occupée  à  savoir  si  le  général 
Fontana  pourrait  arriver  à  temps  à  la  citadelle. 

Pour  se  délivrer  des  propos  follement  tendres  de  cet  enfant  et 
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changer  un  peu  le  discours,  elle  loua  un  tableau  célèbre  du  Par- 
mesan, qui  était  au  maître-autel  de  cette  chapelle. 

—  Soyez  assez  bonne  pour  me  permettre  de  vous  l'envoyer, 
dit  le  prince. 

—  J'accepte,  reprit  la  duchesse;  mais  souffrez  que  je  coure 
au-devant  de  Fabrice. 

D'un  air  égaré,  elle  dit  à  son  cocher  de  mettre  ses  chevaux  au 
galop.  Elle  trouva  sur  le  pont  du  fossé  de  la  citadelle  le  général 
Fontana  et  Fabrice,  qui  sortaient  à  pied. 

—  As-tu  mangé  ? 

—  Non,  par  miracle. 

La  duchesse  se  jeta  au  cou  de  Fabrice,  et  tomba  dans  un  éva- 
nouissement qui  dura  une  heure  et  donna  des  craintes  d'abord 
pour  sa  vie,  et  ensuite  pour  sa  raison. 

Le  gouverneur  Fabio  Conti  avait  pâli  de  colère  à  la  vue  du 
général  Fontana  :  il  avait  apporté  de  telles  lenteurs  à  obéir  à 
l'ordre  du  prince  que  l'aide  de  camp,  qui  supposait  que  la 
duchesse  allait  occuper  la  place  de  maîtresse  régnante,  avait  fini 
par  se  fâcher.  Le  gouverneur  comptait  faire  durer  la  maladie  de 
Fabrice  deux  ou  trois  jours,  et  voilà,  se  disait-il,  que  le  général, 
un  homme  de  la  cour,  va  trouver  cet  insolent  se  débattant  dans 
les  douleurs  qui  me  vengent  de  sa  fuite. 

Fabio  Conti,  tout  pensif,  s'arrêta  devant  le  corps  de  garde  du 
rez-de-chaussée  de  la  tour  Farnèse,  d'où  il  se  hâta  de  renvoyer 
les  soldats  ;  il  ne  voulait  pas  de  témoins  à  la  scène  qui  se  prépa- 
rait. Cinq  minutes  après,  il  fut  pétrifié  d'étonnement  en  enten- 
dant parler  Fabrice  et  le  voyant,  vif  et  alerte,  faire  au  général 
Fontana  la  description  de  la  prison.  II  disparut. 

Fabrice  se  montra  un  parfait  gentleman  dans  son  entrevue 
avec  le  prince.  D'abord  il  ne  voulut  point  avoir  l'air  d'un  enfant 
qui  s'effraie  à  propos  de  rien.  Le  prince  lui  demandait  avec 
bonté  comment  il  se  trouvait  :  —  Comme  un  homme.  Altesse 
Sérénissime,  qui  meurt  de  faim,  n'ayant  par  bonheur  ni  déjeuné 
ni  dîné.  Après  avoir  eu  l'honneur  de  remercier  le  prince,  il  sol- 
licita la  permission  de  voir  l'archevêque  avant  de  se  rendre  à  la 
prison  de  la  ville.  Le  prince  était  devenu  prodigieusement  pâle, 
lorsque  arriva  dans  sa  tête  d'enfant  l'idée  que  le  poison  n'était 
point  tout  à  fait  une  chimère  de  l'imagination  de  la  duchesse. 
Absorbé  dans  cette  cruelle  pensée,  il  ne  répondit  pas  d'abord  à 
la  demande  de  voir  l'archevêque,  que  Fabrice  lui  adressait;  puis 
il  se  crut  obligé  de  réparer  sa  distraction  par  beaucouj)  de  grâces. 

—  Sortez  seul,  monsieur,  allez  dans  les  rues  de  ma  capitale 
sans  aucune  garde.  Vers  les  dix  ou  onze  heures  vous  vous  rendrez 
en  prison,  où  j'ai  l'espoir  que  vous  ne  resterez  pas  longtemps. 

Le  lendemain  de  cette  grande  journée,  la  plus  remarquable  de 
sa  vie,  le  piince  se  croyait  un  petit  Napoléon;  il  avait  lu  que  ce 


171  EUNESr   V 

grand  homme  avait  été  bien  traité  par  plusieurs  des  jolies  fem- 
mes de  sa  cour.  Une  fois  Napoléon  parles  bonnes  fortunes,  il  se 
rappela  qu'il  l'avait  été  devant  les  balles.  Son  cœur  était  encore 
tout  transporté  de  la  fermeté  de  sa  conduite  avec  la  duchesse. 
La  conscience  d'avoir  fait  quelque  chose  de  difficile  en  fit  un 
tout  autre  homme  pendant  quinze  jours;  il  devint  sensible  aux 
raisonnements  généreux;  il  eut  quelque  caractère.  \ 

Il  débuta  ce  jour-là  par  brûler  la  patente  de  comte  dressée  en 
faveur  de  Rassi,  qui  était  sur  son  bureau  depuis  un  mois.  Il  des- 
titua le  général  Fabio  Conti  et  demanda  au  colonel  Lange, 
son  successeur,  la  vérité  sur  le  poison.  Lange,  brave  militaire 
polonais,  fit  peur  aux  geôliers  et  dit  qu'on  avait  voulu  empoi- 
sonner le  déjeuner  de  M.  del  Dongo;  mais  il  eût  fallu  mettre 
dans  la  confidence  un  trop  grand  nombre  de  personnes.  Les 
mesures  furent  mieux  prises  pour  le  dîner;  et,  sans  l'arrivée  du 
général  Fontana,  M.  del  Dongo  était  perdu.  Le  prince  fut  cons- 
terné; mais,  comme  il  était  réellement  fort  amoureux,  ce  fut 
une  consolation  pour  lui  de  pouvoir  se  dire  :  Il  se  trouve  que  j'ai 
réellement  sauvé  la  vie  à  M.  del  Dongo,  et  la  duchesse  n'osera 
pas  manquer  à  la  parole  qu'elle  m'a  donnée.  Il  arriva  à  une  autre 
idée  :  Mon  métier  est  bien  plus  difficile  que  je  ne  le  pensais;  tout 
le  monde  convient  que  la  duchesse  a  infiniment  d'esprit,  la 
politique  est  ici  d'accord  avec  mon  cœur.  Il  serait  divin  pour  moi 
qu'elle  voulût  être  mon  premier  ministre. 

Le  soir  le  prince  était  tellement  irrité  des  horreurs  qu'il  avait 
découvertes  qu'il  ne  voulut  pas  se  mêler  de  la  comédie. 

—  Je  serais  trop  heureux,  dit-il  à  la  duchesse,  si  vous  vouliez 
régner  sur  mes  Etats  comme  vous  régnez  sur  mon  cœur.  Pour 
commencer,  je  vais  vous  dire  l'emploi  de  ma  journée.  Alors  il 
lui  conta  tout  fort  exactement  :  la  brûlure  de  la  patente  de  comte 
de  Rassi,  la  nomination  de  Lange,  son  rapport  sur  l'empoi- 
sonnement, etc.,  etc.  Je  me  trouve  bien  peu  d'expérience  pour 
régner.  Le  comte  m'humilie  par  ses  plaisanteries,  il  plaisante 
même  au  conseil;  et,  dans  le  monde,  il  tient  des  propos  dont 
vous  allez  contester  la  vérité;  il  dit  que  je  suis  un  enfant  qu'il 
mène  où  il  veut.  Pour  être  prince,  madame,  on  n'en  est  pas  moins 
homme,  et  ces  choses-là  fâchent.  Afin  de  donner  de  l'invraisem- 
blance aux  histoires  que  peut  faire  M.  Mosca,  l'on  m'a  fait  appe- 
ler au  ministère  ce  dangereux  coquin  Rassi,  et  voilà  ce  général 
Conti  qui  le  croit  encore  tellement  puissant  qu'il  n'ose  avouer 
que  c'est  lui  ou  la  Raversi  qui  l'ont  engagé  à  faire  périr  votre 
neveu;  j'ai  bonne  envie  de  renvoyer  tout  simplement  par-devant 
les  tribunaux  le  général  Fabio  Conti;  les  juges  verront  s'il  est 
coupable  de  tentative  d'empoisonnement. 

—  Mais,  mon  prince,  avez- vous  des  juges  ? 

—  Comment!  dit  le  prince  étonné. 
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—  Vous  avez  des  jurisconsultes  savants  et  qui  marchent  dans 
la  rue  d'un  air  grave  ;  du  reste  ils  jugeront  toujours  comme  il 
plaira  au  parti  dominant  dans  votre  cour. 

Pendant  que  le  jeune  prince,  scandalisé,  prononçait  des 
phrases  qui  montraient  sa  candeur  bien  plus  que  sa  sagacité,  la 
duchesse  se  disait  : 

—  Me  convient-il  bien  de  laisser  déshonorer  Conti  ?  Non,  cer- 
tainement, car  alors  le  mariage  de  sa  fille  avec  ce  plat  honnête 
homme  de  marquis  Cresccnzi  devient  impossible. 

Sur  ce  sujet  il  y  eut  un  dialogue  infini  entre  la  duchesse  et  le 
prince.  Le  prince  fut  ébloui  d'admiration.  En  faveur  du  mariage 
de  Clélia  Conti  avec  le  marquis  Crcscenzi,  mais  avec  cette  condi- 
tion expresse,  par  lui  déclarée  avec  colère  à  l'ex-gouverneur,  il 
lui  fit  grâce  sur  sa  tentative  d'empoisonnement  ;  mais,  par  l'avis 
de  la  duchesse,  il  l'exila  jusqu'à  l'époque  du  mariage  de  sa  fille. 
La  duchesse  croyait  n'aimer  plus  Fabrice  d'amour,  mais  elle 
désirait  encore  passionnément  le  mariage  de  Clélia  Conti  avec  le 
marquis  ;  il  y  avait  là  le  vague  espoir  que  peu  à  peu  elle  verrait 
disparaître  la  préoccupation  de  Fabrice. 

Le  prince,  transporté  de  bonheur,  voulait,  ce  soir-là,  destituer 
avec  scandale  le  ministre  Rassi.  La  duchesse  lui  dit  en  riant  : 

—  Savez-vous  un  mot  de  Napoléon  ?  Un  homme  placé  dans 
un  lieu  élevé,  et  que  tout  le  monde  regarde,  ne  doit  point  se 
permettre  de  mouvements  violents.  Mais  ce  soir  il  est  trop  tard, 
renvoyons  les  affaires  à  demain. 

Elle  voulait  se  donner  le  temps  de  consulter  le  comte,  auquel 
elle  raconta  fort  exactement  tout  le  dialogue  de  la  soirée,  en  sup- 
primant, toutefois,  les  fréquentes  allusions  faites  par  le  prince  à 
une  promesse  qui  empoisonnait  sa  vie.  La  duchesse  se  flattait  de 
se  rendre  tellement  nécessaire  qu'elle  pourrait  obtenir  un  ajour- 
nement indéfini  en  disant  au  prince  :  Si  vous  avez  la  barbarie 
de  vouloir  me  soumettre  à  cette  humiliation,  que  je  ne  vous 
pardonnerais  point,  le  lendemain  je  quitte  vos  Etats. 

Consulté  par  la  duchesse  sur  le  sort  de  Rassi,  le  comte  se 
montra  très  philosophe.  Le  général  Fabio  Conti  et  lui  allèrent 
voyager  en  Piémont. 

Une  singulière  difSculté  s'éleva  pour  le  procès  de  Fabrice  :  les 
juges  voulaient  l'acquitter  par  acclamation,  et  dès  la  première 
séance.  Le  comte  eut  besoin  d'employer  la  menace  pour  que  le 
procès  durât  au  moins  huit  jours,  et  que  les  juges  se  donnassent 
la  peine  d'entendre  tous  les  témoins.  Ces  gens  sont  toujours  les 
mêmes,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  son  acquittement,  Fabrice  del  Dongo  prit 
enfin  possession  de  la  place  de  grand  vicaire  du  bon  archevêque 
Landriani.  Le  même  jour  le  prince  signa  les  dépêches  nécessaires 
pour  obtenir  que  Fabrice  fût  nommé  coadjuteur  avec  future 
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succession,  et,  moins  de  deux  mois  après,  il  fut  installé  dans 
cette  place. 

Tout  le  monde  faisait  compliment  à  la  duchesse  sur  l'air  grave 
de  son  neveu  ;  le  fait  est  qu'il  était  au  désespoir.  Dès  le  lende- 
main de  sa  délivrance,  suivie  de  la  destitution  et  de  l'exil  du 
général  Fabio  Conti,  et  de  la  haute  faveur  de  la  duchesse,  Clélia 
avait  pris  refuge  chez  la  comtesse  Cantarini,  sa  tante,  femme 
fort  riche,  fort  âgée,  et  uniquement  occupée  des  soins  de  sa  santé . 
Clélia  eût  pu  voir  Fabrice  :  mais  quelqu'un  qui  eût  connu  ses 
engagements  antérieurs,  et  qui  l'eût  vue  agir  maintenant,  eût  pu 
penser  qu'avec  les  dangers  de  son  amant  son  amour  pour  lui 
avait  cessé.  Non  seulement  Fabrice  passait  le  plus  souvent  qu'il 
le  pouvait  décemment  devant  le  palais  Cantarini,  mais  encore  il 
avait  réussi,  après  des  peines  infinies,  à  louer  un  petit  apparte- 
ment vis-à-vis  les  fenêtres  du  premier  étage.  Une  fois  Clélia, 
s'étant  mise  à  la  fenêtre  à  l'étourdie,  pour  voir  passer  une  pro- 
cession, se  retira  à  l'instant  et  comme  .frappée  de  terreur;  elle 
avait  aperçu  Fabrice,  vêtu  de  noir,  mais  comme  un  ouvrier  fort 
pauvre,  qui  la  regardait  d'une  des  fenêtres  de  ce  taudis  qui  avait 
des  vitres  de  papier  huilé,  comme  sa  chambre  à  la  tour  Farnèse. 
Fabrice  eût  bien  voulu  pouvoir  se  persuader  que  Clélia  le 
fuyait  par  suite  de  la  disgrâce  de  son  père,  que  la  voix  publique 
attribuait  à  la  duchesse,  mais  il  connaissait  trop  une  autre 
cause  à  cet  éloignement,  et  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  sa 
mélancolie. 

Il  n'avait- été  sensible  ni  à  son  acquittement,  ni  à  son  instal- 
lation dans  de  belles  fonctions,  les  premières  qu'il  eût  eues  à 
remplir  de  sa  vie,  ni  à  sa  belle  position  dans  le  monde,  ni  enfin 
à  la  cour  assidue  que  lui  faisaient  tous  les  ecclésiastiques  et  tous 
les  dévots  du  diocèse.  Le  charmant  appartement  qu'il  avait  au 
palais  Sanseverina  ne  se  trouva  plus  suffisant.  A  son  extrême 
plaisir,  la  duchesse  fut  obligée  de  lui  céder  tout  le  second  étage 
de  son  palais  et  deux  beaux  salons  au  premier,  lesquels  étaient 
toujours  remphs  de  personnages  attendant  l'instant  de  faire  leur 
cour  au  jeune  coadjuteur.  La  clause  de  future  succession  avait 
produit  un  effet  surprenant  dans  le  pays;  on  faisait  maintenant 
des  vertus  à  Fabrice  de  toutes  ces  qualités  fermes  de  son  carac- 
tère, qui  autrefois  scandalisaient  si  fort  les  courtisans  pauvres 
et  nigauds. 

Ce  fut  une  grande  leçon  de  philosophie  pour  Fabrice  que  de  se 
trouver  parfaitement  insensible  à  tous  ces  honneurs,  et  beaucoup 
plus  malheureux  dans  cet  appartement  magnifique,  avec  dix 
laquais  portant  sa  livrée,  qu'il  n'avait  été  dans  sa  chambre  de 
bois  de  la  tour  Farnèse,  environné  de  hideux  geôliers  et  crai- 
gnant toujours  pour  sa  vie.  Sa  mère  et  sa  sœur,  laduchesse  V..., 
qui  vinrent  à  Parme  pour  le  voir  dans  sa  gloire,  furent  frappéqs 
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de  sa  profonde  tristesse.  La  marquise  dcl  Dongo,  maintenant  la 
moins  romanesque  des  femmes,  en  fut  si  profondément  alannée 
qu'elle  crut  qu'à  la  tour  Farnèse  on  lui  avait  fait  prendre  quelque 
poison  lent.  Malgré  son  extrême  discrétion,  elle  crut  devoir  lui 
parler  de  cette  tristesse  si  extraordinaire,  et  Fabrice  ne  répondit 
que  par  des  larmes. 

Une  foule  d'avantages,  conséquence  de  sa  brillante  position, 
ne  produisaient  chez  lui  d'autre  effet  que  de  lui  donner  de  l'hu- 
meur. Son  frère,  cette  âme  vaniteuse  et  gangrenée  par  le  plus  vil 
égoïsme,  lui  écrivit  une  lettre  de  congratulation  presque  officielle, 
et  à  cette  lettre  était  joint  un  mandat  de  cinquante  mille  francs, 
afin  qu'il  pût,  disait  le  nouveau  marquis,  acheter  des  chevaux  et 
une  voiture  dignes  de  son  nom.  Fabrice  envoya  cette  somme  à 
sa  sœur  cadette,  mal  mariée. 

Le  comte  Mosca  avait  fait  faire  une  belle  traduction,  en  italien, 
de  la  généalogie  de  la  famille  Valserra  del  Dongo,  publiée  jadis 
en  latin  par  l'archevêque  de  Parme  Fabrice.  Il  la  fit  imprimer 
magnifiquement  avec  le  texte  latin  en  regard  ;  les  gravures 
avaient  été  traduites  par  de  superbes  lithographies  faites  à  Paris. 
La  duche.sse  avait  voulu  qu'un  beau  portrait  de  Fabrice  fût  placé 
vis-à-vis  celui  de  l'ancien  archevêque.  Cette  traduction  fut 
publiée  comme  étant  l 'ouvrage  de  Fabrice  pendant  sa  première 
détention.  Mais  tout  était  anéanti  chez  notre  héros,  même  la 
vanité  si  naturelle  à  l'homme  ;  il  ne  daigna  pas  lire  une  seule  page 
de  cet  ouvrage  qui  lui  était  attribué.  Sa  position  dans  le  monde 
lui  fit  une  obligation  d'en  présenter  un  exemplaire  magnifique- 
ment relié  au  prince,  qui  crut  lui  devoir  un  dédommagement 
pour  la  mort  cruelle  dont  il  avait  été  si  près  et  lui  accorda  les 
grandes  entrées  de  sa  chambre,  faveur  qui  donne  V excellence  ! 


XXVI 

LES  seuls  instants  pendant  lesquels  Fabrice  eut  quelque 
chance  de  sortir  de  sa  profonde  tristesse  étaient  ceux  qu'il  passait 
caché  derrière  un  carreau  de  vitre,  par  lequel  il  avait  fait  rempla- 
cer un  carreau  de  papier  huilé  à  la  fenêtre  de  son  appartement 
vis-à-vis  le  palais  Contarini,  où,  comme  on  sait,  Clélia  s'était 
réfugiée;  le  petit  nombre  de  fois  qu'il  l'avait  vue  depuis  qu'il 
était  sorti  de  la  citadelle,  il  avait  été  profondément  aftligé  d'un 
changement  frappant,  et  qui  lui  semblait  du  plus  mauvais 
augure.  Depuis  sa  faute,  la  physionomie  de  Clélia  avait  pris  un 
caractère  de  noblesse  et  de  sérieux  vraiment  remarquable;  on 
eût  dit  qu'elle  avait  trente  ans.  Dans  ce  changement  si  extraor- 
dinaire Fabrice  aperçut  le  reflet  de  quelque  ferme  résolution.  A 
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chaque  instant  de  la  journée,  se  disait-il,  elle  se  jure  à  elle-même 
d'être  fidèle  au  vœu  qu'elle  a  fait  à  la  Madone  et  de  ne  jamais 
me  revoir. 

Fabrice  ne  devinait  qu'en  partie  les  malheurs  de  Clélia  ;  elle 
savait  que  son  père,  tombé  dans  une  profonde  disgrâce,  ne  pou- 
vait rentrer  à  Parme  et  reparaître  à  la  cour  (chose  sans  laquelle 
la  vie  était  impossible  pour  lui)  que  le  jour  de  son  mariage  avec 
le  marquis  Crescenzi  ;  elle  écrivit  à  son  père  qu'elle  désirait  ce 
mariage.  Le  général  alors  était  réfugié  à  Turin  et  malade  de 
chagrin.  A  la  vérité  le  contrecoup  de  cette  grande  résolution 
avait  été  de  la  vieillir  de  dix  ans. 

Elle  avait  fort  bien  découvert  que  Fabrice  avait  une  fenêtre 
vis-à-vis  le  palais  Contarini  ;  mais  elle  n'avait  eu  le  malheur  de  le 
regarder  qu'une  fois  ;  dès  qu'elle  apercevait  un  air  de  tête  ou  une 
tournure  d'homme  ressemblant  un  peu  à  la  sienne,  elle  fermait 
les  yeux  à  l'instant.  Sa  piété  profonde  et  sa  confiance  dans  le  se- 
cours de  la  Madone  étaient  désormais  ses  seules  ressources.  Elle 
avait  la  douleur  de  ne  pas  avoir  d'estime  pour  son  père  ;  le  ca- 
ractère de  son  futur  mari  lui  semblait  parfaitement  plat  et  à  la 
hauteur  des  façons  de  sentir  du  grand  monde  ;  enfin  elle  adorait 
un  homme  qu'elle  ne  devait  jamais  revoir,  et  qui  pourtant  avait 
des  droits  sur  elle.  Cet  ensemble  de  destinée  lui  semblait  le  mal- 
heur parfait,  et  nous  avouerons  qu'elle  avait  raison.  Il  eût  fallu, 
après  son  mariage,  aller  vivre  à  deux  cents  lieues  de  Parme. 

Fabrice  connaissait  la  profonde  modestie  de  Clélia  ;  il  savait 
combien  toute  entreprise  extraordinaire,  et  pouvant  .faire  anec- 
dote, si  elle  était  découverte,  était  assurée  de  lui  déplaire.  Tou- 
tefois, poussé  à  bout  par  l'excès  de  sa  mélancolie  et  par  ces  re- 
gards de  Clélia  qui  constamment  se  détournaient  de  lui,  il  osa 
essayer  de  gagner  deux  domestiques  de  M™®  Contarini,  sa 
tante.  Un  jour,  à  la  tombée  de  la  nuit,  Fabrice,  habillé  comme 
un  bourgeois  de  campagne,  se  présenta  à  la  porte  du  palais,  où 
l'attendait  l'un  des  domestiques  gagnés  par  lui  ;  il  s'annonça 
comme  arrivant  de  Turin  et  ayant  pour  Clélia  des  lettres  de  son 
père.  Le  domestique  alla  porter  son  message  et  le  fit  monter 
dans  une  immense  antichambre  au  premier  étage  du  palais.  C'est 
en  ce  lieu  que  Fabrice  passa  peut-être  le  quart  d'heure  de  sa  vie 
le  plus  rempli  d'anxiété.  Si  Clélia  le  repoussait,  il  n'y  avait  plus 
pour  lui  d'espoir  de  tranquillité.  Afin  de  couper  court  aux  soins 
importuns  dont  m'accable  ma  nouvelle  dignité,  j'ôterai  à  l'Eglise 
un  mauvais  prêtre,  et,  sous  un  nom  supposé,  j'irai  me  réfugier 
dans  quelque  chartreuse.  Enfin  le  domestique  vint  lui  annoncer 
que  M^i^  Clélia  Conti  était  disposée  à  le  recevoir.  Le  courage 
manqua  tout  à  fait  à  notre  héros  ;  il  fut  sur  le  point  de  tomber 
de  peur  en  montant  l'escalier  du  second  étage 

Clélia  était  assise  devant  une  petite  table  qui  portait  une  seule 
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bougie.  A  peine  elle  eut  reconnu  Fabrice  sous  son  déguisement 
qu'elle  prit  la  fuite  et  alla  se  cacher  au  fond  du  salon. 

—  Voilà  comment  vous  êtes  soigneux  de  mon  salut  !  lui  cria- 
t-elle  en  se  cachant  la  figure  avec  les  mains.  Vous  le  savez  pour- 
tant, lorsque  mon  père  fut  sur  le  point  de  périr  par  suite  du 
poison,  je  fis  vœu  à  la  Madone  de  ne  jamais  vous  voir.  Je  n'ai 
manqué  à  ce  vœu  que  ce  jour,  le  plus  malheureux  de  ma  vie,  où 
je  crus  en  conscience  devoir  vous  soustraire  à  la  mort.  C'est  déjà 
beaucoup  que,  par  une  interprétation  forcée  et  sans  doute  crimi- 
nelle, je  consente  à  vous  entendre. 

Gîtte  dernière  phrase  étonna  tellement  Fabrice  qu'il  lui 
fallut  quelques  secondes  pour  s'en  réjouir.  Il  s'était  attendu  à  la 
plus  vive  colère  et  à  voir  Clélia  s'enfuir  ;  enfin  la  présence  d'es- 
prit lui  revint,  et  il  éteignit  la  bougie  unique.  Quoiqu'il  crût  avoir 
bien  compris  les  ordres  de  Clélia,  il  était  tout  tremblant  en  avan- 
çant vers  le  fond  du  salon  où  elle  s'était  réfugiée  derrière  un 
canapé  ;  il  ne  savait  s'il  ne  l'offenserait  pas  en  lui  baisant  la 
main  ;  elle  était  toute  tremblante  d'amour  et  se  jeta  dans  ses 
bras. 

—  Cher  Fabrice,  lui  dit-elle,  combien  tu  as  tardé  de  temps  à 
venir  !  Je  ne  puis  te  parler  qu'un  instant,  car  c'est  sans  doute  un 
grand  péché  ;  et  lorsque  je  promis  de  ne  te  voir  jamais,  sans 
doute  j'entendis  aussi  promettre  de  ne  te'  point  parler.  Mais 
comment  as-tu  pu  poursuivre  avec  tant  de  barbarie  l'idée  de 
vengeance  qu'a  eue  mon  pauvre  père  ?  car  enfin  c'est  lui  d'abord 
qui  a  été  presque  empoisonné  pour  faciliter  ta  fuite. Ne  devais-tu 
pas  faire  quelque  chose  pour  moi  qui  ai  tant  exposé  ma  bonne 
renommée  afin  de  te  sauver?  Et  d'ailleurs  te  voilà  tout  à  fait  lié 
aux  ordres  sacrés  ;  tu  ne  pourrais  plus  m'épouser,  quand  même 
je  trouverais  un  moyen  d'éloigner  cet  odieux  marquis.  Et  puis 
comment  as-tu  osé,  le  soir  de  la  procession,  prétendre  me  voir 
en  plein  jour  et  violer  ainsi,  de  la  façon  la  plus  criante,  la  sainte 
promesse  que  j'ai  faite  à  la  Madone  ? 

Fabrice  la  serrait  dans  ses  bras,  hors  de  lui  de  surprise  et  de 
bonheur 

Un  entretien  qui  commençait  avec  cette  quantité  de  choses  à 
se  dire  ne  devait  pas  finir  de  longtemps.  Fabrice  lui  raconta 
l'exacte  vérité  sur  l'exil  de  son  père  ;  la  duchesse  ne  s'en  était 
mêlée  en  aucune  sorte,  par  la  grande  raison  qu'elle  n'avait  pas 
cru  un  seul  instant  que  l'idée  du  poison  appartînt  au  général 
Conti  ;  elle  avait  toujours  pensé  que  c'était  un  trait  d'esprit  de  la 
faction  Raversi,  qui  voulait  chasser  le  comte  Mosca.  Cette  vérité 
historique  longuement  développée  rendit  Clélia  fort  heureuse  ; 
elle  était  désolée  de  devoir  haïr  quelqu'un  qui  appartenait  à 
Fabrice.  Maintenant  elle  ne  voyait  plus  la  duchesse  d'un  œil 
jaloux. 
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Le  bonheur  que  cette  soirée  établit  ne  dura  que  quelques  jours. 

L'excellent  don  Césare  arriva  de  Turin  ;  et,  puisant  de  la  har- 
diesse dans  la  parfaite  honnêteté  de  son  cœur,  il  osa  se  faire  pré- 
senter à  la  duchesse.  Après  lui  avoir  demandé  sa  parole  de  ne 
point  abuser  de  la  confidence  qu'il  allait  lui  faire,  il  avoua  que 
son  frère,  abusé  par  un  faux  point  d'honneur,  et  qui  s'était  cru 
bravé  et  perdu  dans  l'opinion  par  la  fuite  de  Fabrice,  avait  cru 
devoir  se  venger. 

Don  Cesare  n'avait  pas  parlé  deux  minutes  que  son  procès 
était  gagné  :  sa  vertu  parfaite  avait  touché  la  duchesse,  qui  n'é- 
tait point  accoutumée  à  un  tel  spectacle.  Il  lui  plut  comme  nou- 
veauté. 

—  Hâtez  le  mariage  de  la  fille  du  général  avec  le  marquis 
Crescenzi,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  je  ferai  tout  ce  qui  est 
en  moi  pour  que  le  général  soit  reçu  comme  s'il  revenait  de 
voyage.  Je  l'inviterai  à  dîner;  êtes-vous  content  ?  Sans  doute  il  y 
aura  du  froid  dans  les  commencements,  et  le  général  ne  devra 
point  se  hâter  de  demander  sa  place  de  gouverneur  de  la  cita- 
delle. Mais  vous  savez  que  j'ai  de  l'amitié  pour  le  marquis,  et  je 
ne  conserverai  point  de  rancune  contre  son  beau-père. 

Armé  de  ces  paroles,  don  Cesare  vint  dire  à  sa  nièce  qu'elle 
tenait  en  ses  mains  la  vie  de  son  père,  malade  de  désespoir.  De- 
puis plusieurs  mois  il  n'avait  paru  à  aucune  cour. 

Clélia  voulait  aller  voir  son  père,  réfugié,  sous  un  nom  sup- 
posé, dans  un  village  près  de  Turin  ;  car  il  s'était  figuré  que  la 
cour  de  Parme  demanderait  son  extradition  à  celle  de  Turin, 
pour  le  mettre  en  jugement.  Elle  le  trouva  malade  et  presque  fou. 
Le  soir  même  elle  écrivit  à  Fabrice  une  lettre  d'éternelle  rupture. 
En  recevant  cette  lettre,  Fabrice,  qui  développait  un  caractère 
tout  à  fait  semblable  à  celui  de  sa  maîtresse,  alla  se  mettre  en 
retraite  au  couvent  de  Vellcja,  situé  dans  les  montagnes,  à  dix 
lieues  de  Parme.  Clélia  lui  écrivait  une  lettre  de  dix  pages  :  elle 
lui  avait  juré  jadis  de  ne  jamais  épouser  le  marquis  sans  son  con- 
sentement ;  maintenant  elle  le  lui  demandait,  et  Fabrice  le  lui 
accorda  du  fond  de  sa  retraite  de  Velleja,  par  une  lettre  remplie 
de  l'amitié  la  plus  pure. 

En  recevant  cette  lettre,  dont,  il  faut  l'avouer,  l'amitié  l'irrita, 
Clélia  fixa  elle-même  le  jour  de  son  mariage,  dont  les  fêtes  vin- 
rent encore  augmenter  l'éclat  dont  brilla  cet  hiver  la  cour  de 
Parme. 

Ranuce-Ernest  V  était  avare  au  fond  ;  mais  il  était  éperdu- 
ment  amoureux,  et  il  espérait  fixer  la  duchesse  à  sa  cour  :  il  pria 
sa  mère  d'accepter  une  somme  fort  considérable  et  de  donner 
des  fêtes. La  grande  maîtresse  sut  tirer  un  admirable  parti  de  cette 
augmentation  de  richesses  ;  les  fêtes  de  Parme,  cet  hiver-là,  rap- 
pelèrent les  beaux  jours  de  la  cour  de  .Milan  et  de  cet  aimable 
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prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  dont  la  bonté  laissa  un  si  long 
souvenir. 

Les  devoirs  du  coadjuteur  l'avaient  rappelé  à  Parme  ;  mais  il 
déclara  que,  par  des  motifs  de  piété,  il  continuerait  sa  retraite 
dans  le  petit  appartement  que  son  protecteur,  monseigneur  Lan- 
driani,  l'avait  forcé  de  prendre  à  l'archevêché  ;  et  il  alla  s'y  en- 
fermer, suivi  d'un  seul  domestique.  Ainsi  il  n'assista  à  aucune 
des  fêtes  si  brillantes  de  la  cour,  ce  qui  lui  valut  à  Parme  et  dans 
son  futur  diocèse  une  immense  réputation  de  sainteté.  Par  un 
effet  inattendu  de  cette  retraite  qu'inspirait  seule  à  Fabrice  sa 
tristesse  profonde  et  sans  espoir,  le  bon  archevêque  Landriani, 
qui  l'avait  toujours  aimé  et  qui,  dans  le  fait,  avait  eu  l'idée  de  le 
faire  coadjuteur,  conçut  contre  lui  un  peu  de  jalousie.  L'arche- 
vêque croyait  avec  raison  devoir  aller  à  toutes  les  fêtes  de  la  cour, 
comme  il  est  d'usage  en  Italie.  Dans  ces  occasions,  il  portait  son 
costume  de  grande  cérémonie,  qui,  à  peu  de  chose  près,  est  le 
même  que  celui  qu'on  lui  voyait  dans  le  choeur  de  sa  cathédrale. 
Les  centaines  de  domestiques  réunis  dans  l'antichambre  en  co- 
lonnade du  palais  ne  manquaient  pas  de  se  lever  et  de  demander 
sa  bénédiction  à  monseigneur,  qui  voulait  bien  s'arrêter  et  la 
leur  donner.  Ce  fut  dans  un  de  ces  moments  de  silence  solennel 
que  monseigneur  Landriani  entendit  une  voix  qui  disait  :  Notre 
archevêque  va  au  bal,  et  monsignor  del  Dongo  ne  sort  pas  de  sa 
chambre  ! 

Dès  ce  moment  prit  fin  à  l'archevêché  l'immense  faveur  dont 
Fabrice  y  avait  joui  ;  mais  il  pouvait  voler  de  ses  propres  ailes. 
Toute  cette  conduite,  qui  n'avait  été  inspirée  que  par  le  déses- 
poir où  le  plongeait  le  mariage  de  Clélia,  passa  pour  l'effet  d'une 
piété  simple  et  sublime,  et  les  dévotes  lisaient,  comme  un  livre 
d'édification,  la  traduction  de  la  généalogie  de  sa  famille,  où 
perçait  la  vanité  la  plus  folle.  Les  libraires  firent  une  édition 
lithographiée  de  son  portrait,  qui  fut  enlevée  en  quelques  jours, 
et  surtout  par  les  gens  du  peuple  ;  le  graveur,  par  ignorance, 
avait  reproduit  autour  du  portrait  de  Fabrice  plusieurs  des 
ornements  qui  ne  doivent  se  trouver  qu'aux  portraits  des  évo- 
ques, et  auxquels  un  coadjuteur  ne  saurait  prétendre.  L'arche- 
vêque vit  un  de  ces  portraits,  et  sa  fureur  ne  connut  plus  de 
bornes  ;  il  fit  appeler  Fabrice  et  lui  adressa  les  choses  les  plus 
dures,  et  dans  des  termes  que  la  passion  rendit  quelquefois  fort 
grossiers.  Fabrice  n'eut  aucun  effort  à  faire,  comme  on  le  pense 
bien,  pour  se  conduire  comme  l'eût  fait  Fénelon  en  pareille 
occurrence;  il  écouta  l'archevêque  avec  toute  l'humilité  et  tout 
le  respect  possibles  ;  et,  lorsque  ce  prélat  eut  cessé  de  parler,  il 
lui  raconta  toute  l'histoire  de  la  traduction  de  cette  généalogie 
faite  par  les  ordres  du  comte  Mosca,  à  l'époque  de  sa  première 
prison.  Elle  avait  été  publiée  dans  des  fins  mondaines,  et  qui 
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toujours  lui  avaient  semblé  peu  convenables  pour  un  homme  de 
son  état.  Qaant  au  portrait,  il  avait  été  parfaitement  étranger  à 
la  seconde  édition,  comme  à  la  première  ;  et  le  libraire  lui  ayant 
adressé  à  l'archevêché,  pendant  sa  retraite,  vingt-quatre  exem- 
plaires de  cette  seconde  édition,  il  avait  envoyé  son  domestique 
en  acheter  un  vingt-cinquième  ;  et  ayant  appris  par  ce  moyen 
que  ce  portrait  se  vendait  trente  sous,  il  avait  envoyé  cent  francs 
comme  paiement  des  vingt-quatre  exemplaires. 

Toutes  ces  raisons,  quoique  exposées  du  ton  le  plus  raison- 
nable par  un  homme  qui  avait  bien  d'autres  chagrins  dans  le 
cœur,  portèrent  jusqu'à  l'égarement  la  colère  de  l'archevêque  ; 
il  alla  jusqu'à  accuser  Fabrice  d'hypocrisie. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  les  gens  du  commun,  se  dit  Fabrice, 
même  quand  ils  ont  de  l'esprit  ! 

Il  avait  alors  un  souci  plus  sérieux  ;  c'étaient  les  lettres  de  sa 
tante,  qui  exigeait  absolument  qu'il  vînt  reprendre  son  apparte- 
ment au  palais  Sanseverina,  ou  que  du  moins  il  \-înt  la  voir  quel- 
quefois. Là  Fabrice  était  certain  d'entendre  parler  des  fêtes 
splendides  données  par  le  marquis  Crescenzi  à  l'occasion  de  son 
mariage  :  or  c'est  ce  qu'il  n'était  pas  sûr  de  pouvoir  supporter 
sans  se  donner  en  spectacle. 

Lorsque  la  cérémonie  du  mariage  eut  lieu,  il  y  avait  huit 
jours  entiers  que  Fabrice  s'était  voué  au  silence  le  plus  complet, 
après  avoir  ordonné  à  son  domestique  et  aux  gens  de  l'archevê- 
ché avec  lesquels  il  avait  des  rapports  de  ne  jamais  lui  adresser 
la  parole. 

Monsignor  Landriani,  ayant  appris  cette  nouvelle  affectation, 
fit  appeler  Fabrice  beaucoup  plus  souvent  qu'à  l'ordinaire  et 
voulut  avoir  avec  lui  de  fort  longues  conversations  ;  il  l'obligea 
même  à  des  "conférences  avec  certains  chanoines  de  campagne, 
qui  prétendaient  que  l'archevêque  avait  agi  contre  leurs  privi- 
lèges. Fabrice  prit  toutes  ces  choses  avec  l'indifférence  parfaite 
d'un  homme  qui  a  d'autres  pensées.  Il  vaudrait  mieux  pour  moi, 
pensa-t-il,  me  faire  chartreux  ;  je  souffrirais  moins  dans  les  ro- 
chers de  Velleja. 

Il  alla  voir  sa  tante  et  ne  put  retenir  ses  larmes  en  l'embras- 
sant. Elle  le  trouva  tellement  changé,  ses  yeux,  encore  agrandis 
par  l'extrême  maigreur,  avaient  tellement  l'air  de  lui  sortir  de  la 
tête,  et  lui-même  avait  une  apparence  tellement  chétive  et  mal- 
heureuse, avec  son  petit  habit  noir  et  râpé  de  simple  prêtre,  qu'à 
ce  premier  abord  la  duchesse,  elle  aussi,  ne  put  retenir  ses  larmes  ; 
mais  un  instant  après,  lorsqu'elle  se  fut  dit  que  tout  ce  chan- 
gement dans  l'apparence  de  ce  beau  jeune  homme  était  causé  par 
le  mariage  de  Clélia,  elle  eut  des  sentiments  presque  égaux  en 
véhémence  à  ceux  de  l'archevêque,  quoique  plus  habilement  con- 
tenus. Elle  eut  la  barbarie  de  parler  longuement  de  certains  dé- 
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tails  pittoresques  qui  avaient  signalé  les  fêtes  charmantes  don- 
nées par  le  marquis  Crescenzi.  Fabrice  ne  répondait  pas;  mais 
ses  yeux  se  fermèrent  un  peu  par  un  mouvement  convulsif,  et  il 
devint  encore  plus  pâle  qu'il  ne  l'était,  ce  qui  d'abord  eût  semblé 
impossible.  Dans  ces  moments  de  vive  douleur  sa  pâleur  pre- 
nait une  teinte  verte. 

Le  comte  Mosca  survint,  et  ce  qu'il  voyait,  et  qui  lui  semblait 
incroyable,  le  guérit  enfin  tout  à  fait  de  la  jalousie  que  jamais 
Fabrice  n'avait  cessé  de  lui  inspirer.  Cet  homme  habile  employa 
les  tournures  les  plus  délicates  et  les  plus  ingénieuses  pour  cher- 
cher à  redonner  à  Fabrice  quelque  intérêt  pour  les  choses  de  ce 
monde.  Le  comte  avait  toujours  eu  pour  lui  beaucoup  d'estirrie 
et  assez  d'amitié;  cette  amitié,  n'étant  plus  contre-balancée  par 
la  jalousie,  devint  en  ce  moment  presque  dévouée.  En  effet  il 
a  bien  acheté  sa  belle  fortune,  se  disait-il  en  récapitulant  ses  mal- 
heurs. Sous  prétexte  de  lui  faire  voir  le  tableau  du  Parmesan  que 
le  prince  avait  envoyé  à  la  duchesse,  le  comte  prit  à  part  Fabrice. 

—  Ah  çà,  mon  ami,  parlons  en  hommes  :  puis-je  vous  être 
bon  à  quelque  chose.  Vous  ne  devez  point  redouter  de  questions 
de  ma  part;  mais  enfin  l'argent  peut-il  vous  être  utile,  le  pou- 
voir peut-il  vous  servir?  Parlez,  je  suis  à  vos  ordres;  si  vous 
aimez  mieux  écrire,  écrivez-moi. 

Fabrice  l'embrassa  tendrement  et  parla  du  tableau. 

—  Votre  conduite  est  le  chef-d'œuvre  de  la  plus  fine  politique, 
lui  dit  le  comte  en  revenant  au  ton  léger  de  la  conversation  ;  vous 
vous  ménagez  un  avenir  fort  agréable,  le  prince  vous  respecte, 
le  peuple  vous  vénère,  votre  petit  habit  noir  râpé  fait  passer  de 
mauvaises  nuits  à  monsignor  Landriani.  J'ai  quelque  habitude 
des  affaires,  et  je  puis  vous  jurer  que  je  ne  saurais  quel  conseil 
vous  donner  pour  perfectionner  ce  que  je  vois.  Votre  premier 
pas  dans  le  monde  à  vingt-cinq  ans  vous  fait  atteindre  à  la  per- 
fection. On  parle  beaucoup  de  vous  à  la  cour  ;  et  savez-vous  à 
quoi  vous  devez  cette  distinction  unique  à  votre  âge  .'  au  petit 
habit  noir  râpé.  La  duchesse  et  moi  nous  disposons,  comme  vous 
le  savez,  de  l'ancienne  maison  de  Pétrarque  sur  cette  belle  col- 
line au  milieu  de  la  forêt,  aux  environs  du  Pô  :  si  jaÉ&ais  vous 
êtes  las  des  petits  mauvais  procédés  de  l'envie,  j'ai  pensé  que 
vous  pourriez  être  le  successeur  de  Pétrarque,  dont  le  renom 
augmentera  le  vôtre.  Le  comte  se  mettait  l'esprit  à  la  torture 
pour  faire  naître  un  sourire  sur  cette  figure  d'anachorète,  mais  il 
n'y  put  parvenir.  Ce  qui  rendait  le  changement  plus  frappant, 
c'est  qu'avant  ces  derniers  temps,  si  la  figure  de  Fabrice  avait  un 
défaut,  c'était  de  présenter  quelquefois,  hors  de  propos,  l'expres- 
sion de  la  volupté  et  de  la  gaieté. 

Le  comte  ne  le  laissa  point  partir  sans  lui  dire  que,  malgré 
son  état  de  retraite,  il  y  aurait  peut-être  de  l'affectation  à  ne  pas 
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paraître  à  la  cour  le  samedi  suivant,  c'était  le  jour  de  la  nais- 
sance de  la  princesse.  Ce  mot  fut  un  coup  de  poignard  pour  Fa- 
brice. Grand  Dieu  !  pensa-t-il,  que  suis-je  venu  faire  dans  ce 
palais  ?  Il  ne  pouvait  penser  sans  frémir  à  la  rencontre  qu'il  pou- 
vait faire  à  la  cour.  Cette  idée  absorba  toutes  les  autres  ;  il  pensa 
que  l'unique  ressource  qui  lui  restât  était  d'arriver  au  palais  au 
moment  précis  où  l'on  ouvrirait  les  portes  des  salons. 

En  effet  le  nom  de  monsignor  del  Dongo  fut  un  des  premiers 
annoncés  à  la  soirée  du  grand  gala,  et  la  princesse  le  reçut  avec 
toute  la  distinction  possible. Les  yeux  de  Fabrice  étaient  fixés  sur 
la  pendule,  et,  à  l'instant  où  elle  marqua  la  vingtième  minute 
de  sa  présence  dans  ce  salon,  il  se  levait  pour  prendre  congé 
lorsque  le  prince  entra  chez  sa  mère.  Après  lui  avoir  fait  la  cour 
quelques  instants,  Fabrice  se  rapprochait  de  la  porte  par  une  sa- 
vante manœuvre,  lorsque  vint  éclater  à  ses  dépens  un  de  ces 
petits  riens  de  cour  que  la  grande  maîtresse  savait  si  bien  ména- 
ger :  le  chambellan  de  service  lui  courut  après  pour  lui  dire  qu'il 
avait  été  désigné  pour  faire  le  whist  du  prince.  A  Parme,  c'est 
■un  honneur  insigne  et  bien  au-dessus  du  rang  que  le  coadjuteur 
occupait  dans  le  monde.  Faire  le  whist  était  un  hormeur  marqué 
même  pour  l'archevêque.  A  la  parole  du  chambellan,  Fabrice  se 
sentit  percer  le  cœur,  et,  quoique  ennemi  mortel  de  toute  scène 
publique,  il  fut  sur  le  point  d'aller  lui  dire  qu'il  avait  été  saisi 
d'un  étourdissement  subit  ;  mais  il  pensa  qu'il  serait  en  butte  à 
des  questions  et  à  des  compliments  de  condoléance  plus  into- 
lérables encore  que  le  jeu.  Ce  jour-là  il  avait  horreur  de  parler. 

Heureusement  le  général  des  frères  mineurs  se  trouvait  au 
nombre  des  grands  personnages  qui  étaient  venus  faire  leur  cour 
à  la  princesse.  Ce  moine,  fort  savant,  digne  émule  des  Fontana  et 
des  Duvoisin,  s'était  placé  dans  un  coin  reculé  du  salon  ;  Fabrice 
prit  poste  debout  devant  lui,  de  façon  à  ne  point  apercevoir 
la  porte  d'entrée  et  lui  parla  théologie.  Mais  il  ne  put  faire 
que  son  oreille  n'entendît  pas  annoncer  M.  le  marquis  et  M™«  la 
marquise  Crescenzi.  Fabrice,  contre  son  attente,  éprouva  un 
violent  mouvement  de  colère. 

—  Si  j'étais  Borso  Valserra,  se  dit-il  (c'était  un  des  généraux 
du  premier  Sforce),  j'irais  poignarder  ce  lourd  marquis,  précisé- 
ment avec  ce  petit  poignard  à  manche  d'ivoire  que  Clélia  me 
donna  ce  jour  heureux,  et  je  lui  apprendrais  s'il  doit  avoir  l'inso- 
lence de  se  présenter  avec  cette  marquise  dans  un  lieu  où  je  suis. 

Sa  physionomie  changea  tellement  que  le  général  des  frères 
mineurs  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  Votre  Excellence  se  trouve  incommodée  ? 

—  J'ai  un  mal  de  tête  fou,...  ces  lumières  me  font  mal...  et  je 
ne  reste  que  parce  que  j'ai  été  nommé  pour  la  partie  de  whist  du 
prince. 
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A  ce  mot  le  général  des  frères  mineurs,  qui  était  un  bour- 
geois, fut  tellement  déconcerté  que,  ne  sachant  plus  que  faire, 
il  se  mit  à  saluer  Fabrice,  lequel,  de  son  côté,  bien  autrement 
troublé  que  le  général  des  mineurs,  se  prit  à  parler  avec  une  vo- 
lubilité étrange  ;  il  remarquait  qu'il  se  faisait  un  grand  silence 
derrière  lui  et  ne  voulait  pas  regarder.  Tout  à  coup  un  archet 
frappa  un  pupitre  ;  on  joua  une  ritournelle,  et  la  célèbre  INI'"*  P... 
chanta  cet  air  de  Cimarosa  autrefois  si  célèbre  : 

Quelle  pupille  tenere  ! 

Fabrice  tint  bon  aux  premières  mesures,  mais  bientôt  sa  co- 
lère s'évanouit,  et  il  éprouva  un  besoin  extrême  de  répandre  des 
larmes.  Grand  Dieu  !  se  dit-il,  quelle  scène  ridicule  !  et  avec  mon 
habit  encore  !  Il  crut  plus  sage  de  parler  de  lui. 

—  Ces  maux  de  tête  excessifs,  quand  je  les  contrarie,  comme 
ce  soir,  dit-il  au  général  des  frères  mineurs,  finissent  par  des 
accès  de  larmes  qui  pourraient  donner  pâture  à  la  médisance 
dans  un  homme  de  notre  état  ;  ainsi  je  prie  Votre  Révérence 
illustrissime  de  permettre  que  je  pleure  en  la  regardant  et  de 
n'y  pas  faire  autrement  attention. 

—  Notre  père  provincial  de  Catanzara  est  atteint  de  la  même 
incommodité,  dit  le  général  des  mineurs.  Et  il  commença  à  voix 
basse  une  longue  histoire. 

Le  ridicule  de  cette  histoire,  qui  avait  amené  le  détail  des  re- 
pas du  soir  de  ce  père  provincial,  fît  sourire  Fabrice,  ce  qui  ne 
lui  était  pas  arrivé  depuis  longtemps  ;  mais  bientôt  il  cessa 
d'écouter  le  généra!  des  mineurs.  M™^  P...  chantait,  avec  un 
talent  divin,  un  air  de  Pergolèse  (la  princesse  aimait  la  musi- 
que surannée^  Il  se  fit  un  petit  bruit  à  trois  pas  de  Fabrice  ; 
pour  la  première  fois  de  la  soirée  il  détourna  les  yeux.  Le  fau- 
teuil qui  venait  d'occasionner  ce  petit  craquement  sur  le  par- 
quet était  occupé  par  la  marquise  Crescenzi,  dont  les  yeux  rem- 
plis de  larmes  lencontrèrent  en  plein  ceux  de  Fabrice,  qui  n'é- 
taient guère  en  meilleur  état.  La  marquise  baissa  la  tête;  Fabrice 
continua  à  la  regarder  quelques  secondes  :  il  faisait  connaissance 
avec  cette  tête  chargée  de  diamants;  mais  son  regard  exprimait 
la  colère  et  le  dédain.  Puis,  se  disant  :  et  mes  yeux  ne  te  regar- 
deront jamais,  il  se  retourna  vers  son  père  général  et  lui  dit  : 

—  Voici  mon  incommodité  qui  me  prend  plus  fort  que  jamais. 
En  effet  Fabrice  pleura  à  chaudes  larmes  pendant  plus  d'une 

demi-heure.  Par  bonheur  une  symphonie  de  Mozart,  horrible- 
ment écorchée,  comme  c'est  l'usage  en  Italie,  vint  à  son  secours 
et  l'aida  à  sécher  ses  larmes. 

Il  tint  ferme  et  ne  tourna  pas  les  yeux  vers  la  marquise  Cres- 
cenzi; mais  M«>e  P...  chanta  de  nouveau,  et  l'âme  de  Fabrice, 
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soulagée  par  les  larmes,  arriva  à  un  état  de  repos  parfait.  Alors 
la  vie  lui  apparut  sous  un  nouveau  jour.  Est-ce  que  je  prétends, 
se  dit-il,  pouvoir  l'oublier  entièrement  dès  les  premiers  mo- 
ments ?  cela  me  serait-il  possible  ?  II  arriva  à  cette  idée  :  Puis-je 
être  plus  malheureux  que  je  ne  le  suis  depuis  deux  mois  ?  et  si 
rien  ne  peut  augmenter  mon  angoisse,  pourquoi  résister  au  plai- 
sir de  la  voir  ?  Elle  a  oublié  ses  serments  ;  elle  est  légère  :  toutes 
les  femmes  ne  le  sont-elles  pas  .'  JNIais  qui  pourrait  lui  refuser  une 
beauté  céleste  ?  Elle  a  un  regard  qui  me  ravit  en  extase,  tandis 
que  je  suis  obligé  de  faire  effort  sur  moi-même  pour  regarder  les 
femmes  qui  paissent  pour  les  plus  belles  !  eh  bien,  pourquoi  ne  pas 
me  laisser  ravir  ?  ce  sera  du  moins  un  moment  de  répit. 

Fabrice  avait  quelque  connaissance  des  hommes,  mais  aucune 
expérience  des  passions,  sans  quoi  il  se  fût  dit  que  ce  plaisir  d'un 
moment,  auquel  il  allait  céder,  rendrait  inutiles  tous  les  efforts 
qu'il  faisait  depuis  deux  mois  pour  oublier  Clélia. 

Cette  pauvre  femme  n'était  venue  à  cette  fête  que  forcée  par 
son  mari  ;  elle  voulait  du  moins  se  retirer  après  une  demi-heure, 
sous  prétexte  de  santé,  mais  le  marquis  lui  déclara  que  faire 
avancer  sa  voiture  pour  partir  quand  beaucoup  de  voitures  arri- 
vaient encore  serait  une  chose  tout  à  fait  hors  d'usage,  et  qui 
pourrait  même  être  interprétée  comme  une  critique  indirecte  de 
la  fête  donnée  par  la  princesse. 

—  En  ma  qualité  de  chevalier  d'honneur,  ajouta  le  marquis, 
je  dois  me  tenir  dans  le  salon  aux  ordres  de  la  princesse,  jusqu'à 
ce  que  tout  le  monde  soit  sorti  ;  il  peut  y  avoir  et  il  y  aura  sans 
doute  des  ordres  à  donner  aux  gens,  ils  sont  si  négligents  ! 
Et  voulez-vous  qu'un  simple  écuyer  de  la  princesse  usurpe  cet 
honneur  ? 

Clélia  se  résigna  ;  elle  n'avait  pas  vu  Fabrice  ;  elle  espérait  en- 
core qu'il  ne  serait  pas  venu  à  cette  fête.  Mais  au  moment  où  le 
concert  allait  commencer,  la  princesse  ayant  permis  aux  dames 
de  s'asseoir,  Clélia,  fort  peu  alerte  pour  ces  sortes  de  choses,  se 
laissa  ravir  les  meilleures  places  auprès  de  la  princesse  et  fut 
obligée  de  venir  chercher  un  fauteuil  au  fond  de  la  salle,  jusque 
dans  le  coin  reculé  où  Fabrice  s'était  réfugié.  En  arrivant  à  son 
fauteuil,  le  costume  singulier  en  un  tel  lieu  du  général  des  frères 
mineurs  arrêta  ses  yeux,  et  d'abord  elle  ne  remarqua  pas 
l'homme  mince  et  revêtu  d'un  simple  habit  noir  qui  lui  parlait  ; 
toutefois  un  certain  mouvement  secret  arrêtait  ses  yeux  sur  cet 
homme.  Tout  le  monde  ici  a  des  uniformes  ou  des  habits  riche- 
ment brodés  :  quel  peut  être  ce  jeune  homme  en  habit  noir  si 
simple?  Elle  le  regardait,  profondément  attentive,  lorsqu'une 
dame,  en  venant  se  placer,  fit  faire  un  mouvement  à  son  fauteuil. 
Fabrice  tourna  la  tête  :  elle  ne  le  reconnut  pas,  tant  il  était 
changé.  D'abord  elle  se  dit  :  Voilà  quelqu'un  qui  lui  ressemble, 
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ce  sera  son  frère  aîné  :  mais  je  ne  le  croyais  que  de  quelques 
années  plus  âgé  que  lui,  et  celui-ci  est  un  homme  de  quarante 
ans.  Tout  à  coup  elle  le  recormut  à  un  mouvement  de  la  bouche. 

Le  malheureux,  qu'il  a  souffert  !  se  dit-elle.  Et  elle  baissa  la 
tête,  accablée  par  la  douleur,  et  non  pour  être  fidèle  à  son  vœu. 
Son  cœur  était  bouleversé  par  la  pitié  ;  qu'il  était  loin  d'avoir  cet 
air  après  neuf  mois  de  prison  !  Elle  ne  le  regarda  plus  ;  mais, 
sans  tourner  précisément  les  yeux  de  son  côté,  elle  voyait  tous 
ses  mouvements. 

Après  le  concert,  elle  le  vit  se  rapprocher  de  la  table  de  jeu  du 
prince,  placée  à  quelques  pais  du  trône  ;  elle  respira  quand  Fa- 
brice fut  ainsi  fort  loin  d'elle. 

Mais  le  marquis  Crescenzi  avait  été  fort  piqué  de  voir  sa  femme 
reléguée  aussi  loin  du  trône  ;  toute  la  soirée  il  avait  été  occupé  à 
persuader  à  une  dame  assise  à  trois  fauteuils  de  la  princesse,  et 
dont  le  mari  lui  avait  des  obligations  d'argent,  qu'elle  ferait  bien 
de  changer  de  place  avec  la  marquise.  La  pauvre  femme  résis- 
tant, comme  il  était  naturel,  il  alla  chercher  le  mari  débiteur, 
qui  fit  entendre  à  sa  moitié  la  triste  voix  de  la  raison,  et  enfin  le 
marquis  eut  le  plaisir  de  consommer  l'échange  ;  il  alla  chercher 
sa  femme.  —  Vous  serez  toujours  trop  modeste,  lui  dit-il.  Pour- 
quoi marcher  ainsi  les  yeux  baissés  ?  on  vous  prendra  pour  une 
de  ces  bourgeoises  tout  étonnées  de  se  trouver  ici  et  que  tout  le 
monde  est  étonné  d'y  voir.  Cette  folle  de  grande  maîtresse  n'en 
fait  jamais  d'autres  !  Et  l'on  parle  de  retarder  les  progrès  du  ja- 
cobinisme !  Songez  que  votre  mari  occupe  la  première  place 
mâle  de  la  cour  de  la  princesse  ;  et  quand  même  les  républi- 
cains parviendraient  à  supprimer  la  cour  et  même  la  noblesse, 
votre  mari  serait  encore  l'homme  le  plus  riche  de  cet  Etat.  C'est 
là  une  idée  que  vous  ne  vous  mettez  point  assez  dans  la  tête. 

Le  fauteuil  où  le  marquis  eut  le  plaisir  d'installer  sa  femme 
n'était  qu'à  six  pas  de  la  table  de  jeu  du  prince  ;  elle  ne  voyait 
Fabrice  qu'en  profil,  mais  elle  le  trouva  tellement  maigri,  il  avait 
surtout  l'air  tellement  au-dessus  de  tout  ce  qui  pouvait  arriver 
en  ce  monde,  lui  qui  autrefois  ne  laissait  passer  aucun  incident 
sans  dire  son  mot,  qu'elle  finit  par  arriver  à  cette  affreuse  con- 
clusion :  Fabrice  était  tout  à  fait  changé  ;  il  l'avait  oubliée  ;  s'il 
était  tellement  maigri,  c'était  l'effet  des  jeûnes  sévères  auxquels 
sa  piété  se  soumettait.  Clélia  fut  confirmée  dans  cette  triste  idée 
par  la  conversation  de  tous  ses  voisins  :  le  nom  du  coadjuteur 
était  dans  toutes  les  bouches  ;  on  cherchait  la  cause  de  l'insigne 
faveur  dont  on  le  voyait  l'objet  :  lui,  si  jeune,  être  admis  au  jeu 
du  prince  !  On  admirait  l'indifférence  polie  et  les  airs  de  hauteur 
avec  lesquels  il  jetait  ses  cartes,  même  quand  il  coupait  Son 
Altesse. 

—  Mais  cela  est  incroyable  !  s'écriaient  de  vieux  courtisans  ; 
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la  faveur  de  sa  tante  lui  tourne  tout  à  fait  la  tête,...  mais  grâce  au 
ciel  cela  ne  durera  pas  ;  notre  souverain  n'aime  pas  que  l'on 
prenne  de  ces  petits  airs  de  supériorité.  La  duchesse  s'approcha 
du  prince  ;  les  courtisans  qui  se  tenaient  à  distance  fort  respec- 
tueuse de  la  table  de  jeu,  de  façon  à  ne  pouvoir  entendre  de  la 
conversation  du  prince  que  quelques  mots  au  hasard,  remarquè- 
rent que  Fabrice  rougissait  beaucoup.  Sa  tante  lui  aura  fait  la 
leçon,  se  dirent-ils,  sur  ses  grands  airs  d'indifférence.  Fabiice 
venait  d'entendre  la  voix  de  Clélia,  elle  répondait  à  la  princesse, 
qui,  en  faisant  son  tour  dans  le  bal,  avait  adressé  la  parole  à  la 
femme  de  son  chevalier  d'honneur.  Arriva  le  moment  où  Fabrice 
dut  changer  de  place  au  whist  ;  alors  il  se  trouva  précisément  en 
face  de  Clélia  et  se  livra  plusieurs  fois  au  bonheur  de  la  con- 
templer. La  pauvre  marquise,  se  sentant  regardée  par  lui,  per- 
dait tout  à  fait  contenance.  Plusieurs  fois  elle  oublia  ce  qu'elle 
devait  à  son  vœu  :  dans  son  désir  de  deviner  ce  qui  se  passait  dans 
le  coeur  de  Fabrice,  elle  fixait  les  yeux  sur  lui. 

Le  jeu  du  prince  terminé,  les  dames  se  levèrent  pour  passer 
dans  la  salle  du  souper.  Il  y  eut  un  peu  de  désordre.  Fabrice  se 
trouva  tout  près  de  Clélia  ;  il  était  encore  très  résolu,  mais  il  vint 
à  reconnaître  un  parfum  très  faible  qu'elle  mettait  dans  ses 
robes  ;  cette  sensation  renversa  tout  ce  qu'il  s'était  promis.  Il 
s'approcha  d'elle  et  prononça,  à  demi-voix  et  comme  se  parlant 
à  soi-même,  deux  vers  de  ce  sonnet  de  Pétrarque  qu'il  lui  avait 
envoyé  du  lac  Majeur  imprimé  sur  un  mouchoir  de  soie  :  «  Quel 
»  n'était  pas  mon  bonheur  quand  le  vulgaire  me  croyait  mal- 
))  heureux,  et  maintenant  que  mon  sort  est  changé  !  « 

Non,  il  ne  m'a  point  oubliée,  se  dit  Clélia  avec  un  transport  de 
joie.  Cette  belle  âme  n'est  point  inconstante  ! 

Noa,  vous  ne  me  verrez  jamais  changer, 
Beaux  yeux  qui  m'avez  appris  à  aimer. 

Clélia  osa  se  répéter  à  elle-même  ces  deux  vers  de  Pétrarque. 

La  princesse  se  retira  aussitôt  après  le  souper  ;  le  prince  l'avait 
suivie  jusque  chez  elle  et  ne  reparut  point  dans  les  salles  de  ré- 
ception. Dès  que  cette  nouvelle  fut  connue,  tout  le  monde  voulut 
partir  à  la  fois  ;  il  y  eut  un  désordre  complet  dans  les  anticham- 
bres ;  Clélia  se  trouva  tout  près  de  Fabrice  ;  le  profond  malheur 
peint  dans  ses  traits  lui  fit  pitié.  —  Oublions  le  passé,  lui  dit-elle, 
et  gardez  ce  souvenir  (l'amitié.  En  disant  ces  mots,  elle  plaçait 
son  éventail  de  façon  à  ce  qu'il  pût  le  prendre. 

Tout  changea  aux  yeux  de  Fabrice  j  en  un  instant  il  fut  un 
autre  homme  ;  dès  le  lendemain  il  déclara  que  sa  retraite  était 
terminée  et  revint  prendre  son  magnifique  appartement  au  pa- 
lais Sansevcrina.  L'archevêque  dit  et  crut  que  la  faveur  que  le 
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prince  lui  avait  faite  en  l'admettant  à  son  jeu  avait  fait  perdre 
entièrement  la  tête  à  ce  nouveau  saint  :  la  duchesse  vit  qu'il  était 
d'accord  avec  Clélia.  Cette  pensée,  venant  redoubler  le  malheur 
que  donnait  le  souvenir  d'une  promesse  fatale,  acheva  de  la  dé- 
terminer à  faire  une  absence.  On  admira  sa  folie.  Quoi  !  s'éloi- 
gner de  la  cour  au  moment  où  la  faveur  dont  elle  était  l'objet 
paraissait  sans  bornes  !  Le  comte,  parfaitement  heureux  depuis 
qu'il  voyait  qu'il  n'y  avait  point  d'amour  entre  Fabrice  et  la  du- 
chesse, disait  à  son  amie  :  —  Ce  nouveau  prince  est  la  vertu  in- 
carnée, mais  je  l'ai  appelé  cet  enfant  :  me  pardonnera-t-il  jamais  ? 
Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  me  remettre  réellement  bien  avec  lui, 
c'est  l'absence.  Je  vais  me  montrer  parfait  de  grâces  et  de  res- 
pects, après  quoi  je  suis  malade  et  je  demande  mon  congé.  Vous 
me  le  permettez,  puisque  la  fortune  de  Fabrice  est  assurée. 
Mais  me  ferez-vous  le  sacrifice  immense,  ajouta-t-il  en  riant,  de 
changer  le  titre  sublime  de  duchesse  contre  un  autre  bien  infé- 
rieur ?  Pour  m'amuser,  je  laisse  toutes  les  affaires  ici  dans  un 
désordre  inextricable  ;  j'avais  quatre  ou  cinq  travailleurs  dans 
mes  divers  ministères,  je  les  ai  fait  mettre  à  la  pension  depuis 
deux  mois,  parce  qu'ils  lisent  les  journaux  français  ;  et  je  les  ai 
remplacés  par  des  nigauds  du  premier  ordre. 

Après  notre  départ,  le  prince  se  trouvera  dans  un  tel  embar- 
ras que,  malgré  l'horreur  qu'il  a  pour  le  caractère  de  Rassi,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  soit  obligé  de  le  rappeler,  et  moi  je  n'attends 
qu'un  ordre  du  tyran  qui  dispose  de  mon  sort  pour  écrire  une 
lettre  de  tendre  amitié  à  mon  ami  Rassi  et  lui  dire  que  j'ai  tout 
lieu  d'espérer  que  bientôt  on  rendra  justice  à  son  mérite. 
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CETTE  conversation  sérieuse  eut  lieu  le  lendemain  du  retour 
de  Fabrice  au  palais  Sanseverina  ;  la  duchesse  était  encore  sous 
le  coup  de  la  joie  qui  éclatait  dans  toutes  les  actions  de  Fabrice. 
Ainsi,  se  disait-elle,  cette  petite  dévote  m'a  trompée  !  Elle  n'a 
pas  su  résister  à  son  amant  seulement  pendant  trois  mois. 

T.a  certitude  d'un  dénouement  heureux  avait  donné  à  cet  être 
si  pusillanime,  le  jeune  prince,  le  courage  d'aimer;  il  eut  quel- 
que connaissance  des  préparatifs  de  départ  que  l'on  faisait  au 
palais  Sanseverina;  et  son  valet  de  chambre  français,  qui  croyait 
peu  à  la  vertu  des  grandes  dames,  lui  donna  du  courage  à  l'égard 
de  la  duchesse.  Ernest  V  se  permit  une  démarche  qui  fut  sévè- 
rement blâmée  par  la  princesse  et  par  tous  les  gens  sensés  de  la 
cour;  le  peuple  y  vit  le  sceau  de  la  faveur  étonnante  dont 
jouissait  la  duchesse.  Le  prince  vint  la  voir  dans  son  palais. 
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—  Vous  partez,  lui  dit-il  d'un  ton  sérieux  qui  parut  odieux  à 
la  duchesse,  vous  partez  ;  vous  allez  me  trahir  et  manquer  à  vos 
serments  !  Et  pourtant  si  j'eusse  tardé  dix  minutes  à  vous  accor- 
der la  grâce  de  Fabrice,  il  était  mort.  Et  vous  me  laissez  mal-  • 
heureux  !  et  sans  vos  serments  je  n'eusse  jamais  eu  le  courago- 
de  vous  aimer  comme  je  fais  !  Vous  n'avez  donc  pas  d'honneur  ? 

—  Réfléchissez  mûrement,  mon  prince.  Dans  toute  votre  vie 
y  a-t-il  eu  d'espace  égal  en  bonheur  aux  quatre  mois  qui  viennent 
de  s'écouler  ?  Votre  gloire  comme  souverain,  et,  j'ose  le  croire, 
votre  bonheur  comme  homme  aimable,  ne  se  sont  jamais  élevés 
à  ce  point.  Voici  le  traité  que  je  vous  propose  r  si  vous  daignez  y 
consentir,  je  ne  serai  pas  votre  maîtresse  pour  un  instant  fugitif 
et  en  vertu  d'un  serment  extorqué  par  la  peur,  mais  je  consacre-* 
rai  tous  les  instants  de  ma  vie  à  faire  votre  félicité,  je  serai  tou- 
jours ce  que  j'ai  été  depuis  quatre  mois,  et  peut-être  l'amour 
viendra-t-il  couronner  l'amitié.  Je  ne  jurerais  pas  du  con- 
traire. 

—  Eh  bien,  dit  le  prince  ravi,  prenez  un  autre  rôle,  soyez  plus- 
encore,  régnez  à  la  fois  sur  moi  et  sur  mes  Etats,  soyez  mon 
premier  ministre  ;  je  ^■ous  offre  un  mariage  tel  qu'il  est  permis 
par  les  tristes  convenances  de  mon  rang  ;  nous  en  avons  un 
exemple  près  de  nous  :  le  roi  de  Naples  vient  d'épouser  la 
duchesse  de  Partana.  Je  vous  offre  tout  ce  que  je  puis  faire,  un 
mariage  du  même  genre.  Je  vais  ajouter  une  idée  de  triste  poli- 
tique pour  vous  montrer  que  je  ne  suis  plus  un  enfant,  et  que 
j'ai  réfléchi  à  tout.  Je  ne  vous  ferai  point  valoir  la  condition  que 
je  m'impose  d'être  le  dernier  souverain  de  ma  race,  le  chagrin 
de  voir  de  mon  vivant  les  grandes  puissances  disposer  de  ma 
succession  ;  je  bénis  ces  désagréments  fort  réels,  puisqu'ils 
m'offrent  un  moyen  de  plus  de  vous  prouver  mon  estime  et 
ma  péission. 

La  duchesse  n'hésita  pas  un  instant  ;  le  prince  l'ennuyait,  et  le 
comte  lui  semblait  parfaitement  aimable*;  il  n'y  avait  au  monde 
qu'un  homme  qu'on  pût  lui  préférer.  D'ailleurs  elle  régnait  sur 
le  comte,  et  le  prince,  dominé  par  les  exigences  de  son  rang,  eût 
plus  ou  moins  régné  sur  elle.  Et  puis  il  pouvait  devenir  incon^ 
stant  et  piendre  des  maîtresses  ;  la  différence  d'âge  semblerait 
dans  peu  d'années  lui  en  donner  le  droit. 

Dès  le  premier  instant  la  perspective  de  s'ennuyer  avait 
décidé  de  tout  ;  toutefois  la  duchesse,  qui  voulait  être  charmante, 
demanda  la  permission  de  réfléchir. 

Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  les  tournures  de  phrases 
presque  tendres  et  les  termes  infiniment  gracieux  dans  lesquels 
elle  sut  envelopper  son  refus.  Le  prince  se  mit  en  colère  ;  il  voyait 
tout  son  bonheur  lui  échapper.  Que  devenir  après  que  la  duchesse 
aurait  quitté  sa  cour  ?    D'ailleurs   quelle   humiliation  d'être 
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refuse!  Enfin  qu'est-ce  que  va  dire  mon  valet  de  chambre  fran- 
çais quand  je  lui  conterai  ma  défaite  ? 

La  duchesse  eut  l'art  de  calmer  le  prince  et  de  ramener  peu 
à  peu  la  négociation  à  ses  véritables  termes. 

—  Si  Votre  Altesse  daigne  consentir  à  ne  point  presser  l'effet 
d'une  promesse  fatale,  et  horrible  à  mes  yeux  comme  me  faisant 
encourir  mon  propre  mépris,  je  passerai  ma  vie  à  sa  cour,  et . 
cette  cour  sera  toujours  ce  qu'elle  a  été  cet  hiver;  tous  mes  ins- 
tants seront  consacrés  à  contribuer  à  son  bonheur  comme 
homme,  et  à  sa  gloire  comme  souverain.  Si  elle  exige  que 
j'obéisse  à  mon  serment,  elle  aura  flétri  le  reste  de  ma  vie,  et  à 
l'instant  elle  me  verra  quitter  ses  Etats  pour  n'y  jamais  rentrer. 
Le  jour  où  j'aurai  perdu  l'honneur  sera  aussi  le  dernier  jour  où 
je  vous  verrai. 

Mais  le  prince  était  obstiné  comme  les  êtres  pusillanimes  ; 
d'ailleurs  son  orgueil  d'homme  et  de  souverain  était  irrité  du 
lefus  de  sa  main  ;  il  pensait  à  toutes  les  difficultés  qu'il  eût  eues 
à  surmonter  pour  faire  accepter  ce  mariage,  et  que  pourtant  il 
s'était  résolu  à  vaincre. 

Durant  trois  heures  on  se  répéta  de  part  et  d'autre  les  mêmes 
arguments,  souvent  mêlés  de  mots  fort  vifs.  Le  prince  s'écria  : 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  croire,  madame,  que  vous  man- 
quez d'honneur  ?  Si  j'eusse  hésité  aussi  longtemps  le  jour  où  le 
général  Fabio  Conti  donnait  du  poison  à  Fabrice,  vous  seriez 
occupée  aujourd'hui  à  lui  élever  un  tombeau  dans  une  des  églises 
de  Parme. 

—  Non  pas  à  Parme,  certes,  dans  ce  pays  d'empoisonneurs. 

—  Eh  bien,  partez,  madame  la  duchesse,  reprit  le  prince  avec 
colère,  et  vous  emporterez  mon  mépris. 

Comme  il  s'en  allait,  la  duchesse  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien,  présentez-vous  ici  à  dix  heures  du  soir,  dans  le 
plus  strict  incognito,  et  vous  ferez  un  marché  de  dupe.  Vous 
m'aurez  vue  pour  la  dernière  fois,  et  j'eusse  consacré  ma  vie  à 
vous  rendre  aussi  heureux  qu'un  prince  absolu  peut  l'être  dans 
ce  siècle  de  jacobins.  Et  songez  à  ce  que  sera  votre  cour  quand 
je  n'y  serai  plus  pour  la  tirer  par  force  de  sa  platitude  et  de  sa 
méchanceté  naturelles. 

—  De  votre  côté  vous  refusez  la  couronne  de  Pai  me,  et  mieux 
que  la  couronne,  car  vous  n'eussiez  point  été  une  princesse  vul- 
gaire, épousée  par  politique,  et  qu'on  n'aime  point;  mon  cœur 
est  tout  à  vous,  et  vous  vous  fussiez  vue  à  jamais  la  maîtresse 
absolue  de  mes  actions  comme  de  mon  gouvernement. 

—  Oui,  mais  la  princesse  votre  mère  eût  eu  le  droit  de  me 
mépriser  comme  une  vile  intrigante. 

—  Eh  bien,  j'eusse  exilé  la  princesse  avec  une  pension. 

Il  y  eut  encore  trois  quarts  d'heure  de  répliques  incisives.  Le 
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prince,  qui  avait  l'âme  délicate,  ne  pouvait  se  résoudre  ni  à  user 
de  son  droit,  ni  à  laisser  partir  la  duchesse.  On  lui  avait  dit  qu'a- 
près le  premier  moment  obtenu,  n'importe  comment,  les  femmes 
reviennent. 

Chassé  par  la  duchesse  indignée,  il  osa  reparaître  tout  trem- 
blant et  fort  malheureux  à  dix  heures  moins  trois  minutes.  A 
dix  heures  et  demie  la  duchesse  montait  en  voiture  et  partait 
pour  Bologne.  Elle  écrivit  au  comte  dès  qu'elle  fut  hors  des 
Etats  du  prince  : 

«  Le  sacrifice  est  fait.  Ne  me  demandez  pa^  d'être  gaie  pendant 
»  un  mois.  Je  ne  verrai  plus  Fabrice  ;  je  vous  attends  à  Bologne, 
))  et  quand  vous  voudrez  je  serai  la  comtesse  Mosca.  Je  ne  vous 
»  demande  qu'une  chose,  ne  me  forcez  jamais  à  reparaître  dans 
»  le  pays  que  je  quitte,  et  songez  toujours  qu'au  lieu  de  cent 
"  cinquante  mille  livres  de  rentes,  vous  allez  en  avoir  trente  ou 
')  quarante  mille  tout  au  plus.  Tous  les  sots  vous  regardaient 
»  bouche  béante,  et  vous  ne  serez  plus  considéré  qu'autant 
»  que  vous  voudrez  bien  vous  abaisser  à  comprendre  toutes 
»  leurs  petites  idées.  Tu  l'as  voulu,  Georges  Dandin  !  » 

Huit  jours  après,  le  mariage  se  célébrait  à  Pérouse.  dans  une 
église  où  les  ancêtres  du  comte  ont  leurs  tombeaux.  Le  prince 
était  au  désespoir.  La  duchesse  avait  reçu  de  lui  trois  ou  quatre 
courriers  et  n'avait  pas  manqué  de  lui  renvoyer  sous  enveloppes 
ses  lettres  non  décachetées.  Ernest  V  avait  fait  un  traitement 
magnifique  au  comte  et  donné  le  grand  cordon  de  son  ordre  à 
Fabrice. 

—  C'est  là  surtout  ce  qui  m'a  plu  de  ses  adieux.  Nous  nous 
sommes  séparés,  disait  le  comte  à  la  nouvelle  comtesse  Mosca 
délia  Rovere,  les  meilleurs  amis  du  monde  ;  il  m'a  donné  un 
grand  cordon  espagnol,  et  des  diamants  qui  valent  bien  le  grand 
cordon.  Il  m'a  dit  qu'il  me  ferait  duc,  s'il  ne  voulait  se  réserver 
ce  moyen  pour  vous  rappeler  dans  ses  Etats.  Je  suis  donc 
chargé  de  vous  déclarer,  belle  mission  pour  un  mari,  que  si  vous 
daignez  revenir  à  Parme,  ne  fût-ce  que  pour  un  mois,  je  serai 
fait  duc,  sous  le  nom  que  vous  choisirez,  et  vous  aurez  une  belle 
terre. 

C'est  ce  que  la  duchesse  refusa  avec  une  sorte  d'horreur. 

Après  la  scène  qui  s'était  passée  au  bal  de  la  cour,  et  qui  sem- 
blait assez  décisive,  Clélia  parut  ne  plus  se  souvenir  de  l'amour 
qu'elle  avait  semblé  partager  un  instant  ;  les  remords  les  plus 
violents  s'étaient  emparés  de  cette  âme  vertueuse  et  croyante. 
C'est  ce  que  Fabrice  comprenait  fort  bien,  et,  malgré  toutes  les 
espérances  qu'il  cherchait  à  se  donner,  un  sombre  malheur  ne 
s'en  était  pas  moins  emparé  de  son  âme.  Cette  fois  cependant  le 
malheur  ne  le  conduisit  point  dans  la  retraite,  comme  à  l'époque 
du  mariage  de  Clélia. 
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Le  comte  avait  prié  son  neveu  de  lui  mander  avec  exactitude 
ce  qui  se  passait  à  la  cour,  et  Fabrice,  qui  commençait  à  com- 
prendre tout  ce  qu'il  lui  devait,  s'était  promis  de  remplir  cette 
mission  en  honnête  homme. 

Ainsi  que  la  ville  et  la  cour,  Fabrice  ne  doutait  pas  que  son 
ami  n'eût  le  projet  de  revenir  au  ministère,  et  avec  plus  de  pou- 
voir qu'il  n'en  avait  jamais  eu.  Les  prévisions  du  comte  ne  tardè- 
rent pas  à  se  vérifier  :  moins  de  six  semaines  après  son  départ 
Rassi  était  premier  ministre  ;  Fabio  Conti,  ministre  de  la  guerre, 
et  les  prisons  que  le  comte  avait  presque  vidées  se  remplissaient 
de  nouveau.  Le  prince,  en  appelant  ces  gens-là  au  pouvoir,  crut 
se  venger  de  la  duchesse  ;  il  était  fou  d'amour  et  haïssait  surtout 
le  comte  Mosca  comme  un  rival. 

Fabrice  avait  bien  des  affaires  ;  monseigneur  Landriani,  âgé 
de  soixante-douze  ans,  étant  tombé  dans  un  grand  état  de  lan- 
gueur et  ne  sortant  presque  plus  de  son  palais,  c'était  au  coad- 
juteur  à  le  suppléer  dans  presque  toutes  ses  fonctions. 

La  marquise  Crescenzi,  accablée  de  remords  et  effrayée  par  le 
directeur  de  sa  conscience,  avait  trouvé  un  excellent  moyen  pour 
se  soustraire  aux  regards  de  Fabrice.  Prenant  prétexte  de  la  fin 
d'une  première  grossesse,  elle  s'était  donné  pour  prison  son  pro- 
pre palais  ;  mais  ce  palais  avait  un  immense  jardin.  Fabrice  sut 
y  pénétrer  et  plaça  dans  l'allée  que  Clélia  affectionnait  le  plus  des 
fleurs  arrangées  en  bouquets  et  disposées  dans  un  ordre  qui  leur 
donnait  un  langage,  comme  jadis  elle  lui  en  faisait  parvenir  tous 
les  soirs  dans  les  derniers  jours  de  sa  prison  à  la  tour  Farnèse. 

La  marquise  fut  très  irritée  de  cette  tentative  ;  les  mouve- 
ments de  son  âme  étaient  dirigés  tantôt  par  les  remords,  tantôt 
par  la  passion.  Durant  plusieurs  mois  elle  ne  se  permit  pas  de 
descendre  une  seule  fois  dans  le  jardin  de  son  palais  ;  elle  se 
faisait  même  scrupule  d'y  jeter  un  regard. 

Fabrice  commençait  à  croire  qu'il  était  séparé  d'elle  pour  tou- 
jours, et  le  désespoir  commençait  aussi  à  s'emparer  de  son  âme. 
Le  monde  où  il  passait  sa  vie  lui  déplaisait  mortellement,  et  s'il 
n'eût  été  intimement  persuadé  que  le  comte  ne  pouvait  trouver 
la  paix  de  l'âme  hors  du  ministère,  il  se  fût  mis  en  retraite  dans 
son  petit  appartement  de  l'archevêché.  Il  lui  eût  été  doux  de 
vivre  tout  à  ses  pensées  et  de  n'entendre  plus  la  voix  humaine 
que  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Mais,  se  disait-il,  dans  l'intérêt  du  comte  et  de  la  comtesse 
Mosca,  personne  ne  peut  me  remplacer. 

Le  prince  continuait  à  le  traiter  avec  une  distinction  qui  le  pla- 
çait au  premier  rang  dans  cette  cour,  et  cette  faveur,  il  la  devait 
en  grande  partie  à  lui-même.  L'extrême  réserve  qui,  chez 
Fabrice,  provenait  d'une  indifférence  allant  jusqu'au  dégoût 
pour  toutes  les  affections  ou  les  petites  passions  qui  remplissent 
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la  vie  des  hommes,  avait  piqué  la  vanité  du  jeune  prince  ;  il 
disait  souvent  que  Fabrice  avait  autant  d'esprit  que  sa  tante. 
L'âme  candide  du  prince  s'apercevait  à  demi  d'une  vérité  :  c'est 
que  personne  n'approchait  de  lui  avec  les  mêmes  dispositions  de 
cœur  que  Fabrice.  Ce  qui  ne  pouvait  échapper,  même  au  vulgaire 
des  courtisans,  c'est  que  la  considération  obtenue  par  Fabrice 
n'était  point  celle  d'un  simple  coadjuteur,  mais  l'emportait 
même  sur  les  égards  que  le  souverain  montrait  à  l'archevêque. 
Fabrice  écrivait  au  comte  que  si  jamais  le  prince  avait  assez 
d'esprit  pour  s'apercevoir  du  gâchis  dans  lequel  les  ministres 
Rassi,  Fabio  Conti,  Zurla  et  autres  de  même  force  avaient  jeté 
ses  affaires,  lui,  Fabrice,  serait  le  canal  naturel  par  lequel  il 
ferait  une  démarche,  sans  trop  compromettre  son  amour-propre. 

Sans  le  souvenir  du  mot  fatal,  cet  enfant,  disait-il  à  la  com- 
tesse ISIosca,  appliqué  par  un  homme  de  génie  à  une  auguste  per- 
sonne, l'auguste  personne  se  serait  déjà  écriée  :  Revenez  bien  vite 
et  chassez-moi  tous  ces  va-nu-pieds  !  Dès  aujourd'hui,  si  la 
femme  de  l'homme  de  génie  daignait  faire  une  démarche,  si  peu 
significative  qu'elle  fût,  on  rappellerait  le  comte  avec  transport  : 
mais  il  rentrera  par  une  bien  plus  belle  porte,  s'il  veut  attendre 
que  le  fruit  soit  mûr.  Du  reste  on  s'ennuie  à  mourir  dans  les 
salons  de  la  princesse,  on  n'y  a  pour  se  divertir  que  la  folie  du 
Rassi,  qui,  depuis  qu'il  est  comte,  est  devenu  maniaque  de 
noblesse.  On  vient  de  donner  des  ordres  sévères  pour  que  toute 
personne  qui  ne  peut  pas  prouver  huit  quartiers  de  noblesse 
n'ose  plus  se  présenter  aux  soirées  de  la  princesse  (ce  sont  les 
termes  du  rescrit).  Tous  les  hommes  qui  sont  en  possession  d'en- 
trer le  matin  dans  la  grande  galerie,  et  de  se  trouver  sur  le  pas- 
sage du  souverain  lorsqu'il  se  rend  à  la  messe,  continueront  à 
jouir  de  ce  privilège  ;  mais  les  nouveaux  arrivants  devront  faire 
preuve  des  huit  quartiers.  Sur  quoi  l'on  a  dit  qu'on  voit  bien  que 
Rassi  est  sans  quartier 

On  pense  que  dételles  lettres  n'étaient  pomt  confiées  à  la  poste. 
La  comtesse  Mosca  répondait  de  Naples  :  «  Nous  avons  un  con- 
cert tous  les  jeudis,  et  conversation  tous  les  dimanches  ;  on  ne 
peut  pas  se  remuer  dans  nos  salons.  Le  comte  est  enchanté  de 
ses  fouilles,  il  y  consacre  mille  francs  par  mois  et  vient  de  faire 
venir  des  ou\'Tiers  des  montagnes  d-^  l'Abruzze,  qui  ne  lui  coû- 
tent que  vingt-trois  sous  par  jour.  Tu  devrais  bien  venir  nous 
voir.  Voici  plus  de  vingt  fois,  monsieur  l'ingrat,  que  je  vous  fais 
cette  sommation.  » 

Fabrice  n'avait  garde  d'obéir  :  la  simple  lettre  qu'il  écrivait 
tous  les  jours  au  comte  ou  à  la  comtesse  lui  semblait  une  corvée 
presque  insupportable.  On  lui  pardonnera  quand  on  saura  qu'une 
année  entière  se  passa  ainsi,  sans  qu'il  pût  adresser  une  seule 
parole  à  la  marquise.  Toutes  ses  tentatives  pour  établir  quelque 
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correspondance  avaient  été  reponssées  avec  horreur.  Le  silence 
habituel  que,  par  ennui  de  la  vie,  Fabrice  gardait  partout, 
excepté  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  et  à  la  cour,  joint  à  la 
pureté  parfaite  de  ses  mœurs,  l'avait  mis  dans  une  vénération 
si  extraordinaire  qu'il  se  décida  enfin  à  obéir  aux  conseils  de 
sa  tante. 

«  Le  prince  a  pour  toi  une  vénération  telle,  lui  écrivait-elle, 
qu'il  faut  t'attendre  bientôt  à  une  disgrâce  ;  il  te  prodiguera  les 
marques  d'inattention,  et  les  mépris  atroces  des  courtisans  sui- 
vront les  siens.  Ces  petits  despotes,  si  honnêtes  qu'ils  soient,  sont 
changeants  comme  la  mode  et  par  la  même  raison  :  l'ennui.  Tii 
ne  peux  trouver  de  forces  contre  le  caprice  du  souverain  que 
dans  la  prédication.  Tu  improvises  si  bien  en  vers  !  essaye  de 
parler  une  demi-heure  sur  la  religion  ;  tu  diras  des  hérésies  dans 
le  commencement  ;  mais  paye  un  théologien  savant  et  discret 
qui  assistera  à  tes  sermons  et  t'avertira  de  tes  fautes,  tu  les 
répareras  le  lendemain.  » 

Le  genre  de  malheur  que  porte  dans  l'âme  un  amour  contrarié 
fait  que  toute  chose  demandant  de  l'attention  et  de  l'action 
devient  une  atroce  corvée.  Mais  Fabrice  se  dit  que  son  crédit  sur 
le  peuple,  s'il  en  acquérait,  pourrait  un  jour  être  utile  à  sa  tante 
et  au  comte,  pour  lequel  sa  vénération  augmentait  tous  les  jours, 
à  mesure  que  les  affaires  lui  apprenaient  à  connaître  la  méchan- 
ceté des  hommes.  Il  se  détermina  à  prêcher,  et  son  succès,  pré- 
paré par  sa  maigreur  et  son  habit  râpé,  fut  sans  exemple.  On 
trouvait  dans  ses  discours  un  parfum  de  tristesse  profonde,  qui, 
réuni  à  sa  charmante  figure  et  aux  récits  de  la  haute  faveur  dont 
il  jouissait  à  la  cour,  enleva  tous  les  cœurs  de  femme.  Elles 
inventèrent  qu'il  avait  été  un  des  plus  braves  capitaines  de 
l'armée  de  Napoléon.  Bientôt  ce  fait  absurde  fut  hors  de  doute. 
On  faisait  garder  des  places  dans  les  églises  où  il  devait  prêcher  : 
les  pauvres  s'y  étabUssaient  par  spéculation  dès  cinq  heures 
du  matin. 

Le  succès  fut  tel  que  Fabrice  eut  enfin  l'idée,  qui  changea 
tout  dans  son  âme,  que,  ne  fût-ce  que  par  simple  curiosité,  la 
marquise  Crescenzi  pourrait  bien  un  jour  venir  assister  à  l'un  de 
ses  sermons.  Tout  à  coup  le  public  ravi  s'aperçut  que  son  talent 
redoublait  :  il  se  permettait,  quand  il  était  ému,  des  images  dont 
la  hardiesse  eût  fait  frémir  les  orateurs  les  plus  exercés  ;  quel- 
quefois, s'oubliant  soi-même,  il  se  livrait  à  des  moments  d'inspi- 
ration passionnée,  et  tout  l'auditoire  fondait  en  larmes.  Mais 
c'était  en  vain  que  son  œil  aggrottaio  cherchait  parmi  tant  de 
figures  tournées  vers  la  chaire  celle  dont  la  présence  eût  été 
pour  lui  un  si  grand  événement. 

Mais  si  jamais  j'ai  ce  bonheur,  se  dit-il,  ou  je  me  trouverai 
mal,  ou  je  resterai  absolument  court.  Pour  parer  à  ce  dernier 
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inconvénient,  il  avait  composé  une  sorte  de  prière  tendre  et 
passionnée  qu'il  plaçait  toujours  dans  sa  chaire  sur  un  tabouret; 
il  avait  le  projet  de  se  mettre  à  lire  ce  morceau,  si  jamais  la 
présence  de  la  marquise  venait  le  mettre  hors  d'état  de  trouver 
un  mot. 

Il  apprit  un  jour,  par  ceux  des  domestiques  du  marquis  qui 
étaient  à  sa  solde,  que  des  ordres  avaient  été  donnés  afin  que  l'on 
préparât  pour  le  lendemain  la  loge  de  la  Casa  Crcscenzi  au 
grand  théâtre.  Il  y  avait  une  année  que  la  marquise  n'avait  paru 
à  aucun  spectacle,  et  c'était  un  ténor  qui  faisait  fureur  et  rem- 
plissait la  salle  tous  les  soirs  qui  la  faisait  déroger  à  ses  habi- 
tudes. Le  premier  mouvement  de  Fabrice  fut  une  joie  extrême. 
Enfin  je  pourrai  la  voir  toute  une  soirée!  On  dit  qu'elle  est 
bien  pâle.  Et  il  cherchait  à  se  figurer  ce  que  pouvait  être  cette 
tête  charmante,  avec  des  couleurs  à  demi  effacées  par  les 
combats  de  1  âme. 

Son  ami  Ludovic,  tout  consterné  de  ce  qu'il  appelait  la  folie  de 
son  maître,  trouva,  mais  avec  beaucoup  de  peine,  une  loge  au 
quatrième  rang,  presque  en  face  de  celle  de  la  marquise.  Une 
idée  se  présenta  à  Fabrice  :  j'espère  lui  donner  l'idée  de  venir 
au  sermon,  et  je  choisirai  une  église  fort  petite,  afin  d'être  en  état 
de  la  bien  voir.  Fabrice  prêchait  ordinairement  à  trois  heures. 
Dès  le  matin  du  jour  où  la  marquise  devait  aller  au  spectacle,  il 
fit  annoncer  qu'un  devoir  de  son  état  le  retenait  à  l'archevêché 
pendant  toute  la  journée,  il  prêcherait  par  extraordinaire  à  huit 
heures  et  demie  du  soir,  dans  la  petite  église  de  Sainte-Marie  de 
la  Visitation,  située  précisément  en  face  d'une  des  ailes  du  palais 
Crescenzi.  Ludovic  présenta  de  sa  part  une  quantité  énorme  de 
cierges  aux  religieuses  de  la  Visitation,  avec  prière  d'illuminerà 
jour  leur  église.  Il  eut  toute  une  compagnie  de  grenadiers  de  la 
garde,  et  l'on  plaça  une  sentinelle,  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil,  devant  chaque  chapelle  pour  empêcher  les  vols. 

Le  sermon  n'était  annoncé  que  pour  huit  heures  et  demie,  et  à 
deux  hexires  l'église  était  entièrement  remplie;  l'onpeut  se  figu- 
rer le  tapage  qu'il  y  eut  dans  la  rue  solitaire  qui  dominait  la 
noble  architecture  du  palais  Crescenzi.  Fabrice  avait  fait 
annoncer  qu'en  l'honneur  de  Notre-Dame  de  Pitié,  il  prêcherait 
sur  lapitié  qu'une  âme  généreuse  doit  avoir  pour  un  malheureux, 
même  quand  il  sera  coupable. 

Déguisé  avec  tout  le  soin  possible,  Fabrice  gagna  sa  loge  au 
théâtre  au  moment  de  l'ouverture  des  portes  et  quand  rien 
n'était  encore  allumé.  Le  spectacle  commença  vers  huit  heures, 
et  quelques  minutes  après  il  eut  cette  joie  qu'aucun  esprit  ne 
peut  concevoir  s'il  ne  l'a  pas  éprouvée,  il  vit  la  porte  de  la  loge 
Crescenzi  s'ouvrir;  peu  après  la  marquise  entra;  il  ne  l'avait 
pas  vue  aussi  bien  depuis  le  jour  où  elle  lui  avait  donné  son 
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éventail.  Fabrice  crut  qu'il  suffoquerait  de  jois  ;  il  sentait  des 
mouvements  si  extraordinaires  qu'il  se  dit  :  Peut-être  je  vais 
mourir  !  Quelle  façon  charmante  de  finir  cette  vie  si  triste  ! 
Peut-être  je  vais  tomber  dans  cette  loge  ;  les  fidèles  réunis  à  la 
Visitation  ne  me  verront  point  arriver,  et  demain  ils  apprendront 
que  le  futur  archevêque  s'est  oublié  dans  une  loge  de  l'Opéra,  et 
encore  déguisé  en  domestique  et  couvert  d'une  livrée  !  Adieu 
toute  ma  réputation  !  Et  que  me  fait  ma  réputation  ! 

Toutefois  vers  les  huit  heures  trois  quarts  Fabrice  fit  effort 
sur  lui-même  ;  il  quitta  sa  loge  des  quatrièmes  et  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  gagner,  à  pied,  le  lieu  où  il  devait  quitter 
son  habit  de  demi-livrée  et  prendre  un  habit  plus  convenable.  Ce 
ne  fut  que  vers  les  neuf  heures  qu'il  arriva  »■  la  Visitation,  dans 
un  état  de  pâleur  et  de  faiblesse  tel  que  le  bruit  se  répandit 
dans  l'église  que  M.  le  coadjuteur  ne  pourrait  pas  prêcher  ce 
soir-là.  On  peut  juger  des  soins  que  lui  prodiguèrent  les  reli- 
gieuses, à  la  grille  de  leur  parloir  intérieur  où  il  s'était  réfugié. 
Ces  dames  parlaient  beaucoup  ;  Fabrice  demanda  à  être  seul 
quelques  instants,  puis  il  courut  à  sa  chaire.  Un  de  ses  aidcs  de 
camp  lui  avait  annoncé,  vers  les  trois  heures,  que  l'église  de  la 
Visitation  était  entièrement  remplie,  mais  de  gens  appartenant 
à  la  dernière  classe  et  attirés  apparemment  par  le  spectacle  de 
l'illumination.  En  entrant  en  chaire,  Fabrice  fut  agréablement 
surpris  de  trouver  toutes  les  chaises  occupées  par  les  jeunes 
gens  à  la  mode  et  par  les  personnages  de  la  plus  haute  dis- 
tinction. 

Quelques  phrases  d'excuses  commencèrent  son  sermon  et  fu- 
rent reçues  avec  des  cris  comprimés  d'admiration.  Ensuite  vint 
la  description  passionnée  du  malheureux  dont  il  faut  avoir  pitié 
pour  honorer  dignement  la  Madone  de  Pitié,  qui,  elle-même,  a 
tant  souffert  sur  la  terre.  L'orateur  était  fort  ému  ;  il  y  avait  des 
moments  où  il  pouvait  à  peine  prononcer  les  mots  de  façon  à 
être  entendu  dans  toutes  les  parties  de  cette  petite  église.  Aux 
yeux  de  toutes  les  femmes  et  de  bon  nombre  des  hommes,  il 
avait  l'air  lui-même  du  malheureux  dont  il  fallait  prendre  pitié, 
tant  sa  pâleur  était  extrême.  Quelques  minutes  après  les  phrases 
d'excuses  par  lesquelles  il  avait  commencé  son  discours,  on  s'a- 
perçut qu'il  était  hors  de  son  assiette  ordinaire  :  on  le  trouvait 
ce  soir-là  d'une  tristesse  plus  profonde  et  plus  tendre  que  de 
coutume.  Une  fois  on  lui  vit  les  larmes  aux  yeux  :  à  l'instant  il 
s'éleva  dans  l'auditoire  un  sanglot  général  et  si  bruyant  que  le 
sermon  en  fut  tout  à  fait  interrompu. 

Cette  première  interruption  fut  suivie  de  dix  autres  ;  on  pous- 
sait des  cris  d'admiration,  il  y  avait  des  éclats  de  larmes  ;  on  en- 
tendait à  chaque  instant  des  cris  tels  que  :  Ah  !  sainte  Madone  ! 
Ah  !  grand  Dieu  !  L'émotion  était  si  générale  et  si  invincible  dans 
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ce  public  d'élite  que  personne  n'avait  honte  de  pousser  des  cris, 
et  les  gens  qui  y  étaient  entraînés  ne  semblaient  point  ridicules 
à  leurs  voisins. 

Au  repos  qu'il  est  d'usage  de  prendre  au  milieu  du  sermon,  on 
dit  à  Fabrice  qu'il  n'était  resté  absolument  personne  au  specta- 
cle ;  une  seule  dame  se  voyait  encore  dans  sa  loge,  la  marquise 
Crescenzi.  Pendant  ce  moment  de  repos  on  entendit  tout  à  coup 
beaucoup  de  bruit  dans  la  salle  ;  c'étaient  les  fidèles  qui  votaient 
une  statue  à  ^I.  le  coadjuteur.  Son  succès  dans  la  seconde  partie 
du  discours  fut  tellement  fou  et  mondain,  les  élans  de  contri- 
tion chrétienne  furent  tellement  remplacés  par  des  cris  d'admi- 
ration tout  à  fait  profanes  qu'il  crut  devoir  adresser,  en  quittant 
la  chaire,  une  sorte  de  réprimande  aux  auditeurs.  Sur  quoi  tous 
sortirent  à  la  fois  avec  un  mouvement  qui  avait  quelque  chose 
de  singulier  et  de  compassé  ;  et,  en  arrivant  à  la  rue,  tous  se 
mettcdent  à  applaudir  avec  fureur  et  à  crier  :  E  viva  del  Dongo  ! 

Fabrice  consulta  sa  montre  avec  précipitation  et  courut  à  une 
petite  fenêtre  grillée  qui  éclairait  l'étroit  passage  de  l'orgue  à 
l'intérieur  du  couvent.  Par  politesse  envers  la  foule  incroyable  et 
insolite  qui  remplissait  la  rue,  le  suisse  du  palais  Crescenzi  avait 
placé  une  douzaine  de  torches  dans  ces  mains  de  fer  que  l'on 
voit  sortir  des  murs  de  face  des  palais  bâtis  au  moyen  âge.  Après 
quelques  minutes,  et  longtemps  avant  que  les  cris  eussent  cessé, 
l'événement  que  Fabrice  attendait  avec  tant  d'anxiété  arriva,  la 
voiture  de  la  marquise,  revenant  du  spectacle,  parut  dans  la  rue  : 
le  cocher  fut  obligé  de  s'arrêter,  et  ce  ne  fut  qu'au  plus  petit  pas, 
et  à  force  de  cris,  que  la  voiture  put  gagner  la  porte. 

La  marquise  avait  été  touchée  de  la  musique  sublime,  comme 
le  sont  les  cœurs  malheureux,  mais  bien  plus  encore  de  la  soli- 
tude parfaite  du  spectacle  lorsqu'elle  en  apprit  la  cause.  Au  mi- 
lieu du  second  acte,  et  le  ténor  admirable  étant  en  scène,  les 
gens  même  du  parterre  avaient  tout  à  coup  déserté  leurs  places 
pour  aller  tenter  fortune  et  essayer  de  pénétrer  dans  l'église  de 
la  Visitation.  La  marquise,  se  voyant  arrêtée  par  la  foule  devant 
sa  porte,  fondit  en  larmes.  Je  n'avais  pas  fait  un  mauvais  choix  ! 
se  dit-elle. 

Mais  précisément  à  cause  de  ce  moment  d'attendrissement  elle 
résista  avec  fermeté  aux  instances  du  marquis  et  de  tous  les  amis 
de  la  maison,  qui  ne  concevaient  pas  qu'elle  n'allât  point  voir  un 
prédicateur  aussi  étonnant.  Enfin,  disait-on,  il  l'emporte  même 
sur  le  meilleur  ténor  de  l'Italie  !  Si  je  le  vois,  je  suis  perdue  !  se 
disait  la  marquise. 

Ce  fut  en  vain  que  Fabrice,  dont  le  talent  semblait  plus  bril- 
lant chaque  jour,  prêcha  encore  plusieurs  fois  dans  cette  même 
petite  église,  voisine  du  palais  Crescenzi,  jamais  il  n'aperçut 
Clélia,  qui  même  à  la  fin  prit  de  l'humeur  de  cette  affectation  à 
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venir  troubler  sa  rue  solitaire,  après  l'avoir  déjà  chassée  de  son 
jardin. 

En  parcourant  les  figures  de  femmes  qui  l'écoutaicnt,  Fabrice 
remarquait  depuis  assez  longtemps  une  petite  figure  brune  fort 
jolie,  et  dont  les  yeux  jetaient  des  flammes.  Ces  yeux  magnifiques 
étaient  ordinairement  baignés  de  larmes  dès  la  huitième  ou 
dixième  phrase  du  sermon.  Quand  Fabrice  était  obligé  de  dire 
des  choses  longues  et  ennuyeuses  pour  lui-même,  il  reposait 
assez  volontiers  ses  regards  sur  cette  tête  dont  la  jeunesse  lui 
plaisait.  Il  apprit  que  cette  jeune  personne  s'appelait  Anetta 
Marini,  fille  unique  et  héritière  du  plus  riche  marchand  drapier 
de  Parme,  mort  quelques  mois  auparavant. 

Bientôt  le  nom  de  cette  Anetta  Marini,  fille  du  drapier,  fut 
dans  toutes  les  bouches;  elle  était  deveniîë  éperdument  amou- 
reuse de  Fabrice.  Lorsque  les  fameux  sermons  commencèrent, 
son  mariage  était  arrêté  avec  Giacomo  Rassi,  fils  aîné  du  mi- 
nistre de  la  justice,  lequel  ne  lui  déplaisait  point;  mais  à  peine 
eut-elle  entendu  deux  fois  monsignor  Fabrice  qu'elle  déclara 
qu'elle  ne  voulait  plus  se  marier  :  et,  comme  on  lui  demandait 
la  cause  d'un  si  singulier  changement,  elle  répondit  qu'il  n'était 
pas  digne  d'une  honnête  fille  d'épouser  un  homme  en  se  sentant 
éperdument  éprise  d'un  autre.  Sa  famille  chercha  d'abord  sans 
succès  quel  pouvait  être  cet  autre. 

Mais  les  larmes  brûlantes  qu'Anetta  versait  au  sermon  mirent 
sur  la  voie  de  la  vérité;  sa  mère  et  ses  oncles  lui  ayant  demandé 
si  elle  aimait  monsignor  Fabrice,  elle  répondit  avec  hardiesse 
que,  puisqu'on  avait  découvert  la  vérité,  elle  ne  s'avilirait  point 
par  un  mensonge;  elle  ajouta  que,  n'ayant  aucun  espoir  d'épou- 
ser l'homme  qu'elle  adorait,  elle  voulait  du  moins  n'avoir  plus 
les  yeux  offensés  par  la  figure  ridicule  du  contino  Rassi.  Ce  ridi- 
cule donné  au  fils  d'un  homme  que  poursuivait  l'envie  de  toute 
la  bourgeoisie  devint,  en  deux  jours,  l'entretien  de  toute  la  ville. 
La  réponse  d'Anetta  Marini  parut  charmante,  et  tout  le  monde 
la  répéta.  On  en  parlait  au  palais  Crescenzi  comme  on  en  parlait 
partout. 

Clélia  se  garda  bien  d'ouvrir  la  bouche  sur  un  tel  sujet  dans 
son  salon;  mais  elle  fit  des  questions  à  sa  femme  de  chambre, 
et,  le  dimanche  suivant,  après  avoir  entendu  la  messe  à  la  cha- 
pelle de  son  palais,  elle  fit  monter  sa  femme  de  chambre  dans  sa 
voiture  et  alla  chercher  une  seconde  messe  à  la  paroisse  de 
Mi'e  Marini.  Elle  y  trouva  réunis  tous  les  beaux  de  la  ville 
attirés  par  le  même  motif  ;  ces  messieurs  se  tenaient  debout  près 
de  la  porte.  Bientôt,  au  grand  mouvement  qui  se  fit  parmi  eux, 
la  marquise  comprit  que  cette  M^^  Marini  entrait  dans  l'église; 
elle  se  trouva  fort  bien  placée  pour  la  voir  et  malgré  sa  piété 
ne  donna  guère  d'attention  à  la  messe.  Clélia  trouva  à  cette 
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beauté  bourgeoise  un  petit  air  décidé  qui,  3uivant  elle,  eût 
pu  convenir  tout  au  plus  à  une  femme  mariée  depuis  plusieurs 
années.  Du  reste  elle  était  admirablement  bien  prise  dans  sa 
petite  taille,  et  ses  yeux,  comme  l'on  dit  en  Lombardie,  sem- 
blaient faire  la  conversation  avec  les  choses  qu'ils  regardaient. 
La  marquise  s'enfuit  avant  la  fin  de  la  messe. 

Dès  le  lendemain  les  amis  de  la  maison  Crescenzi,  lesquels 
venaient  tous  les  soirs  passer  la  soirée,  racontèrent  un  nouveau 
trait  ridicule  de  l'Anetta  Marini.  Comme  sa  mère,  craignant  quel- 
que folie  de  sa  part,  ne  laissait  que  peu  d'argent  à  sa  disposition, 
Ànetta  était  allée  offrir  une  magnifique  bague  en  diamants,  ca- 
deau de  son  père,  au  célèbre  Hayez,  alors  à  Parme  pour  les  salons 
du  palais  Crescenzi,  et  lui  demander  le  portrait  de  M.  del  Dongo  ; 
mais  elle  voulut  que  ce  portrait  fût  vêtu  simplement  de  noir,  et 
non  point  en  habit  de  prêtre.  Or,  la  veille,  la  mère  de  la  petite 
Anetta  avait  été  bien  surprise,  et  encore  plus  scandalisée  de  trou- 
ver dans  la  chambre  de  sa  fille  un  magnifique  portrait  de  Fabrice 
del  Dongo,  entouré  du  plus  beau  cadre  que  l'on  eût  doré  à 
Parme  depuis  vingt  ans. 
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entraîné  par  les  événements,  nous  n'avons  pas  eu  le  temps 
d'esquisser  la  race  comique  de  courtisans  qui  pullulent  à  la  cour 
de  Parme  et  faisaient  de  drôles  de  commentaires  sur  les  événe- 
ments par  nous  racontés.  Ce  qui  rend  en  ce  pays-là  un  petit  noble, 
garni  de  ses  trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente,  digne  de  figu- 
rer en  bas  noirs  aux  levers  du  prince,  c'est  d'abord  de  n'avoir 
jamais  lu  Voltaire  et  Rousseau  :  cette  condition  est  peu  difficile 
à  remplir.  Il  fallait  ensuite  savoir  parler  avec  attendrissement  du 
rhume  du  souverain,  ou  de  la  dernière  caisse  de  minéralogie 
qu'il  avait  reçue  de  Saxe.  Si  après  cela  on  ne  manquait  pas  à  la 
messe  un  seul  jour  de  l'année,  si  l'on  pouvait  compter  au  nombre 
de  ses  amis  intimes  deux  ou  trois  gros  moines,  le  prince  daignait 
vous  adresser  une  fois  la  parole  tous  les  ans,  quinze  jours  avant 
ou  quinze  jours  après  le  premier  janvier,  ce  qui  vous  donnait  un 
grand  relief  dans  votre  paroisse,  et  le  percepteur  des  contribu- 
tions n'osait  pas  trop  vous  vexer  si  vous  étiez  en  retard  sur  la 
somme  annuelle  de  cent  francs  à  laquelle  étaient  imposées  vos 
petites  propriétés. 

M.  Gonzo  était  un  pauvre  hère  de  cette  sorte,  fort  noble,  qui, 
outre  qu'il  possédait  quelque  petit  bien,  avait  obtenu  par  le  cré- 
dit du  marquis  Crescenzi  une  place  magnifique,  rapportant  onze 
cent  cinquante  francs  par  an.  Cet  homme  eût  pu  dîner  chez  lui, 
mais  il  avait  une  passion  :  il  n'était  à  son  aise  et  heureux  que 
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quand  il  se  trouvait  dans  le  salon  de  quelque  grand  personnage 
qui  lui  dît  de  temps  à  autre  :  Taisez-vous,  Gonzo,  vous  n'êtes 
qu'un  sot.  Ce  jugement  était  dicté  par  l'humeur, xar  Gonzo  avait 
presque  toujours  plus  d'esprit  que  le  grand  personnage.  Il  parlait 
à  propos  de  tout  et  avec  assez  de  grâce  :  de  plus  il  était  prêt  à 
changer  d'opinion  sur  une  grimace  du  maître  de  la  maison. 
A  \Tai  dire,  quoique  d'une  adresse  profonde  pour  ses  intérêts, 
il  n'avait  pas  une  idée,  et  quand  le  prince  n'était  pas  enrhumé, 
il  était  quelquefois  embarrassé  au  moment  d'entrer  dans  un 
salon. 

Ce  qui  dans  Parme  avait  valu  une  réputation  à  Gonzo,  c'était 
un  magnifique  chapeau  à  trois  cornes,  garni  d'une  plume  noire 
un  peu  délabrée,  qu'il  mettait  même  en  frac  ;  mais  il  fallait  voir 
la  façon  dont  il  portait  cette  plume,  soit  sur  la  tête,  soit  à  la 
main  ;  là  était  le  talent  et  l'importance.  Il  s'informait  avec  une 
anxiété  véritable  de  l'état  de  santé  du  petit  chien  de  la  marquise, 
et  si  le  feu  eût  pris  au  palais  Crescenzi,  il  eût  exposé  sa  vie  pour 
sauver  un  de  ces  beaux  fauteuils  de  brocart  d'or  qui  depuis  tant 
d'années  accrochaient  sa  culotte  de  soie  noire,  quand  par  hasard 
il  osait  s'y  asseoir  un  instant. 

Sept  ou  huit  personnages  de  cette  espèce  arrivaient  tous  les 
soirs  à  sept  heures  dans  le  salon  de  la  marquise  Crescenzi.  A  peine 
assis,  un  laquais,  magnifiquement  vêtu  d'une  livrée  jonquille 
toute  couverte  de  galons  d'argent,  ainsi  que  la  veste  rouge  qui 
en  complétait  la  magnificence,  venait  prendre  les  chapeaux  et 
les  cannes  des  pauvres  diables.  Il  était  immédiatement  suivi  d'un 
valet  de  chambre  apportant  une  tasse  de  café  infiniment  petite, 
soutenue  par  un  pied  d'argent  en  filigrane  ;  et  toutes  les  demi- 
heures  un  maître  d'hôtel,  portant  épée  et  habit  magnifique  à  la 
française,  venait  offrir  des  glaces. 

Une  demi-heure  après  les  petits  courtisans  râpés  on  voyait 
arriver  cinq  ou  six  officiers  parlant  haut  et  d'un  air  tout  mili- 
taire et  discutant  habituellement  sur  le  nombre  et  l'espèce  des 
boutons  que  doit  porter  l'habit  du  soldat  pour  que  le  général  en 
chef  puisse  remporter  des  victoires.  Il  n'eût  pas  été  prudent  de 
citer  dans  ce  salon  un  journal  français;  car,  quand  même  la  nou- 
velle se  fût  trouvée  des  plus  agréables,  par  exemple  cinquante 
libéraux  fusillés  en  Espagne,  le  narrateur  n'en  fût  pas  moins 
resté  convaincu  d'avoir  lu  un  journal  français.  Le  chef-d'œuvre 
de  l'habileté  de  tous  ces  gens-là  était  d'obtenir  tous  les  dix  ans 
une  augmentation  de  pension  de  cent  cinquante  francs.  C'est 
ainsi  que  le  prince  partage  avec  sa  noblesse  le  plaisir  de  régner 
sur  tous  les  paysans  et  sur  les  bourgeois. 

Le  principal  personnage,  sans  contredit,  du  salon  Crescenzi, 
était  le  chevalier  Foscarini,  parfaitement  honnête  homme  ;  aussi 
avait-il  été  un  peu  en  prison  sous  tous  les  régimes.  Il  était  mem- 
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bre  de  cette  fameuse  chambre  des  députés  qui,  à  Milan,  rejeta  la 
loi  de  l'enregistrement  présentée  par  Napoléon,  trait  bien  rare 
dans  l'histoire.  Le  chevalier  Foscarini,  après  avoir  été  vingt  ans 
l'ami  de  la  mère  du  marquis,  était  resté  l'homme  influent  dans 
la  maison.  Il  avait  toujours  quelque  conte  plaisant  à  faire,  mais 
rien  n'échappait  à  sa  finesse  ;  et  la  jeune  marquise,  qui  se  sentait 
coupable  au  fond  du  cœur,  tremblait  devant  lui. 

Comme  Gonzo  avait  une  véritable  passion  pour  le  grand  sei- 
gneur, qui  lui  disait  des  grossièretés  et  le  faisait  pleurer  une  ou 
deux  fois  par  an,  sa  manie  était  de  chercher  à  lui  rendre  de  petits 
services  ;  et,  s'il  n'eût  été  paralysé  par  les  habitudes  d'une 
extrême  pauvreté,  il  eût  pu  réussir  quelquefois,  car  il  n'était  pas 
sans  une  certaine  dose  de  finesse  et  une  beaucoup  plus  grande 
d'effronterie. 

Le  Gonzo,  tel  que  nous  le  connaissons,  méprisait  assez  la  mar- 
quise Crescenzi,  car  de  sa  vie  elle  ne  lui  avait  adressé  une  parole 
peu  polie  ;  mais  enfin  elle  étaii  la  femme  de  ce  fameux  marquis 
Crescenzi,  chevalier  d'honneur  de  la  princesse  et  qui,  une  fois 
ou  deux  par  mois,  disait  à  Gonzo  :  —  Tais-toi,  Gonzo,  tu  n'es 
qu'une  bête. 

Le  Gonzo  remarqua  que  tout  ce  qu'on  disait  de  la  petite 
Anetta  Marini  faisait  sortir  la  marquise,  pour  un  instant,  de 
l'état  de  rêverie  et  d'incurie  où  elle  restait  habituellement  plon- 
gée jusqu'au  moment  où  onze  heures  sonnaient  ;  alors  elle  fai- 
sait le  thé  et  en  offrait  à  chaque  homme  présent,  en  l'appelant 
par  son  nom.  Après  quoi,  au  moment  de  rentrer  chez  elle,  elle 
semblait  trouver  un  moment  de  gaieté,  c'était  l'instant  qu'on 
choisissait  pour  lui  réciter  les  sonnets  satiriques. 

On  en  fait  d'excellents  en  Italie  :  c'est  le  seul  genre  de  litté- 
rature qui  ait  encore  un  peu  de  vie  ;  à  la  vérité  il  n'est  pas  sou- 
mis à  la  censure,  et  les  courtisans  de  la  casa  Crescenzi  annon- 
çaient toujours  leur  sonnet  par  ces  mots  :  Madame  la  marquise 
veut-elle  permettre  que  l'on  récite  devant  elle  un  bien  mauvais 
sonnet  ?  Et  quand  le  sonnet  avait  fait  rire  et  avait  été  répété 
deux  ou  trois  fois,  l'un  des  officiers  ne  manquait  pas  de  s'écrier  : 
M.  le  ministre  de  la  police  devrait  bien  s'occuper  de  faire  un 
peu  pendre  les  auteurs  de  telles  infamies.  Les  sociétés  bour- 
geoises, au  contraire,  accueillent  ces  sonnets  avec  l'admiration 
la  plus  franche,  et  les  clercs  de  procureurs  en  vendent  des 
copies. 

D'après  la  sorte  de  curiosité  montrée  par  la  marquise,  Gonzo 
se  figura  qu'on  avait  trop  vanté  devant  elle  la  beauté  de  la  petite 
Marini,  qui  d'ailleurs  avait  un  million  de  fortune,  et  qu'elle  en 
était  jalouse.  Comme  avec  son  sourire  contenu  et  son  effronterie 
complète  envers  tout  ce  qui  n'était  pas  noble,  Gonzo  pénétrait 
partout,  dès  le  lendemain  il  arriva  dans  le  salon  de  la  marquise. 
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portant  son  chapeau  à  plumes  d'une  certaine  façon  triomphante 
et  qu'on  ne  lui  voyait  guère  qu'une  fois  ou  deux  chaque  année, 
lorsque  le  prince  lui  avait  dit  :  Adieu,  Gonzo. 

Après  avoir  salué  respectueusement  la  marquise,  Gonzo  ne 
s'éloigna  point  comme  de  coutume  pour  aller  prendre  place  sur 
le  fauteuil  qu'on  venait  de  lui  avancer.  Il  se  plaça  au  milieu  du 
cercle  et  s'écria  brutalement  :  —  J'ai  vu  le  portrait  de  mon- 
seigneur del  Dongo.  Clélia  fut  tellement  surprise  qu'elle  fut 
obligée  de  s'appuyer  sur  le  bras  de  son  fauteuil  ;  elle  essaya  de 
faire  têtg  à  l'orage,  mais  bientôt  elle  fut  obligée  de  déserter  le 
salon. 

—  Il  faut  convenir,  mon  pauvre  Gonzo,  que  vous  êtes  d'une 
maladresse  rare,  s'écria  avec  hauteur  l'un  des  officiers  qui  finis- 
sait sa  quatrième  glace.  Comment  ne  savez- vous  pas  que  le  coad- 
juteur,  qui  a  été  l'un  des  plus  braves  colonels  de  l'armée 
de  Napoléon  a  joué  jadis  un  tour  pendable  au  père  de  la 
marquise,  en  sortant  de  la  citadelle  où  le  général  Conti  com- 
mandait, comme  il  fût  sorti  de  la  Steccata  (la  principale  église  de 
Parme) . 

—  J'ignore  en  effet  bien  des  choses,  mon  cher  capitaine,  et  je 
suis  un  pauvre  imbécile  qui  fais  des  bévues  toute  la  journée. 

Cette  réplique,  tout  à  fait  dans  le  goût  italien,  fit  rire  aux  dé- 
pens du  brillant  officier.  La  marquise  rentra  bientôt  ;  elle  s'était 
armée  de  courage  et  n'était  pas  sans  quelque  vague  espérance  de 
pouvoir  elle-même  admirer  ce  portrait  de  Fabrice,  que  l'on  disait 
excellent.  Elle  parla  avec  éloges  du  talent  de  Haj'ez,  qui  l'avait 
fait.  Sans  le  savoir  elle  adressait  des  sourires  charmants  au  Gonzo 
qui  regardait  l'officier  d'un  air  malin.  Comme  tous  les  autres 
courtisans  de  la  maison  se  livraient  au  même  plaisir,  l'officier  prit 
la  fuite,  non  sans  vouer  une  haine  mortelle  au  Gonzo  ;  celui-ci 
triomphait  et,  le  soir,  en  prenant  congé,  fut  engagé  à  dîner  pour 
le  lendemain. 

—  En  voici  bien  d'une  autre  !  s'écria  Gonzo,  le  lendemain, 
après  le  dîner,  quand  les  domestiques  furent  sortis  ;  n'arrive- 
t-il  pa3  que  notre  coadjuteur  est  tombé  amoureux  de  la  petite 
Marini  !... 

On  peut  juger  du  trouble  qui  s'éleva  dans  le  cœur  de  Clélia  en 
entendant  un  mot  aussi  extraordinaire.  Le  marquis  lui-même  fut 
ému. 

—  Mais  Gonzo,  mon  ami,  vous  battez  la  campagne  comme  à 
l'ordinaire  !  et  vous  devriez  parler  avec  un  peu  plus  de  retenue 
d'un  personnage  qui  a  eu  l'honneur  de  faire  onze  fois  la  partie 
de  whist  de  Son  Altesse  ! 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  répondit  Gonzo  avec  la 
grossièreté  des  gens  de  cette  espèce,  je  puis  vous  jurer  qu'il  vou- 
drait bien  aussi  faire  la  partie  de  la  petite  Marini.  Mais  il  suffit 
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que  ces  détails  vous  déplaisent  ;  ils  n'existent  plus  pour  moi,  qui 
veut  avant  tout  ne  pas  choquer  mon  adorable  marquis. 

Toujours,  après  le  dîner,  le  marquis  se  retirait  pour  faire  la 
sieste.  Il  n'eut  garde,  ce  jour-là  ;  mais  le  Gonzo  se  serait  plutôt 
coupé  la  langue  que  d'ajouter  un  mot  sur  la  petite  Marini  ;  et,  à 
chaque  instant,  il  commençait  un  discours,  calculé  de  façon  à 
ce  que  le  marquis  pût  espérer  qu'il  allait  revenir  aux  amours  de 
la  petite  bourgeoise.  Le  Gonzo  avait  supérieurement  cet  esprit 
italien  qui  consiste  à  différer  avec  délices  de  lancer  le  mot  désiré. 
Lîe  pauvre  marquis,  mourant  de  curiosité,  fut  obligé  de  faire  des 
avances  :  il  dit  à  Gonzo  que,  quand  il  avait  le  plaisir  de  dîner 
avec  lui,  il  mangeait  deux  fois  davantage.  Gonzo  ne  comprit  pas, 
il  se  mit  à  décrire  une  magnifique  galerie  de  tableaux  que  forma 
la  marquise  Balbi,  la  maîtresse  du  feu  prince  ;  trois  ou  quatre 
fois  il  parla  de  Hayez  avec  l'accent  plein  de  lenteur  de  l'admira- 
tion la  plus  profonde.  Le  marquis  se  disait  :  Bon  !  il  va  arriver 
enfin  au  portrait  commandé  par  la  petite  Marini  !  Mais  c'est  ce 
que  Gonzo  n'avait  garde  de  faire.  Cinq  heures  sonnèrent,  ce  qui 
donna  beaucoup  d'humeur  au  marquis,  qui  était  accoutumé  à 
monter  en  voiture  à  cinq  heures  et  demie,  après  sa  sieste,  pour 
aller  au  Corso. 

—  Voilà  comment  vous  êtes,  avec  vos  bêtises  !  dit-il  grossière- 
ment au  Gonzo  ;  vous  me  ferez  arriver  au  Corso  après  la  prin- 
cesse, dont  je  suis  le  chevalier  d'honneur,  et  qui  peut  avoir  des 
ordres  à  me  donner.  Allons  !  dépêchez  !  dites-moi  en  peu  de  pa- 
roles, si  vous  le  pouvez,  ce  que  c'est  que  ces  prétendus  amours 
de  monseigneur  le  coadjuteur  ? 

Mais  le  Gonzo  voulait  réserver  ce  récit  à  la  marquise,  qui 
l'avait  invité  à  dîner  ;  il  dépêcha  donc,  en  fort  peu  de  mots, 
l'histoire  réclamée,  et  le  marquis,  à  moitié  endormi,  courut  faire 
sa  sieste.  Le  Gonzo  prit  une  tout  autre  manière  avec  la  pauvre 
marquise.  Elle  était  restée  tellement  j^une  et  naïve  au  milieu 
de  sa  haute  fortune  qu'elle  crut  devoir  réparer  la  grossièreté 
avec  laquelle  le  marquis  venait  d'adresser  la  parole  au  Gonzo. 
Charmé  de  ce  succès,  celui-ci  retrouva  toute  son  éloquence  et  se 
fit  un  plaisir,  non  moins  qu'un  devoir,  d'entrer  avec  elle  dans 
des  détails  infinis. 

La  petite  Anetta  Marini  donnait  jusqu'à  un  sequin  par  place 
qu'on  lui  retenait  au  sermon  ;  elle  arrivait  toujours  avec  deux  de 
ses  tantes  et  l'ancien  caissier  de  son  père.  Ces  places,  qu'elle  fai- 
sait garder  dès  la  veille,  étaient  choisies  en  général  presque  vis- 
à-vis  la  chaire,  mais  un  peu  du  côté  du  grand  autel,  car  elle 
avait  remarqué  que  le  coadjuteur  se  tournait  souvent  vers  l'au- 
tel. Or  ce  que  le  public  avait  remarqué  aussi,  c'est  que  non  rare- 
ment les  yeux  si  parlants  du  jeune  prédicateur  s'arrêtaient  avec 
complaisance  sur  la  jeune  héritière,  cette  beauté  si  piquante  : 
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et  apparemment  avec  quelque  attention,  car,  dès  qu'il  avait  les 
yeux  fixés  sur  elle,  son  sermon  devenait  savant  ;  les  citations  y 
abondaient,  l'on  n'y  trouvait  plus  de  ces  mouvements  qui  par- 
tent du  cœur  ;  et  les  dames,  pour  qui  l'intérêt  cessait  presque 
aussitôt,  se  mettaient  à  regarder  la  Alarini  et  à  en  médire. 

Clélia  se  fit  répéter  jusqu'à  trois  fois  tous  ces  détails  singu- 
liers. A  la  troisième  elle  devint  fort  rêveuse  ;  elle  calculait  qu'il 
y  avait  justement  quatorze  mois  qu'elle  n'avait  vu  Fabrice.  Y 
aurait-il  un  bien  grand  mal,  se  disait-elle,  à  passer  une  heure 
dans  une  église,  non  pour  voir  Fabrice,  mais  pour  entendre  uil 
prédicateur  célèbre  ?  D'ailleurs  je  me  placerai  bien  loin  de  la 
chaire,  et  je  ne  regarderai  Fabrice  qu'une  fois  en  entrant  et  une 
autre  fois  à  la  fin  du  sermon...  Non,  se  disait  Clélia,  ce  n'est  pas 
Fabrice  que  je  vais  voir,  je  vais  entendre  le  prédicateur  éton- 
nant !  Au  milieu  de  tous  ces  raisonnements  la  marquise  avait 
des  remords  ;  sa  conduite  avait  été  si  belle  depuis  quatorze  mois  ! 
Enfin,  se  disait-elle,  pour  trouver  quelque  paix  avec  elle-même, 
si  la  première  femme  qui  viendra  ce  soir  a  été  entendre  prêcher 
monsignor  del  Dongo,  j'irai  aussi  ;  si  elle  n'y  est  point  allée,  je 
m'abstiendrai. 

Une  fois  ce  parti  pris,  la  marquise  fit  le  bonheur  du  Gonzo  en 
lui  disant  : 

—  Tâchez  de  savoir  quel  jour  le  coadjuteur  prêchera,  et  dans 
quelle  église  ?  Ce  soir,  avant  que  vous  sortiez,  j'aurai  peut-être 
une  commission  à  vous  donner. 

A  peine  Gonzo  parti  pour  le  Corso,  Clélia  alla  prendre  l'air 
dans  le  jardin  de  son  palais.  Elle  ne  se  fit  pas  l'objection  que  de- 
puis dix  mois  elle  n'y  avait  pas  mis  les  pieds.  Elle  était  vive, 
animée  ;  elle  avait  des  couleurs.  Le  soir,  à  chaque  ennuyeux  qui 
entrait  dans  le  salon,  son  cœur  palpitait  d'émotion.  Enfin  on 
annonça  le  Gonzo,  qui,  du  premier  coup  d'œil,  vit  qu'il  allait 
être  l'homme  nécessaire  pendant  huit  jours  ;  la  marquise  est  ja- 
louse de  la  petite  Marini,  et  ce  serait,  ma  foi,  une  comédie  bien 
montée,  se  dit-il,  que  celle  dans  laquelle  la  marquise  jouerait  le 
premier  rôle,  la  petite  Anetta  la  soubrette,  et  monsignor  del 
Dongo  l'amoureux  !  Ma  foi,  le  billet 'd'entrée  ne  serait  pas  trop 
payé  à  deux  francs.  Il  ne  se  sentait  pas  de  joie,  et,  pendant  toute 
la  soirée,  il  coupait  la  parole  à  tout  le  monde  et  racontait  les 
anecdotes  les  plus  saugrenues  (par  exemple,  la  célèbre  actrice  et 
le  marquis  de  Pequigny,  qu'il  avait  apprise  la  veille  d'un  voya- 
geur français).  La  marquise,  de  son  côté,  ne  pouvait  tenir  en 
place  ;  elle  se  promenait  dans  le  salon,  elle  passait  dans  une  ga- 
lerie voisine  du  salon,  où  le  marquis  n'avait  admis  que  des  ta- 
bleaux coûtant  chacun  plus  de  vingt  mille  francs.  Ces  tableaux 
avaient  un  langage  si  clair  ce  soir-là  qu'ils  fatiguaient  le  cœur 
de  la  marquise  à  force  d'émotion.  Enfin  elle  entendit  ouvrir  les 
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deux  battants,  elle  courut  au  salon  ;  c'était  la  marquise  Raversi  ! 
Mais  en  lui  adressant  les  compliments  d'usage,  Clélia  sentait  que 
la  voix  lui  manquait.  La  marquise  lui  fit  répéter  deux  fois  la 
question  :  —  Que  dites-vous  du  prédicateur  a  la  mode  ?  qu'elle 
n'avait  point  entendue  d'abord. 

—  Je  le  regardais  comme  un  petit  intrigant,  très  digne  neveu 
de  l'illustre  comtesse  Mosca  ;  mais  à  la  dernière  fois  qu'il  a  prê- 
ché, tenez,  à  l'église  de  la  Visitation,  vis-à-vis  de  chez  vous,  il  a 
été  tellement  sublime  que,  toute  haine  cessante,  je  le  regarde 
comme  l'homme  le  plus  éloquent  que  j'aie  jamais  entendu. 

—  Ainsi  vous  avez  eissisté  à  ses  sermons  ?  dit  Clélia  toute  trem- 
blante de  bonheur. 

—  Mais  comment,  dit  la  marquise  en  riant,  vous  ne  m'écou- 
tiez  donc  pas  ?  Je  n'y  manquerais  pas  pour  tout  au  monde.  On 
dit  qu'il  est  attaqué  de  la  poitrine,  et  que  bientôt  il  ne  prêchera 
plus. 

A  peine  la  marquise  sortie,  Clélia  appela  le  Gonzo  dans  la 
galerie. 

—  Je  suis  presque  résolue,  lui  dit-elle,  à  entendre  ce  prédica- 
teur si  vanté.  Quand  prêchera-t-il  ? 

—  Lundi  prochain,  c'est-à-dire  dans  trois  jours  ;  et  l'on  dirait 
qu'il  a  deviné  le  projet  de  Votre  Excellence,  car  il  vient  prêcher 
à  l'église  de  la  Visitation. 

Tout  n'était  pas  expliqué  ;  mais  Clélia  ne  trouvait  plus  de  voix 
pour  parler  ;  elle  fit  cinq  ou  six  tours  dans  la  galerie  sans  ajou- 
ter une  parole.  Gonzo  se  disait  :  Voilà  la  vengeance  qui  la  tra- 
vaille. Comment  peut-on  être  assez  insolent  pour  se  sauver  d'une 
prison,  surtout  quand  on  a  l'honneur  d'être  gardé  par  un  héros 
tel  que  le  général  Fabio  Conti  ! 

—  Au  reste,  il  faut  se  presser,  ajouta-t-il  avec  une  fine  ironie  ; 
il  est  touché  à  la  poitrine.  J'ai  entendu  le  docteur  Rambo  dire 
qu'il  n'a  pas  un  an  de  vie  ;  Dieu  le  punit  d'avoir  rompu  son  ban 
en  se  sauvant  traîtreusement  de  la  citadelle. 

La  marquise  s'assit  sur  le  divan  de  la  galerie  et  fit  signe  à 
Gonzo  de  l'imiter.  Après  quelques  instants,  elle  lui  remit  une 
petite  bourse  où  elle  avait  préparé  quelques  sequins.  —  Faites- 
moi  retenir  quatre  places. 

—  Sera-t-il  permis  au  pauvre  Gonzo  de  se  glisser  à  la  suite 
de  Votre  Excellence  ? 

—  Sans  doute  ;  faites  retenir  cinq  places...  Je  ne  tiens  nulle- 
ment, ajouta-t-elle,  à  être  près  de  la  chaire  ;  mais  j'aimerais  à 
voir  M*'«  Marini,  que  l'on  dit  si  jolie. 

La  marquise  ne  vécut  pas  pendant  les  trois  jours  qui  la  sépa- 
raient du  fameux  lundi,  jour  du  sermon.  Le  Gonzo,  pour  qui 
c'était  un  insigne  honneur  d'être  vu  en  public  à  la  suite  d'une 
aussi  grande  dame,  avait  endossé  son  habit  français  avec  l'épce  ; 
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ce  n'est  pas  tout,  profitant  du  voisinage  du  palais,  il  fit  porter 
dans  l'église  un  fauteuil  doré  magnifique  destiné  à  la  marquise, 
ce  qui  fut  trouvé  de  la  dernière  insolence  par  les  bourgeois.  On 
peut  penser  ce  que  devint  la  pauvre  marquise  lorsqu'elle  aperçut 
ce  fauteuil,  et  qu'on  l'avait  placé  précisément  vis-à-vis  la  chaire. 
Clélia  était  si  confuse,  baissant  les  yeux  et  réfugiée  dans  un 
coin  de  cet  immense  fauteuil,  qu'elle  n'eut  pas  même  le  courage 
de  regarder  la  petite  Marini,  que  le  Gonzo  lui  indiquait  de  la 
main  avec  une  effronterie  dont  elle  ne  pouvait  revenir.  Tous 
les  êtres  non  nobles  n'étaient  absolument  rien  aux  yeux  du 
courtisan. 

Fabrice  parut  dans  la  chaire;  il  était  si  maigre,  si  pâle,  telle- 
ment consumé  que  les  yeux  de  Clélia  se  remplirent  de  larmes  à 
l'instant.  Fabrice  dit  quelques  paroles,  puis  s'arrêta,  comme  si 
la  voix  lui  manquait  tout  à  coup  ;  il  essaya  vainement  de  com- 
mencer quelques  phrases  ;  il  se  retourna  et  prit  un  papier  écrit. 

—  Mes  frères,  dit-il,  une  âme  malheureuse  et  bien  digne  de 
toute  votre  pitié  vous  engage,  par  ma  voix,  à  prier  pour  la  fin  de 
ses  tourments,  qui  ne  cesseront  qu'avec  sa  vie. 

Fabrice  lut  la  suite  de  son  papier  fort  lentement  ;  mais  l'ex- 
pression de  sa  voix  était  telle  qu'avant  le  milieu  de  la  prière  tout 
le  monde  pleurait,  même  le  Gonzo.  —  Au  moins  on  ne  me  remar- 
quera pas,  se  disait  la  marquise  en  fondant  en  larmes. 

Tout  en  lisant  le  papier  écrit,  Fabrice  trouva  deux  ou  trois 
idées  sur  l'état  de  l'homme  malheureux  pour  lequel  il  venait  sol- 
liciter les  prières  des  fidèles.  Bientôt  les  pensées  lui  arrivèrent 
en  foule.  En  ayant  l'air  de  s'adresser  au  public,  il  ne  parlait  qu'à 
la  marquise.  Il  termina  son  discours  un  peu  plus  tôt  que  de  cou- 
tume, parce  que,  quoi  qu'il  pût  faire,  les  larmes  le  gagnaient  à 
un  tel  point  qu'il  ne  pouvait  plus  prononcer  d'une  manière  in- 
telligible. Les  bons  juges  trouvèrent  ce  sermon  singulier,  mais 
égal  au  moins,  pour  le  pathétique,  au  fameux  sermon  prêché  aux 
lumières.  Quant  à  Clélia,  à  peine  eut-elle  entendu  les  dix  pre- 
mières lignes  de  la  prière  lue  par  Fabrice  qu'elle  regarda  comme 
un  crime  atroce  d'avoir  pu  passer  quatorze  mois  sans  le  voir.  En 
rentrant  chez  elle,  elle  se  mit  au  lit  pour  pouvoir  penser  à  Fa- 
brice en  toute  liberté  ;  et  le  lendemain,  d'assez  bonne  heure,  Fa- 
brice reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  On  compte  sur  votre  honneur  ;  cherchez  quatre  braves  de  la 
»  discrétion  desquels  vous  soyez  sûr,  et  demain,  au  moment  où 
»  minuit  sonnera  à  la  Steccata.  trouvez-vous  près  d'une  petite 
»  porte  qui  porte  le  numéro  19,  dans  la  rue  Saint-Paul.  Songez 
»  que  vous  pouvez  être  attaqué,  ne  venez  pas  seul.  » 

En  reconnaissant  ces  caractères  divins,  Fabrice  tomba  à 
genoux  et  fondit  en  larmes.  Enfin,  s'écria-t-il,  après  quatorze 
mois  et  huit  jours  1  Adieu  les  prédications. 
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II  serait  bien  long  de  décrire  tous  les  genres  de  folies  auxquels 
furent  en  proie,  ce  jour-là,  les  cœurs  de  Fabrice  et  de  Clélia.  La 
petite  porte  indiquée  dans  le  billet  n'était  autre  que  celle  de  l'o- 
rangerie du  palais  Crescenzi,  et  dix  fois  dans  la  journée  Fabrice 
trouva  le  moyen  de  la  voir.  Il  prit  des  armes,  et  seul,  un  peu 
avant  minuit,  d'un  pas  rapide,  il  passait  près  de  cette  porte,  lors- 
que, à  son  inexprimable  joie,  il  entendit  une  voix  bien  connue 
dire  d'un  ton  très  bas  : 

—  Entre  ici,  ami  de  mon  cœur. 

Fabrice  entra  avec  précaution  et  se  trouva  à  la  vérité  dans  l'o- 
rangerie, mais  vis-à-vis  une  fenêtre  fortement  grillée  et  élevée 
au-dessus  du  sol  de  trois  à  quatre  pieds.  L'obscurité  était  pro- 
fonde. Fabrice  avait  entendu  quelque  bruit  dans  cette  fenêtre,  et 
il  en  reconnaissait  la  grille  avec  la  main,  lorsqu'il  sentit  une 
main,  passée  à  travers  les  barreaux,  prendre  la  sienne  et  la  porter 
à  des  lèvres  qui  lui  donnèrent  un  baiser. 

—  C'est  moi,  lui  dit  une  voix  chérie,  qui  suis  venue  ici  pour  te 
dire  que  je  t'aime,  et  pour  te  demander  si  tu  veux  m'obéir. 

On  peut  juger  de  la  réponse,  de  la  joie,  de  l'étonnement  de  Fa- 
brice; après  les  premiers  transports,  Clélia  lui  dit  : 

—  J'ai  fait  vœu  à  la  Madone,  comme  tu  sais,  de  ne  jamais  te 
voir;  c'est  pourquoi  je  te  reçois  dans  cette  obscurité  profonde.  Je 
veux  bien  que  tu  saches  que,  si  jamais  tu  me  forçais  à  te  regarder 
en  plein  jour,  tout  serait  fini  entre  nous.  Mais  d'abord  je  ne  veux 
pas  que  tu  prêches  devant  Anetta  Marini,  et  ne  va  pas  croire  que 
c'est  moi  qui  ai  eu  la  sottise  de  faire  porter  un  fauteuil  dans  la 
maison  de  Dieu. 

—  Mon  cher  ange,  je  ne  prêcherai  plus  devant  qui  que  ce  soit  ; 
je  n'ai  prêché  que  dans  l'espoir  qu'un  jour  je  te  verrais. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  songe  qu'il  ne  m'est  pas  permis,  à  moi, 
de  te  voir. 

Ici  nous  demandons  la  permission  de  passer,  sans  en  dire  un 
seul  mot,  sur  nn  espace  de  trois  années. 

A  l'époque  où  reprend  notre  récit  il  y  avait  déjà  longtemps 
que  le  comte  Mosca  était  de  retour  à  Panne  comme  premier  mi- 
nistre, plus  puissant  que  jamais. 

Après  ces  trois  années  de  bonheur  divin,  l'âme  de  Fabrice  eut 
un  caprice  de  tendresse  qui  vint  tout  changer.  La  marquise  avait 
un  charmant  petit  garçon  de  deux  ans,  Sandrino,  qui  faisait  la 
joie  de  sa  mère  ;  il  était  toujours  avec  elle  ou  sur  les  genoux  du 
marquis  Cre.scenzi;  Fabrice,  au  contraire,  ne  le  voyait  presque 
jamais;  il  ne  voulut  pas  qu'il  s'accoutumât  à  chérir  un  autre 
père.  Il  conçut  le  dessein  d'enlever  l'enfant  avant  que  ses  sou- 
venirs fussent  bien  distincts. 

Dans  les  longues  heures  de  chaque  journée  où  la  marquise  ne 
pouvait  voir  son  ami,  la  présence  de  Sandnno  la  consolait;  car 
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nous  avons  à  avouer  une  chose  qui  semblera  bizarre  au  nord  des 
Alpes,  malgré  ses  erreurs  elle  était  restée  fidèle  à  son  vœu,  elle 
avait  promis  à  la  Madone,  on  se  le  rappelle  peut-être,  de  ne  ja- 
viais  voir  Fabrice  ;  telles  avaient  été  ses  paroles  précises  :  en 
conséquence  elle  ne  le  recevait  que  de  nuit,  et  jamais  il  n'y  avait 
de  lumières  dans  l'appartement. 

Mais  tous  les  soirs  il  était  reçu  par  son  amie  ;  et,  ce  qui  est 
admirable,  au  milieu  d'une  cour  dévorée  par  la  curiosité  et  par 
l'ennui,  les  précautions  de  Fabrice  avaient  été  si  habilement 
calculées  que  jamais  cette  amicizia,  comme  on  dit  en  Lombar- 
die,  ne  fut  même  soupçonnée.  Cet  amour  était  trop  vif  pour 
qu'il  n'y  eût  pas  des  brouilles  ;  Clélia  était  fort  sujette  à  la  jalou- 
sie, mais  presque  toujours  les  querelles  venaient  d'une  autre 
cause.  Fabrice  avait  abusé  de  quelque  cérémonie  publique  pour 
se  trouver  dans  le  même  lieu  que  la  marquise  et  la  regarder  ;  elle 
saisissait  alors  un  prétexte  pour  sortir  bien  vite  et  pour  long- 
temps exilait  son  ami. 

On  était  étonné  à  la  cour  de  Parme  de  ne  connaître  aucune 
intrigue  à  une  femme  aussi  remarquable  par  sa  beauté  et  l'élé- 
vation de  son  esprit  ;  elle  fit  naître  des  passions  qui  inspirèrent 
bien  des  folies,  et  souvent  Fabrice  aussi  fut  jaloux. 

Le  bon  archevêque  Landriani  était  mort  depuis  longtemps  ; 
la  piété,  les  mœurs  exemplaires,  l'éloquence  de  Fabrice  l'a- 
vaient fait  oublier  ;  son  frère  aîné  était  mort,  et  tous  les  biens 
de  la  famille  lui  étaient  arrivés.  A  partir  de  cette  époque  il 
distribua  chaque  année  aux  vicaires  et  aux  curés  de  son  diocèse 
les  cent  et  quelques  mille  francs  que  rapportait  l'archevêché  de 
Parme. 

Il  eût  été  difficile  de  rêver  une  vie  plus  honorée,  plus  hono- 
rable et  plus  utile  que  celle  que  Fabrice  s'était  faite,  lorsque  tout 
fut  troublé  par  ce  malheureux  caprice  de  tendresse. 

—  D'après  ce  vœu  que  je  respecte  et  qui  fait  pourtant  le  mal- 
heur de  ma  vie  puisque  tu  ne  veux  pas  me  voir  de  jour,  dit-il  un 
jour  à  Clélia,  je  suis  obligé  de  vivre  constamment  seul,  n'ayant 
d'autre  distraction  que  le  travail  ;  et  encore  le  travail  me  man- 
que. Au  milieu  de  cette  façon  sévère  et  triste  de  passer  les  lon- 
gues heures  de  chaque  journée,  une  idée  s'est  présentée,  qui 
fait  mon  tourment  et  que  je  combats  en  vain  depuis  six  mois  : 
mon  fils  ne  m'aimera  point  ;  il  ne  m'entend  jamais  nommer. 
Elevé  au  milieu  du  luxe  aimable  du  palais  Crescenzi,  à  peine  s'il 
me  connaît.  Le  petit  nombre  de  fois  que  je  le  vois,  je  songe  à  sa 
mère,  dont  il  me  rappelle  la  beauté  céleste  et  que  je  ne  puis  re- 
garder, et  il  doit  me  trouver  une  figure  sérieuse,  ce  qui,  pour  les 
enfants,  veut  dire  triste. 

—  Eh  bien,  dit  la  marquise,  où  tend  tout  ce  discours  qui 
m'effraye  ? 
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—  A  ravoir  mon  fils  ;  je  veux  qu'il  habite  avec  moi  ;  je  veux  le 
voir  tous  les  jours,  je  veux  qu'il  s'accoutume  à  m'aimcr  ;  je  veux 
l'aimer  moi-même  à  loisir.  Puisqu'une  fatalité  unique  au  monde 
veut  que  je  sois  privé  de  ce  bonheur  dont  jouissent  tant  d'âmes 
tendres,  et  que  je  ne  passe  pas  ma  vie  avec  tout  ce  que  j'adore, 
je  veux  du  moins  avoir  auprès  de  moi  un  être  qui  te  rappelle  à 
mon  cœur,  qui  te  remplace  en  quelque  sorte.  Les  affaires  et  les 
hommes  me  sont  à  charge  dans  ma  solitude  forcée  ;  tu  sais  que 
l'ambition  a  toujours  été  un  mot  vide  pour  moi  depuis  le  mo- 
ment où  j'eus  le  bonheur  d'être  écroué  par  Barbone  ;  et  tout  ce 
qui  n'est  pas  sensation  de  l'âme  me  semble  ridicule  dans  la  mé- 
lancolie qui  loin  de  toi  m'accable. 

On  peut  comprendre  la  vive  douleur  dont  le  chagrin  de  son 
ami  remplit  l'âme  de  la  pauvre  Clélia  ;  sa  tristesse  fut  d'autant 
plus  profonde  qu'elle  sentait  que  Fabrice  avait  une  sorte  de  rai- 
son. Elle  alla  jusqu'à  mettre  en  doute  si  elle  ne  devait  pas  tenter 
de  rompre  son  vœu.  .\lors  elle  eût  reçu  Fabrice  ^e  jour  comme 
tout  autre  personnage  de  la  société,  et  sa  réputation  de  sagesse 
était  trop  bien  établie  pour  qu'on  en  médît.  Elle  se  disait  qu'a- 
vec beaucoup  d'argent  elle  pourrait  se  faire  relever  de  son  vœu  : 
mais  elle  sentait  aussi  que  cet  arrangement  tout  mondain  ne 
tranquilliserait  pas  sa  conscience,  et  peut-être  le  ciel  irrité  la 
punirait  de  ce  nouveau  crime. 

D'un  autre  côté,  si  elle  consentait  à  céder  au  désir  si  naturel 
de  Fabrice,  si  elle  cherchait  à  ne  pas  faire  le  malheur  de  cette 
âme  tendre  qu'elle  connaissait  si  bien,  et  dont  son  vœu  singulier 
compromettait  si  étrangement  la  tranquillité,  quelle  apparence 
d'enlever  le  fils  unique  d'un  des  plus  grands  seigneurs  d'Italie 
sans  que  la  fraude  fût  découverte  ?  Le  marquis  Crescenzi  pro- 
diguerait des  sommes  énormes,  se  mettrait  lui-même  à  la  tête 
des  recherches,  et  tôt  ou  tard  l'enlèvement  serait  connu.  Il  n'y 
avait  qu'un  moyen  de  parer  à  ce  danger,  il  fallait  envoyer  l'en- 
fant au  loin,  à  Edimbourg,  par  exemple,  ou  à  Paris  ;  mais  c'est 
à  quoi  la  tendresse  d'une  mère  ne  pouvait  se  résoudre.  L'autre 
moyen  proposé  par  Fabrice,  et  en  effet  le  plus  raisonnable,  avait 
quelque  chose  de  sinistre  augure  et  de  presque  encore  plus 
affreux  aux  yeux  de  cette  mère  éperdue  ;  il  fallait,  disait 
Fabrice,  feindre  une  maladie  ;  l'enfant  serait  de  plus  en  plus 
mal,  enfin  il  viendrait  à  mourir  pendant  une  absence  du  mar- 
quis Crescenzi. 

Une  répugnance  qai,  chez  Clélia,  allait  jusqu'à  la  terreur 
causa  une  rupture  qui  ne  put  durer. 

Clélia  prétendait  qu'il  ne  fallait  pas  tenter  Dieu  ;  que  ce  fils  si 
chéri  était  le  fruit  d'un  crime,  et  que,  si  encore  l'on  irritait  la 
colère  céleste.  Dieu  ne  manquerait  pas  de  le  retirer  à  lui.  Fabrice 
reparlait  de  sa  destinée    singulière  :  L'état  que  le  hasard  m'a 
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donné,  disait-il  à  Clélia,  et  mon  amour  m'obligent  à  une  soli- 
tude étemelle,  je  ne  puis,  comme  la  plupart  de  mes  confrères, 
avoir  les  douceurs  d'une  société  intime,  puisque  vous  ne  voulez 
me  recevoir  que  dans  l'obscurité,  ce  qui  réduit  à  des  instants, 
pour  ainsi  dire,  la  partie  de  ma  vie  que  je  puis  passer  avec 
vous. 

Il  y  eut  bien  des  larmes  répandues.  Clélia  tomba  malade;  mais 
elle  aimait  trop  Fabrice  pour  se  refuser  constamment  au  sacri- 
fice terrible  qu'il  lui  demandait.  En  apparence  Sandrino  tomba 
malade  ;  le  marquis  se  hâta  de  faire  appeler  les  médecins  les  plus 
célèbres,  et  Clélia  rencontra  dès  cet  instant  un  embarras  terrible 
qu'elle  n'avait  pas  prévu  :  il  fallait  empêcher  cet  enfant  adoré  de 
prendre  aucun  des  remèdes  ordonnés  par  les  médecins,  ce  n'était 
pas  une  petite  affaire. 

L'enfant,  retenu  au  lit  plus  qu'il  ne  fallait  pour  sa  santé,  de- 
vint réellement  malade.  Comment  dire  au  médecin  la  cause  de 
ce  mal  ?  Déchirée  par  deux  intérêts  contraires  et  si  chers,  Clélia 
fut  sur  le  point  de  perdre  la  raison.  Fallait-il  consentir  à  une 
guérison  apparente  et  sacrifier  ainsi  tout  le  fruit  d'une  feinte  si 
longue  et  si  pénible  ?  Fabrice,  de  son  côté,  ne  pouvait  ni  se  par- 
donner la  violence  qu'il  exerçait  sur  le  cœur  de  son  amie  ni  re- 
noncer à  son  projet.  Il  avait  trouvé  le  moyen  d'être  introduit 
toutes  les  nuits  auprès  de  l'enfant  malade,  ce  qui  avait  amené 
une  autre  complication.  La  marquise  venait  soigner  son  fils,  et 
quelquefois  Fabrice  était  obligé  de  la  voir  à  la  clarté  des  bougies, 
ce  qui  semblait  au  pauvre  cœur  malade  de  Clélia  un  péché  hor- 
rible et  qui  présageait  la  mort  de  Sandrino.  C'était  en  vain  que 
les  casuistes  les  plus  célèbres,  consultés  sur  l'obéissance  à  un 
vœu,  dans  le  cas  où  l'accomplissement  en  serait  évidemment 
nuisible,  avaient  répondu  que  le  vœu  ne  pouvait  être  considéré 
comme  rompu  d'une  façon  criminelle,  tant  que  la  personne  en- 
gagée par  une  promesse  envers  la  Divinité  s'abstenait,  non  pour 
un  vain  plaisir  des  sens,  mais  pour  ne  pas  causer  un  mal  évi- 
dent. La  marquise  n'en  fut  pas  moins  au  désespoir,  et  Fabrice  vit 
le  moment  où  son  idée  bizarre  allait  amener  la  mort  de  Clélia  et 
celle  de  son  fils. 

Il  eut  recours  à  son  ami  intime,  le  comte  Mosca,  qui,  tout  vieux 
ministre  qu'il  était,  fut  attendri  de  cette  histoire  d'amour  qu'il 
ignorait  en  grande  partie. 

—  Je  vous  procurerai  l'absence  du  marquis  pendant  cinq  ou 
six  jours  au  moins  :  quand  la  voulez- vous  ? 

A  quelque  temps  de  là,  Fabrice  vint  dire  au  comte  que  tout 
était  préparé  pour  que  l'on  pût  profiter  de  l'absence. 

Deux  jours  après,  comme  le  marquis  revenait  à  cheval  d'une 
de  ses  terres  aux  environs  de  Mantoue,  des  brigands,  soldés, 
apparemment  par  une  vengeance  particalière,  l'enlevèrent  san.s 
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le  maltraiter  en  aucune  façon  et  le  placèrent  dans  une  barque 
qui  employa  trois  jours  à  descendre  le  Pô  et  à  faire  le  même 
voyage  que  Fabrice  avait  exécuté  autrefois  après  la  fameuse 
affaire  Giletti.  Le  quatrième  jour,  les  brigands  déposèrent 
le  marquis  dans  une  île  déserte  du  Pô,  après  avoir  eu  le 
soin  de  le  voler  complètement  et  de  ne  lui  laisser  ni  argent 
ni  aucun  effet  ayant  la  moindre  valeur.  Le  marquis  fut 
deux  jours  entiers  avant  de  pouvoir  regagner  son  palais  à 
Parme,  il  le  trouva  tendu  de  noir  et  tout  son  monde  dans  la 
désolation. 

Cet  enlèvement,  fort  adroitement  exécuté,  eut  un  résultat  bien 
funeste  :  Sandrino,  établi  en  secret  dans  une  grande  et  belle  mai- 
son où  la  marquise  venait  le  voir  presque  tous  les  jours,  mourut 
au  bout  de  quelques  mois.  Clélia  se  figura  qu'elle  était  frappée  par 
une  juste  punition,  pour  avoir  été  infidèle  à  son  vœu  à  la  Ma- 
done :  elle  avait  vu  si  souvent  Fabrice  aux  lumières,  et  même 
deux  fois  en  plein  jour  et  avec  des  transports  si  tendres,  durant 
la  maladie  de  Sandrino  !  Elle  ne  survécut  que  de  quelques  mois 
à  ce  fils  chéri,  mais  elle  eut  la  douceur  de  mourir  dans  les 
bras  de  son  ami. 

Fabrice  était  trop  amoureux  et  trop  croyant  pour  avoir  recours 
au  suicide  ;  il  espérait  retrouver  Clélia  dans  un  meilleur  monde, 
mais  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  qu'il  avait  beaucoup 
à  réparer. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Clélia,  il  signa  plusieurs  actes 
par  lesquels  il  assurait  une  pension  de  mille  francs  à  chacun  de 
ses  domestiques  et  se  réservait  pour  lui-même  une  pension 
égale  ;  il  donnait  des  terres,  valant  cent  mille  livres  de  rente  à 
peu  près,  à  la  comtesse  Mosca  ;  pareille  somme  à  la  marquise 
del  Dongo,  sa  mère,  et  ce  qui  pouvait  rester  de  la  fortune  pa- 
ternelle à  l'une  de  ses  sœurs  mal  mariée.  Le  lendemain,  après 
avoir  adressé  à  qui  de  droit  la  démission  de  son  archevêché  et 
de  toutes  les  places  dont  l'avaient  successivement  comblé  la  fa- 
veur d'Ernest  V  et  l'amitié  du  premier  ministre,  il  se  retira  à  la 
Chartreuse  de  Parme,  située  dans  les  bois  voisins  du  Pô,  à  deux 
lieues  de  Sacca. 

La  comtesse  Mosca  avait  fort  approuvé,  dans  le  temps,  que 
son  mari  reprît  le  ministère,  mais  jamais  elle  n'avait  voulu  con- 
sentir à  rentrer  dans  les  Etats  d'Ernest  V.  Elle  tenait  sa  cour  à 
Vignano,  à  un  quart  de  lieue  de  Casai  Maggiore,  sur  la  rive  gau- 
che du  Pô,  et  par  conséquent  dans  les  Etats  de  l'Autriche.  Dans 
ce  magnifique  palais  de  Vignano,  que  le  comte  lui  avait  fait  bâtir, 
elle  recevait  les  jeudis  toute  la  haute  société  de  Parme,  et  tous 
les  jours  ses  nombreux  amis.  Fabrice  n'eût  pas  manqué  un  jour 
de  venir  à  Vignano.  La  comtesse,  en  un  mot,  réunissait  toutes  les 
apparences  du  bonheur,  mais  elle  ne  survécut  que  fort  peu  de 
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temps  à  Fabrice,  qu'elle  adorait,  et  qui  ne  passa  qu'une  année 
dans  sa  Chartreuse. 

Les  prisons  de  Parme  étaient  vides,  le  comte  immensément 
riche,  Ernest  V  adoré  de  ses  sujets,  qui  comparaient  son  gouver- 
nement à  celui  des  grands  ducs  de  Toscane. 

TO  THE  HAPPY  FEW. 


Paris.  —  Imp.  Larous.sk,  17,  lue Montparnasse. 
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EXTRAIT  DU  i^-j-j,  rue  Mmi- 

CATALOGUE  pâmasse,  PARIS. 

Dictionnaires    Larousse 

Les  Dictionnaires  Larousse  ont  eu,  par  leur  documentation 
claire  et  pratique,  toujours  soucieuse  des  exigences  de  l'actua- 
lité, le  rare  privilège  de  légitimer  la  faveur  de  plus  en  plus 
grande  dont  ils  jouissent  si  heureusement  en  France  et  à  l'éteûa- 
ger.  Sans  doute,  la  cause  de  cette  vogue  réside  notamment 
dans  l'adaptation  rationnelle  et  méthodique  du  vocabulaire  aux 
formes  et  aux  exigences  variées  de  la  vie,  qu'il  s'agisse  de  PtH- 
tellectuel  ou  simplement  de  l'homme  de  métier.  Une  autre 
raison  de  ce  succès  est  la  multiplicité  des  formats  grâce  aux- 
quels les  éditeurs  ont  pu  se  mettre  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses  et  satisfaire  à  tous  les  besoins. 


r)ICTIONNAIRE  ILLUSTRE  DE  LA  LANGUE 
FRANÇAISE.  Édition  extraite  du  Larousse  Élémeniaire 
illustré,  publié  sous  la  direction  de  Claude  et  Paul  Auge.  Ce 
petit  dictionnaire  de  la  langue  française,  allégé  de  la  partie 
historique  et  géographique  des  autres  dictionnaires  manuels 
Larousse,  convient  particulièrement  aux  écoles,  aux  familles  et 
aux  étrangers.  Un  vol.  de  956  pages  (format  10,5X16,5)  1900  gra- 
vures, 37  tableaux  encyclopédiques.  Cartonné 3  francs 

Relié  toile 3  fr.  75 

vCet  ouvrage  est  majoré  temporairement  de  20  %) 

T  AROUSSE  Élémentaire  illustré.  Édition  re- 

fondue  et  augmentée  sous  la  direction  de  Claude  et  Paul 
Atjgé.  Un  vol.  de  i  275  pages  (format  10,5  x  16,5),  2500  grav., 
37  tableaux  encyclopédiques  dont  2  en  couleurs,  24  cartes, 
600  portraits.  Cartonné,  4  fr.  ;  relié  toile,  titre  or  .  .  .     5  francs 

(Cet  ouvrage  est  majoré  temporairement  de  20  %). 

T  AROUSSE  CLASSIQUE  ILLUSTRÉ,  par  Claude  Auge. 
Dictionnaire  manuel  à  l'usage  des  écoles,  plus  complet 
qu'aucun  autre  dictionnaire  de  même  prix.  Beau  volnme 
de  1100  pages  (format  13,5  X2o),  4150  gravures,  70  tableaux 
encyclopédiques  dont  2  en  couleurs  et  114  cartes  dont  7  en 

couleurs.  Cartonné 6  francs 

Relié  toile  (reliure  originale  de  Giraldon) 7  fr.  50 

(o  fr.  75  en  sus  pour  frais  d'envoi  à  l'étranger.) 
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Petit  LAROUSSE  illustré.  Publié  sous  ta  direction 
de  Claude  Auge.  Le  plus  complet  et  le  plus  intéressant  de 
tous  les  dictionnaires  manuels.  Beau  volume  de  1664  pages 
(tormat  13.5  x  20),  5800  gravures,  130  tableaux  encyclopé- 
diques dont  4  en  couleurs,  et  120  cartes  dont  7  en  couleurs. 
Relié  toile  (reliure  originale  de  Grasset),  en  trois  tons.     8  francs 

(1  fr-  en  sus  pour  frais  d'envoi  dans  les  localités  non  desservies 

par  le  cJiemin  d»  fer  et  à  l'étranger.) 

(Cet  ouvrage  est  majoré  temporairement  de  20  %). 

T  AROUSSE  DE  POCHE,  par  Claude  et  Paul  Augjî.  Le 
"*"•  seul  dictionnaire  dç  poche  vraiment  pratique  et  complet. 
Pins,  de  85  000  mots,  avec  un  traité  de  grammaire  et  de  Utlîé- 
rature  française.  Joli  volume  de  1292  pages  sui;  papier  extï^a,- 
mince  (10,5  X  16,5),  épaiss.  2  cent.,  poids  3i5gr.  Rel.t.     8  franc? 

(Cet  ouvrage  est  majoré  temporairement  de  20  %i. 

LE  LAROUSSE  POUR  TOUS,  dictionnaire  encyclopé- 
dique en  deux  volumes,  publié  sous  la  direction  de  Claude 
Avwsjfe.  Une  encyclopédie  complète  à  la  portée  de  tous  :  tous  les 
mots  de  la  langue,  toutes  les  connaissances  humaines,  sous  ia 
fornï,e  la  plus  pratique  et  la  moins  coûteuse.  1 950  pages  (for- 
mat 21x30,5),  17325  gravures,  216  cartes  en  noir  et  en  cou- 
leurs, 35  planches  en  couleurs.    Broché 52  francs 

Relié  demi-chagrin  (reliure  originale  de  G.  Auriol)  .     70  francs 

(Facilités  de  payement  —  Prospectus  spécimen  sur  demande./ 

TSJOUVEAU  LAROUSSE  ILLUSTRE  en  huii  volumes, 
pubhé  sous  la  direction  de  Claude  Auge.  Le  plus  récent,  le 
p^us  remarquablement  documenté  et  le  plus  magnifiquement 
iHustré  des  grands  dictionnaires  encyclopédiques,  rédigé  par 
plu^  de  400  collaborateurs  d'élite  :  le  plus  grand  succès  de  la 
librairie  française.  7600  pages  (format  32  x  26),  237 000  articles, 
49  000  gravures,  504  cartes  en  noir  et  en  couleurs,  89  planches 

ea  couleurs.  Broché 320  francs 

Relié  demi-chagrin  (reliure  originale  de  Grasset)  .     400  francs 

(Facilités  de  payement  —  Prospectus  spécimen  sur  demande.) 

QRAND  dictionnaire  LAROUSSE  en  dix-sept  i/a- 
^^  lûmes.  Le  plus  vaste  répertoire  encyclopédique  du  moade 
entier.  24  500  pages  (format  32  x  26),  2  864  gravures..  Bro- 
ché, 650  fr.  ;  —  Relié  demi-chagrin 800  francs 

(Facilités  dt  pavement  —  Proaptotus.  spéaimen  sut  demande.) 
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Bibliothèque   Larousse 

encyclopédique    et    illustrée 

Directeur  :  Georges  MOREAU 

y  A  Bibliothèque  Larousse,  collectioû  véritablement  encyck)- 
JL  pédique,  assemble  dans  un  but  de  culture  française  intégrale 
les  ouvrages  les  plus  divers  répartis  en  neuf  sections  :  Littérature 
—  Beaux-Arts  —  Sciences  —  Histoire  et  Géographie  —  Médecine 
et  hygiène  —  Vie  sociale  et  droit  usuel  —  Agriculture  —  Conftais- 
sances  pratiques  —  Sports.  Chaque  section  renferme  en  son  cadre  les 
connaissances  qu'il  fallait  autrefois  rechercher  péniblement  dans 
les  ouvrages  spéciaux,  généralement  coûteux  et,  souvent,  d'une 
lecture  aride.  Cette  collection  se  distingue  en  outre  par  une  illus- 
tration documentaire  abondante,  par  une  présentation  artistique 
où  se  manifeste  le  goût  français,  et  par  son  prix  des  plus  modiqliéS. 

;  Les  ouvrages  de  cette  collection  sont  majorés   temporairement  de  $o  %  \ 

l  pour  les  Sections  I  et  II  de  la  Série  i  Littérature  r,  et  de  20  %  pour  \ 

;  toutes  les  autres  sections.  Ils  sont  envoyés  franco  contre  mandat-poste  \ 

;  (pour  l'étranger,  ajouter  20  centimes  par  volume).  î 

LITTÉRATURE 

I  —  Les  chefs-d'œiwre  des  grands  écrivains 

O  ABELAIS  :   Gargantua  et  Pantagruel.   Avec  biographie 

et  notes,  par  H.  Clouzot.    Trois  vol.  illustrés  de   12  grav. 

hors  texte.  Chaque  vol.,  sous  couverture  rempliée .  .     i  fr.  50 

Relié  toile  ivoirine,  titre  bleu  et  or,  tête  bleue 2  fr.  50 

En  un  seul  volume,  reliure  demi-peau,  tête  dorée. ...     S  francs 

I?  ONSARD  :  Œuvres  choisies.  Avec  notices  et  annotations, 

par  Gauthier-Ferrières,  lauréat  de  l'Académie  française. 

Un  vol.,  4  gravures  hors  texte,  sous  couv.  rempliée. .     i  fr.  50 

r^ORNEILLE  :  Théâtre  choisi  illustré.  Avec  biographie 
et  notes,  par  Henri  Clouard.  Trois  vol.  illustrés  de  24  gra- 
vures dont  13  hors  texte  d'après  Gravelot  (édition  de  1764). 
Chaque  vol.,  couv.  rempL,  i  fr.  50;  relié  toile  ivoir. .  2  fr.  50 
En  MH  seul  volume,  reliure  demi-peau,  tête  dorée.  .  .     6  fr.  50 

jD  ACINE  :  Théâtre  complet  illustré.  Avec  biographie  et 
notes,  par  Henri  Clouard,  Trois  vol.  illustrés  de  32  gra- 
vures dont  12  hors  texte  d'après  J.  de  Sève  (édition  de  1767). 
Chaque  volume,  couv.  rempl.,  i  fr.  50;  toile  ivoirine.  2  fr.  50 
En  deux  volumes,  reliure  demi-peau,    tète  dorée ....    to  francs 
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IV/TOLIÉRE  :  Théâtre  coMCLtr  illustré.  Avec  biographie 
^  et  notes,  par  Th.  Comte,  agrégé  de  l'Université.  Sept  vol. 
illustrés  de  63  grav.  dont  36  hors  texte  d'après  Boucher  (édition 
de  1734).  Chaque  vol.,  broché,  i  fr.  ;  relié  toile  souple,  i  fr.  30 
En  deux  volumes,  reliure  demi-peau,  tête  dorée 14  fr.  50 

T   A  FONTAINE  :  Fables  illustrées.  Avec  biographie  et 
notes,  par  M.  Morel,  agrégé  de  l'Université.  Deux  vol.  illus- 
trés de  24  gravures  d'après  Oudry   (édition  de  1755)  ^t  4  hors 

texte.  Chaque  vol.,  br.,  i  fr.  ;  relié  toile  souple i  fr.  30 

tlOILEAU  :  Œuvres  poétiq,ues  illustrées.  Avec  biographie 
et  notes,  par  L.  Coquelin.  8  gravures  d'après  Cochin  (édi- 
tion de  1747).  Broché,  i  fr.  ;   relié  toile  souple i  fr.  30 

T   A  BRUYERE  :  Les  Caractères.  Avec  biographie  et  notes, 

par  René  Pichon,  agrégé  de  l'Univ.  Deux  vol.  8  gravures  hors 

texte.  Chaque  vol.,  broché,  i  fr.  ;  relié  toile  souple.  .     i  fr.  30 

T   A  ROCHEFOUCAULD  :  Maximes.  Avec  biographie  et 

notes,  par  M.  Roustan,  agrégé  de  l'Univ.  4  gravures  hors 

texte,  couv.  rempliée,  i  fr.  50;  relié  toile  ivoirine.  .  .     2  fr.  50 

E-n  reliure  demi-peau,  tête  dorée 4  francs 

T^OSSUET  :  Œuvres  choisies  illustrées.    Avec  biographie 

et  notes,   par  Henri  Clouard.  Deux  volumes,  18  gravures. 

Chaque  volume,  broché,  i  franc  ;  relié  toile  souple .  .     i  fr.  30 

■\/f  ME  DE  LA  FAYETTE  :  La  Princesse  de  Clkves.  Avec 
^        biographie  et  notes,  par  L.  Coquelin.  g  gravures  dont 

2  hors  texte.  Broché,  i  franc  ;  relié  toile  souple i  fr.  30 

■jyiME  j)£  SEVIGNE  :  Lettres  choisies  illustrées,  suivies 
•^*-*-  d'un  choix  de  lettres  de  femmes  célèbres  du  xvii^  siècle. 
Avec  biographie  et  notes,  par  Marguerite  Clément,  agrégée  de 
l'Université.  —  Deux  vol.,  8  gravures  hors  texte.  —  Chaque  vol., 
sous  couv.  rempliée,  i  fr.  50  ;  relié  toile  ivoirine ....     2  fr.  50 

D  EGNARD  :  Théâtre  choisi  illustré.  Avec  biographie  et 

notes,  par  Georges  Roth,  agrégé  de  l'Univ.  —  Deux  vol., 

8  grav.  Chaque  vol.,  couv.  rempliée,  I  fr.  50;  rel.  t.  ivoir.     2  fr.  50 

En  un  seul  volume,  reliure  demi-peau,  tête  dorée. ...     6  francs 

QAINT-SIMON  :  Mémoires  (extraits  suivis).  Avec  biogra- 
phie et  notes,  par  Aug.  Dupouy,  agrégé  de  l'Univ.  Quatre  vol., 
17  hors-texte.  Chaque  vol.,  br.,  i  fr,  ;  relié  toile  souple,     i  fr.  30 

A  BBE  PRÉVOST  :  Manon  Lescaut.    Avec  biographie  et 

notes,  par  Gauthier-Ferrières.   ii  grav.  Br.  .     i  franc 

Rel.  toile  souple,  i  fr.  30;  en  reliure  d. -peau,  tête  dorée.     3  fr.  50 
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J-J.    ROUSSEAU  :   Les  Confessions  (extraits  suivis).  Avec 
•  biographie  et  notes,  par  H.  Legrand.  agrégé  de  l'Univ. 
6  gr.  d'après  Le  Barbier  (i774)-  B'"--  ^  ^r.  ;  rel.  t.  souple,     i  fr.  30 

J-j.  ROUSSEAU   :  Emile  (extraits  suivis).  Avec  notices  et 
•   annotations,  par  H.  Legrand.  4  gravures  hors  texte.  Soiis 
couverture  remphée,  i  fr.  50  ;  rehé  toile  ivoirine ....     2  fr.  50 

\/0LTAIRE  :  Romans.  Avec  biographie  et  notes,  par  H.  Le- 

GRAND.  DewTw/.ôgr.  Chaque  vol. ,  br.,  ifr.  ;  rel.  t.  s.     i  fr.  30 

En  un  seul  volume,  reliure  demi-peau,  tête  dorée ....     5  francs 

\/0LTAIRE  :    Théâtre   choisi  illustré.    Avec    notes    et 

^    notices,  par  H.  Legrand.  4  grav.  hors  texte  d'après  Moreau 

le  Jeune  (édition  de  1784).  Br.,  i  fr.  ;  relié  toile  souple,     i  fr.  30 

\/0LTAIRE  :  Œuvre  poétiq.ue.  Avec  notes,  par  H.  Legrant>. 
4  grav.,  couv.  rempliée,  i  fr.  50  ;  rel.  toile  ivoirine.     2  fr.  50 

\/0LTAIRE  :    Histoire    de  Charles   XIL    Avec  notes  et 

notices  par  H.  Legrand.  i  grav.  hors  texte  et  i  carte  en 

couleurs,  couv.  rempliée,  i  fr.  50;  relié  toile  ivoirine.     2  fr.  50 

T^IDEROT  :  Œuvres  choisies  illustrée'^.  Avec  biographie 
■^'"^  et  notes,  par  Aug.  Dupouy.  Trois  vol.  12  gravures.  Chcique 
vol.  sous  couverture  rempliée,  i  fr.  50;  rel.  t.  ivoirine.  2  fr.  50 
En  un  seul  volume,  reliure  demi-peau,  tête  dorée.  .  .     8  francs 

V/f  ONTESQUIEU  :  Lettres  persanes.  Avec  biographie  et 
■'■  notes  par  Ch.  Gaudier,  agrégé  de  l'Université.  Un  vohune, 
4  gravures  hors  texte,  sous  couverture  rempliée  ....     i  £r.  50 

T^EAUMARCHAIS  :  Théâtre  choisi  illustré.    Avec  bio- 

graphie  et  notes,  par  M.  Roustan,  agrégé  de  l'Université. 

Deux  vol.,  8  grav.  Chaque  vol.,  br.,  i  fr.  ;  rel.  t.  souple,     i  fr.  30 

■RERNARDÏN   de   SAINT-PIERRE  :   Paul  et  Virginie. 

Avec  biographie  et  notes,  par  Aug.  Dupouv,   agrégé  de 

l'Université.  4  grav.  hors  texte.  Couverture  rempUée.     i  fr.  30 

Relié  toile  ivoirine 2  fr.  50 

RENJAMIN    constant.  Adolphe  et  Œuvres  chois«s. 

Avec  biographie  et  notes  par  M.  Allem.  2  hors-texte.  Couv. 

rempliée,  i  fr.  50;  rel.  t.  ivoirine,  2fr.  50;  rel.  demi-peau.    4 francs 

r^HATEAUBRIAND    :    Œuvres  choisies  illustrées.  Avec 

biographie  et  notes,  par  Dupouy.  Trois  vol.  18  gravures. 

Chaque  volume,  couv.  rempl.,  i  fr.  50;  relié  toile  ivoir .     2  fr.  50 

En  un  seul  volume,  reliure  demi-peau,  tête  dorée.  .  .     6  fr.  50 


LIBRAIRIE   LAROUSSE 


QTENDHAL  :   La  Chartreuse  de  Parme.   Avec  biographie 

et  notes,  par  Dupouy.  Deii.v  volumes,  4  gravures  hors  texte. 

Chaque  volume,  couv.  rempl.,  i  fr.  50;  relié  toile  ivoir.     2  fr.  50 

QTENDHAL  :  Le  Rouge  et  le  Noir.  Avec  introduction  et 
notes,  par  C.  Strvienski.  Deux  volumes,  4  gravures  hors- 
texte, Chaquevolume,  couv. rempl. ,  ifr.50;  rel. t. ivoir.     2  fr.  50 

QTENDHAL  :  CHRONitiiiEs  italiennes.   Avec  notices  et  an- 
notations, par  Dupouy.  4grav.  hors  texte.   Couverture  rem- 
pliée,  I  fr.  50;  rel.  t.  ivoirine,  2fr.  50;  rel.  demi-peau.     4  francs 

ttALZAC  :  Œuvres  choisies  illustrées.   Huit  volumes  illus- 
trés de  7  gravures  et  2  autographes.  Chaque  volume,  bro- 
ché, I  franc;  relié  toile  souple i  fr.  30 

La  Rabouilleuse.  Un  volume,  i  gravure  hors  texte.  Sous  cou- 
verture rempliée i  fr.  50 

QÉRARD  de  NERVAL  :  Œuvres  choisies  illustrées. 
^'^  Avec  biographie  et  notes,  par  Gauthier-Ferrièbes.  4  grav. 
Couverture  rempliée,  i  fr.  50;  relié  toile  ivoirine.  .  .  .     2fr.50 

IV/f  LJRGER    :    Scilnes    de    la    vie    de   Bohème.    Avec  notice 

biographique.  4  grav.  hors  texte.  Couv. rempliée.     i  fr.  50 

Rel.  toile  ivoirine,  2  fr.  50  ;  rel.  demi-peau,  tête  dorée.     4  francs 

USSET  :   Œuvres  complètes  illustrées.  Hm/wo/.,  7  grav. 
et  2  autogr.  Chaquevol.,  br.,  ifr.  ;  rel.  t.  souple.       i  fr.  30 

VTlGNY  :  Œuvres  illustrées.  Avec  biographie  et  notes,  par 

Gauthier-Ferrières.  Sept  volumes,  27  grav.  hors  texte. 

Chaque  vol.,  couv.  rempliée,  i  fr.  50  ;  rel.  toile  ivoirine.       2  fr.  50 

\/lCTOR  HUGO  :  Œuvres  choisies  illustrées.  Avec  bio- 
graphie  et  notices,  par  Léopold-Lacour,  agrégé  de  l'Uni- 
versité, et  préface  de  G.  Simon.  Deux  vol.,  60  grav.  {Poésie,  i  vol.; 
Prose,  I  vol.).  Chaque  volume,  couverture  rempliée.  5  francs 
Kelié  toile  ivoirine,  6  fr.  ;  relié  demi-peau,  tête  dorée.     8  franc? 


M 


//  —  Anthologies. 

A  NTHOLOGIE     des     écrivains     français     des    XV«    et 

XVI*  siècles.  Avec  biographies  et  notes,  par  Gauthikr- 

Ferrtères.  Deux  vol.  {Poésie,  i  vol.;  Prose,  i  vol.).  36grav.  dont 

8  hors  texte,  18  autogr.  Chaque  vol.,  couvert,  rempliée     i  fr.  50 

Relié  toile  ivoirine,  titre  bleu  et  or,  tête  bleue 2  fr.  50 


I3-I7>  ■^"<?  Montparnasse.  Puris 

et  chez  tous  les  libraires  znzrzizzz 


A  NTHOLOGIE    uts  écrivains  irançais   du  XVII"  siir.LE. 
Avec  biographies   et    notes,    par    Gauthier-Ferrières. 
Deux  volumes  [Poésie,    i   vol.  ;    Prose,    i    vol.).   45   portfaiès 
dont  8  hors   texte,    51    autographes.    Chaque    volume,    bro- 
ché, I  franc  ;  relié  toile  souple i  fr.  30 

En  tm  seul  volume,  reliure  demi-peau,  tête  dorée ....     5  frattts 

A  NTHOLOGIE  des  écrivains  français  du  XVIII»  siîjèi,E. 
'^^  Avec  biographies  et  notes,  par  Gauthier-Ferrièrbs. 
Deux  volumes  [Poésie,  i  vol.  ;  Prose,  i  vol.).  61  por- 
traits, dont  8  hors  texte,  56  autographes.  Chaque  volume, 
sous  couverture  rempliée,  i  fr.  50  ;  relié  toile  ivoirine.     2  fr.  50 

Anthologie  des  écrivains  français  du  xixe  sibcie. 

'^^  Avec  biographie  et  notes ,  par  Gauthier-Ferrières. 
Qnatre  volumes  [Poésie,  2  vol.  ;  Prose,  2  vol.).  89  portraits, 
dont  16  hors  texte,  83  autographes.  Chaque  volume,  conver- 
tnre  rempliée,   i   fr.  50  ;   toile    ivoirine 2  fr.   5« 

Anthologie  des   écrivains  français  contemporains 

■*  *■  (Poésie).  Avec  notices,  par  Gauthier-Ferrières.  4  por- 
traits   hors  texte   et  36   autographes.    Sous   couverture   rehi- 

pliée,  I  fr.  50  ;  relié  toile  ivoirine 2  fr.  50 

Sous  presse  :  Anthologie  des  écrivains  français  contemporains  (Prose). 

A  NTHOLOGIE  des  écrivains  suédois  contemporains,  j>ar 

T.  Hammar.  4  gravures  hors  texte.  Broché ....     i  franc 

Relié  toile  souple i  fr.  50 

'T'OURGUENEV  :  Eaux   printanières.  Avec  biographie  et 

notice  par  Michel  Delines.  Un  vol.,  une  gravure  hors  texte. 

Sous  couverture  rempliée i  fr.  50 

r^OGOL  :  LTnspecteur.  Avec  biographie  et  notice.  Traduc- 
^^  tion  nouvelle  par  Ern.  Combes.  Un  volume,  une  gravure 
hors  texte.  Sous  couverture  rempliée i  fr.  50 

CHAKESPEARE  :    Œuvres    choisies.    Avec    biographie    et 

notices,   par  G.  Roth,   agrégé  de  l'université.   Traduction 

nouvelle  de  G.  Roth.  Trois  volumes  illustrés  de  11   gravures 

hors  texte.  Chaque  volume  sous  couverture  rempliée .     i  fr.  30 

///  —  Histoire  des  littératures. 

Ta   LITTERATURE   FRANÇAISE  au   xi-x^  siècle,  par 

Ch.  Le  Goffic.  Tableau  d'ensemble  absolument  unique  de 

la  littérature  française  contemporaine  :  tous  les  genres,  tous  les 

écrivains.  76  grav.  Br.,  i  fr.  75;  r»lié  toile  souple.  .  .     2  fr.  25 


Librairie  larousse 


T   ITTERATURE  ALLEMANDE,  par  W.  Thomas,  agrégé 
de  rUniv.  57  grav.  Br.,  i  fr.  20;  relié  toile  souple,     i  fr.  50 

T   ITTERATURE  ANGLAISE,  par  W.  Thomas,  agrégé  de 
l'Université.  56  grav.  Br.,  I  fr.  20;  rel.  toile  souple,     i  fr.  50 

ï   ITTERATURE  ITALIENNE,  par  G.-M.Gatti.  23  grav. 

I  fr. 


Broché,  i  franc  ;  relié  toile  souple i  fr.  30 

UlSTOIRE    DE    LA    LITTERATURE    RUSSE,    par 

L.  Léger,  membre  de  l'Institut.  26  grav.,  5  autographes. 

Broché,  o  fr.  75  ;  relié  toile  souple i  fr.  05 

IV  —  Monographies. 

pRANÇOIS  VILLON,  par  J.  M.  Ber^nard.  Sa  vie  et  soa 
œuvre  (avec  extraits).  6  gravures.  Broché 3  francs 

V/f  ONTAIGNE,  par  L.  Coquelin.  Sa  vie  et  son  œuvre  (avec 
extraits).  6  grav.  Br.,  o  fr.  75;  relié  toile  souple,     i  fr.  05 

\JUSSET,  par  Gauthier-Ferrières.  Sa  vie  et  son  œuvre 
(avec  extraits).  4  grav.  Br.,  o  fr.  75  ;  rel.  t.  souple,     i  fr.  05 

A/lGNY,  par  Aug.  Dupouy.  Sa  vie  et  son  œuvre.  4  gravures. 
^     Broché,  i  fr.,  relié  toile  souple i  fr.  30 

T^AUDET,  par  P.  et  V.  Margueritte,  etc.  Sa  vie  et  son 
œuvre  (avec  extraits).  8  gr.  Br.,  o  fr.  75;  rel.  t. .     i  fr.  05 

I^ŒTHE,  parÇh.  Simond.  Sa  vie  et  son  œuvre  (avec  extraits). 
^■^  4  gravures.  Broché,  o  fr.  75  ;  relié  toile  souple. .     i  fr.  05 

QCHILLER,    par  Ch.  Simond.   Sa  vie  et  son  œuvre  (avec 
extraits).  4  grav.  Br.,  o  fr.  75;  relié  toile  souple,     i  fr.  05 

1-IEINE,  par  A.  Topin.  Sa  vie  et  son  œuvre  (avec  extraits). 
4  gravures.  Broché,  i  franc  ;  relié  toile  souple. .     i  fr.  30 

TTOLSTOI,  par  Ossip-Lourié.  Sa  vie  et  son  œuvre  (avec 
eartraits).  4  grav.  Br.,  o  fr.  75;  relié  toile  souple,     i  fr.  05 

Ibsen,    par  Ossip-Lourié.    Sa   vie    et    son    œuvre   (avec 
extraits).  4  grav.  Br.,  o  fr.  75  ;  relié  toile  souple. .     i  fr.  05 

BEAUX-ARTS 

A  NTHOLOGIE  d'Art  fran'ç.\is    :    xix^  siècle  (Peinture), 

par  Ch.  Saunier.  Deux  vol.  contenant  240  reprod.  photogr. 

en  pleine  page.  Chaque  vol.,  br.,  2  fr.  50;  relié  toile.     3  fr.  30 

Af^TTHOLOGIE    d'Art    français  :    xx«    sikcLE    (Peinture), 

par  Ch.   Saunier.   128  reproductions  photographiques  en 

pleine  page.  Broché,  3  fr.  50  ;  relié  toile  souple .  .     4  fr.  50 


75-77,  Rue  Montparnasse,  Paris 
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REMB  RANDT,  par  A.  Bréal.  24  grav.  h.  texte.  Br.  i  fr.  20 
Relié  toile  souple i  fr.  50 

L'ART  A  l'école,  par  Ch.-M.  Couyba  et  les  membres  du 
Comité  de  la  Société  française  de  l'Art  à  l'Ecole.  70  gravures. 
Broché,  i  fr.  20  ;  relié  toile  souple i  fr.  50 

HISTOIRE    ET  GÉOGRAPHIE 

pjlSTOIRE  DE  RUSSIE,  par  L.  LEGER.  12  grav.,  2  cartes. 

7"  Broché,  o  fr.  75;  relié  toile  souple i  fr.  05 

GEOGRAPHIE  rapide  de  l'Europe,   par  Onésime  Reclits, 

,16  gravures,  i  carte.  Br.,  i  fr.  20;  rel.  toile  souple,  i  fr.  50 
GEOGRAPHIE  rapide  de  la  France,  par  Onésime  Reclus. 

i8  gravures.  Broché,  i  fr.  20  ;  relié  toile  souple .  .     i  fr.  50 

SCIENCES   PURES   ET  APPLIQUÉES 

QU'EST-CE  QUE  LA  SCIENCE?  par  F.  Le  Dantec, 
chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  88  grav.  Broché,  i  fr.  20 
pRelié  toile  souple i  fr.  50 

L'EVOLUTION  DE  L'ASTRONOMIE  au  xix«  siècle, 
par  P.  Busco.  Pages  choisies  des  grands  astronomes.  63  gr. 
,dont  16  hors  texte.  Br.,  i  fr.  50;  rel.  toile  souple,     i  fr.  90 

L'EVOLUTION  DE  LA  PHYSIQUE  au  xix^  siècle. 
par  M.  CosMOVici.  Pa^es  choisies  des  grands  physiciens, 
,8  portraits  hors  texte.  Br.,  i  fr.  50  ;  relié  t.  souple,     i  fr.  90 

L'EVOLUTION  DE  LA  CHIMIE  au  xix«  siècle,  par 
Marcel  Oswald.  Paiges  choisies  des  grands  chimistes.  16  por- 
traits hors  texte.  Broché,  i  fr.  50  ;  relié  toile  souple,     i  fr.  90 

LE  RADIUM,  sa  genèse,  ses  propriétés  et  ses  emplois,  par 
André  Lancien.  39  grav.  et  i  pi.  hors  texte.  Br.  i  fr.  50 
Relié  toile  souple i  fr.  90 

LA  PHOTOGRAPHIE  des  couleurs,  par  Cqustet.  22  gr. 
proche,  o  fr.  75,;  relié  toile  souple (Épuisé) .     i  fr.  05 

L'ELECTRICITE  a  la  maison,  par  H.  de  Graffignv. 
100  gravures.  Broché,  i  fr.  50  ;  relié  toile  souple.  .     2  francs 

LES  ALLIAGES  métaluq^ues,  par  Hémardinquer.  9  gr. 
Broché,  o  fr.  50  ;  relié  toile  souple o  fr.  75 

LA  VOIX  professionnelle,  par  le  D""  P.  Bonxier.  39  grav. 
Broché,  a  francs  ;  relié  toile  souple 2  fr.  50 


LIBRAIRIE  LAROUSSE 


VIE  SOCIALE   ET  DROIT   USUEL 

T  A  VIE  ÉcoNOMiQi.'ï.  par  Frédéric  Passy.  Broché,  i  fr.  20 
Relié  toile  souple i  fr.  50 

ENTRE  LOCATAIRES  et  iropriétaires,  par  D.  Massé. 
Broché,  1  fr.  20  ;   relié  toile  souple i  fr.  50 

LES  ASSUR.ANCES,  par  K.  Adam.  Guide  pratique.  Bro- 
ché, o  fr.  75  ;  relié  toile  souple i  fr.  05 

CE  QUE  LA  LOI  PUNIT,  par  GuYON.Code  pénal  expliqué. 

Broché,  o  fr.  90  ;  relié  toile  souple i  fr.  20 

LES  ACCIDENTS  du  travail,  par  L.  André.  Br.     i  fr.  20 

Relié  toile  souple i  fr.  50 

ASSISTANCE    AUX    VIEILLARDS,    aux    infirmes,    aux 

INCURABLES.  Broché,  I  fr.  20;  relié  toile  souple.  .  .  i  fr.  50 
CODE  MUNICIPAL,  par  Max  Legrand.  Broché,     i  fr.  20 

Relié  toile  .souple i  fr.  50 

DROITS  DE  TIMBRE  et  d'enregistrement,  par  A.  Lancé. 

Broché,  i  fr.  50  ;  relié  toile  souple i  fr.  go 

POUR    FAIRE   SOI-MEME   son    testament,  par  Léon  Pa- 

RisoT.  Broché,  i  fr.  50  ;  relié  toile  souple i  fr.  90 

MÉDECINE   ET  HYGIÈNE 

T  'ESTOMAC,  hygiène,  maladies,  traitement,  par  le 
D'M.-A.  Legrand,  i4grav.  Br.,  i  fr.  25;  relié  t.     i  fr.  75 

L'ŒIL,  hygiène,  maladies,  traitement,  par  le  D^  Valude, 
médecin  de  la  clinique  des  Quinze- Vingts.  54  gravures. 
Broché,  i  fr.  ;  relié  toile l  fr.  30 

L'OREILLE,  hygiène,  maladies,  traitement,  parle  D''M.-A.  Le- 
grand. 74  gravures.  Broché,   i  fr.  20;  relié  toile,     i  fr.  50 

LA  BOUCHE  ET  LES  DENTS,  hygiène,  maladies,  trai- 
tement, par  le  D'  Rosenthal.  28  gravures.  Broché,  i  franc; 
relié  toile  .souple l  fr.  30 

LE  NEZ  ET  LA  GORGE,  hygiène,  maladies,  traitement, 
parle  D'' A.  Nepveu.  48  grnv.  Br.,  i  fr.  50;  relié  t.     2  francs 

LA  PEAU  ET  LA  chevelure,  hygiène,  maladies,  traitement, 
par  le  D^  M.-.\.  Legrand.  65  gravures.  Broché,     i  fr.  20 

Relié  toile i  fr.  50 


-Tj-/?,  Rue  Montparnasse,  Paris 
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LE    VISAGE,    CORRECTIONS    DES    DIFFORMITÉS,    par    le    D-'    L.    La~ 

GARDE  ;  75  gravures.  Broché,  i  fr.  20  ;  relié  toile .  .  i  li.  65 
LES  NERFS  et  leur  hyciène,  par  le  D^  Guillermin.  Bro- 
ché, o  fr.  75  ;  relié  toile  souple i  fr.  05 

LES  MALADIES  de  poitrine,  par  le  D' Galtier-Boissière. 

63  gravures.  Broché,  i  fr.  35  ;  relié  toile  souple .  .  i  fr.  75 
CHIRURGIE  D'URGENCE,  par  le  D^  L.  Billon.  46  gra- 
vures. Broché,   i  fr.  35  ;   relié  toile  souple i  fr.  75 

ARTHRITISME  et  artério-sclérose,  par  le  D^  Laumonier. 

Broché,  i  fr.  20  ;  relié  toile  souple i  fr.  50 

HERNIES   ET   VARICES,  par  L.  et  J.  Rainal.  55  gravures. 

Broché,  o  fr.  90  ;  relié  toile  souple i  fr.  20 

PRÉCIS  D'AUMENTATION   R.\TIONNELLE,   par  le 

D''  Pascault.  Broché,^!  fr.  20  ;  relié  toile  souple,  i  fr.  50 
L.\    CUISINE    HYGIENIQUE,  par  M^e  Cl.  Faure.  avec 

introduction  du  D^  Guillermin.  Br.,  i  fr.  50;  rel.  t.  i  fr.  95 
POUR  ÉLEVER  LES  NOURRISSONS,    par  le   D^  Gal- 

tier-Boissière.  62  grav.  Broché,  i  fr.  50;  relié  t.  2  francs 
POUR    PRESERVER    des    maladies    vènérif.nnes,    par    le 

D'  Galtier-Boissière.  34  grav.  Br.,  ofr.  75  ;  rel.  t.     i  fr.  05 

LES  VACCINS  MICROBIENS,  par  le  D^  Renaud-Badet. 
12  gravures.  Broché,  i  fr.  ;  relié  toile  souple i  fr.  30 

PH.\RMACIE  DOMESTIQUE,  par  P.  Hubault,  phar- 
macien diplômé.  Broché 2  fr.  50 

AGRICULTURE 

D  OUTINE  ET  PROGRES  EN  AGRICULTURE,  par 

DuMONT.  92  grav.  Broché,  i  fr.  80;  rel.  t.  souple.     2  fr.  25 

LE  JARDIN  DE  L'INSTITUTEUR,  de  l'ouvrier  et  de 

l'amateur,  par  P.  Bertrand.  Manuel  pratique  de  jardinage. 

60  grav.  et  9  pi.  Broché,  i  fr.  50;  rel.  toile  souple.  2  francs 
LE  VERGER  DE  L'INSTITUTEUR,  de  l'ouvrier  et  de 

l'amateur,  par  P.  Bertrand.  193  gravures.  Br .  .     i  fr.  50 

Relié  toile  souple 2  francs 

LE  BETAIL,  par  Marcel  Vacher.  10  gravures.  Br.     o  fr.  75 

Relié  toile  souple i  fr.  15 

LE  PORC,  par  Marcel  Vacher.  10  gravures.  Br.  .     o  fr.  75 

Relié  toile  souple 1  fr.  15 


LIBRAIRIE  LAROUSSE 


TOUTE  LA  BASSE-COUR,  par  H.  Voitellier.  ii  grav.. 
24  planches {En  réimpression) 

AMÉLIOR.\TIONS  DU  SOL,    par  M.  Abadie.  95  grav. 

Broché,  o  fr.  90  ;  relié  toile  souple ^  i  fr.  20 

DES    FOURRAGES   VERTS    TOUTE   L'ANNEE,    par 

CoMPArx.  44  grav.  Br.,  o  fr.  90;  relié  toile  souple,     i  fr.  20 

CONNAISSANCES    PRATI(IUES 

T^ÉFENDS  TON  ARGENT,  par  G.  Soreph.  4  gravures. 

"^  Broché,   o  fr.  90  ;   relié  toile  souple i  fr.  20 

LA  CUISINE  A  BON  MARCHÉ,  par  M>ne  J.  Sévrette. 
Broché,  i  fr.  25  ;  relié  toile  souple i  fr.  75 

LA  NOURRITURE  DE  L'ENFANCE,  par  le  D'  H.  Le- 
GRAND.  Broché,  I  fr.  20;  relié  toile  souple i  fr.  50 

LE  GUIDE  MONDAIN,  par  la  comtesse  de  Magallon. 
Broché,  o  fr.  90;  relié  toile  souple l  fr.  20 

CHAMPIGNONS  MORTELS  ET  DANGEREUX,  par 
F.  GuÉGUEN,  professeur  agrégé  à  l'Ecole  supérieure  de  Phar- 
macie. 7  planches  en  couleurs.  Relié  toile  souple,     i  fr.  50 

LE  PASSE -TEMPS  DES  MOIS,  par  Delosière.  m  grav. 
Broché,  o  fr.  75  ;  relié  toile  souple i  fr.  05 

LA  MAISON  FLEURIE,  par  F.  Faideau.  61  gravures. 
Broché,  o  fr.  90  ;  relié  toile  souple i  fr.  20 

POUR  VIVRE  A  LA  CAMPAGNE  avec  un  petit  capital, 
parC.  Arnould.  71  grav.  Br.,  ifr.  50;  rel.  t.  souple.     2  francs 

LE  DESSIN  DE  L'ARTISAN  kt  de  l'ouvrier,  par  Che- 
VRIER.  Broché,  o  fr.  75  ;  relié  toile  souple i  fr.  05 

POUR  FORMER  UN  TIREUR,  par  Violet  et  Voulquin. 
^oché,^  o  fr.  75  ;  relié  toile  souple i  fr.  05 

FRONTIERES  FRANÇAISES,  forts,  camps  retranchés, 
par  G.  Voulquin.  Trois  vol.  illustrés  de  nombreuses  grav.  et 
cartes.  Chaque  vol.,  broché,  i  fr.  20,-  rel.  t.  souple,     i  fr.  50 

SPORTS 

T   E  LAWN-TENNIS,  le  Gou,  le  CRoauET,  le  Polo,  par 

■^'  P.  Champ,  F.  deBellbt,  A.  Després,  F.  Caze  df.  Caumont. 

50  grav.  dont  24  hors  texte.  Relié  toile  souple ...     2  francs 
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^3-^1,   Rue  Montparnasse,  Paris 
et  chez  tous  les  libraires  =zir= 


LES  SPORTS  ATHLETIQUES  :  Football.  Course  à  pied. 
Sait!,  Lancement,  par  P.  et  J.  Garcet  de  Vauresmont. 
45  gravures.  Relié  toile  souple 2  francs 

LES  SPORTS  NAUTIQUES  :  Aviron.  Natation,  Water-polo. 
par  Louis  Doyen,  Paul  Auge  et  Georges  Moébs,  41  grav! 
dont  24  hors  texte.  Relié  toile  souple 2  francs 

LA  BOXE  :  Boxe  anglaise  et  française,  Lutte,  par  J.  Morhau, 
Charlemont,  Lusciez  et  Deriaz.  48  gr.  Rel.  t. .     2  francs 

L'ESCRIME  :  Fleuret,  Épée,  Sabre,  par  Kirchhoffer.  J.  Jo- 
seph-Renaud et  L.  Lecuyer.  48  grav.  Rel.  toile,     i  fr.  30 

LA  CHASSE  A  TIR  au  chien  d'arrêt  et  la  chasse  au 
GIBIER  d'e.\u,  par  Gastinne-Renette,  p.  Bert,  C<«  J.  Clary, 
VouLQUiN,  etc.  128  gravures.  Relié  toile  souple.  .     2  francs 

LE  PATINAGE  ARTISTIQUE,  par  Louis  Magnus.  33  gra- 
vures et  19  planches  hors  texte.  Relié  toile  souple.     2  francs 

LES  ÉCLAIREURS  DE  FRANCE  et  le  rôle  soci.al  du  scou- 
tisme franç.^is,  par  le  capitaine  Royet.  28  gravures  hors 
texte.  Relié  toile  souple 2  francs 

JEUX  ET  CONCOURS  de  plein  air  à  la  campagne,  à  la 
mer,  à  l'école,  par  le  baron  Gustave.  60  gravures  dont 
32  hors  texte.   Relié  toile  souple 2  francs 


]y4"EMENTO  LAROUSSE  Vingt  ouvrages  en  un  seul.  En- 
globant sous  une  forme  méthodique  -tous  les  matériaux 
d'une  solide  instruction,  le  Mémento  Larousse  fait  encore  place, 
à  côté  de  la  partie  purement  intellectuelle,  à  une  foule  de 
notions  de  la  vie  usuelle  qu'on  aurait  peine  à  trouver  réunies 
ailleurs.  Il  forme  ainsi  un  tout  d'une  exceptionnelle  valeur 
pratique.  Le  Mémento  Larousse  est  le  complément  du  Diction- 
naire Larousse  :  il  a  sa  place  marquée  à  côté  de  lui  dans  toutes 
les  bibliothèques,  sur  toutes  les  tables  de  travail.  A  eux  deux, 
l'un  dans  l'ordre  alphabétique,  l'autre  dans  l'ordre  méthodique, 
ils  contiennent  toutes  les  connaissances  d'utilité  journalière. 

Beau  volume,  730  pages,  (13,5  X  20  cent.),  900  gravures. 
82  cartes  dont  50  en  coul.,  90  tableaux  synthétiques.  Car- 
tonné, 7  fr.  ;  rel.  toile  (rel.  art.  deGiRALOON),  titre  or.     8  francs 

(Ctt  ouvrage  est  majoré  temporairemenl  de  zo  %). 


LIBRAIRIE  LAROUSSE 


Larousse   mensuel   illustré 

Publié  sous  la  direction  de  Claude  Auge 

Revue  encyclopédique,  enregistrant  chaque  mois  dans  l'ordre 
alphabétique,  sous  une  forme  documentaire,  toutes  les  manifes- 
tations   de   la  vie    contemporaine,    tient  au  courant  de  tout, 
forme  la  mise  à  jour  indéfinie  du  Nouveau  Larousse  illustré  et 
de  toutes  les  encyclopédies.  —  Paraît  le  i^""  samedi   du  mois. 
Le  numéro  de  24  pages  gr.  in-4<>  (32  X  26),  illustré.       i  fr.  50 
Abonnement    d'un   an  :  France  et  Colonies. ...     i6  francs 
—  —  Étranger  (Union  post.).     18  francs 

(Ajouter  2  fr.  30  si  on  désire  recevoir  les  numéros  sous  tube-carton). 

En  vente  :  Tome  I  (1907-igio).  Magnifique  volume  de  842  pages, 

2  8i2grav.,  103  cartes.  —  Tome  U  (1911-1913).  Magnifique  vol. 

de  930  pages,  2340  grav.,  82  cartes,  6  planches  en  couleurs. 

Chaque  volume,  broché,  33  fr.  ;  relié  demi-chagrin .  .     43  francs 

Tome  III  (1914-1916).  Magnifique  vol.  de  1000  pages,  256ograv., 

122  cartes  et  plans.  Br.   35  francs;  rel.  demi-chagr.     45./rancs 

(Facilités  de  payement  —  Prospectus  sur  demande.) 

Larousse    médical    illustré 

Publié  sous  la  direction  du  D'    Galtier-Boissière 

Encyclopédie  médicale  à  l'usage  des  familles,  donnant  sous 
la  forme  la  plus  pratique  tout  ce  qu'il  est  utile  de  savoir  sur  no:i 
organes  et  leurs  fonctions,  les  différentes  maladies  et  leur  traite- 
ment, l'hygiène,  etc.  Magnifique  volume  in-4°  de  i  300  pages 
(format  20  x  27),  2462  gravures  dont  un  grand  nombre  de 
photographies  d'après  nature,  36  pi.  en  coul.  Broché.  48  francs 
Relié  demi-chagrin  (rel.  originale  de  G.  AuRioi,). .  .     60  francs 

T  AROUSSE    MEDICAL    ILLUSTRE    DE    GUERRE. 

Publié  sous  la  direction  du  T>^  Galtier-Boissière.  Blessures 
et  maladies  de  guerre.  Rééducation  des  mutilés.  Br.  16  francs 
Relié  toile 20  francs 

(Facilitai,  de  payement  —  Pro9pect*s  spéaimen  svr-  demundt.) 


I3-I7>  ■^«'S  Montparnasse,  Paris 
et  chez  tous  las  libraires    •   - 


Collection  in-4°  Larousse 

Splendides  ouvrages  de  vulgarisation  (J2X26) 

merveilleusement  illustrés  par  la  photographie 

Reliures  artistiques  originales 

JJISTOIRE  DE  FRANCE  ILLUSTREE  (des  origines 
•*•■*■  A  LA  FIN  DE  LA  GUERRE  DE  1870-71),  en  deux  volumes. 
La  plus  intéressante  et  la  plus  belle  histoire  de  France  qui 
ait  jamais  été  publiée.  2028  gravures  photographiques, 
43  planches  en  couleurs,  9  cartes  en  couleurs,  96  cartes  en 
noir.  Broché,  67  fr.  ;  relié  demi-chagrin 87  francs 

HISTOIREDE  FRANCE  CONTEMPORAINE,  1871-1913 

(Histoire  politique  et  sociale.  —  Expansion  coloniale.  —  Mou- 
vement intellectuel).  Tableau  le  plus  documenté  et  le  plus 
complet  de  notre  activité  nationale.  1 164  gravures  pho- 
tographiques, 40  tableaux,  13  planches  en  couleurs. 
Broché,  40  fr.  ;  relié  demi-chagrin 50  francs 

LA  FRANCE,  GEOGRAPHIE  ILLUSTREE,  en  deux  vo- 
lumes, par  P.  JoussET.  Merveilleuse  et  vivante  évocation  de 
toutes  les  beautés  de  notre  pays.  1942  gravures  photogra- 
phiques, 47  planches  hors  texte,  21  cartes  et  plans  en  noir, 
30  cartes  en  couleurs.  Br.,  67  fr.  ;  rel.  demi-chagr.    87  francs 

PARIS-ATLAS,  par  F.  Bournon.  595  gravures  photographi- 
ques, 32  dessins,  24  plans  en  huit  couleurs.  Br.  .  23  francs 
Relié  demi-chagrin , 33  francs 

L'ALLEMAGNE  CONTEMPORAINE  illustrée,  par 
P.  JoussET.  588  gravures  photographiques,  8  cartes  en 
couleurs,  14  cartes  ou  plans  en  noir.  Broché ...  23  francs 
Relié  demi-chagrin 33  francs 

LA  BELGIQUE  illustrée,  par  Dumont-Wilden.  601  gra- 
vures photographiques,  15  planches  hors  texte,  4  planches 
en  couleurs,  6  cartes  en  couleurs,  19  cartes  en  uoix.  Bro- 
ché, 25  francs  ;  relié  demi-chagrin 35  francs 

L'ESPAGNE  ET  LE  PORTUGAL  illustrés,  par  P.  Jous- 
SET,  772  grav.  photogr.,  10  cartes  et  plans  en  coul.,  11  cartes 
et  plans ea noir.  Br.,  28  fr.  ;  relié  demi-chagrin.  .     38  francs 


LIBRAIRIE  LAROUSSE 


LA  HOLLANDE  illustrée,  par  Van  Kevmeulen,  Boox,  etc 
349  gravures  photographiques,  2  planches  en  couleurs, 
15  planches  en  noir,  4  cartes  en  couleurs,  35  cartes  en  noir. 
Broché,  15  francs  ;  relié  demi-chagrin 25  francs 

L'ITALIE  ILLUSTRÉE,  par  P.  Jousset.  784  gravures  photo- 
graphiques, 14  cartes  et  plans  en  couleurs,  9  cartes  en  noir. 
Broché,  28  francs  ;  relié  demi-chagrin 38  francs 

LE  JAPON  ILLUSTRÉ,  par  Félicien  Challaye.  677  gravures 
photographiques,  4  planches  en  couleurs,  8  planches  en  noir, 
II  cartes  et  plans  en  couleurs,  15  cartes  et  plans  en  noir. 
Broché,  25  francs  ;  relié  demi-chagrin 35  francs 

LA  SUISSE  ILLUSTRÉE,  par  A.  Dauzat.  635  gravures  photo- 
graphiques, 10  cartes  en  noir,  11  cartes  en  couleurs,  2  pi. 
en  coul. ,  12  pi.  en  noir.  Broché,  23  fr.  ;  rel.  demi-ch.     33  francs 

LA  TERRE,  Géologie  pittoresque,  par  Aug.  Robin.  760  gra- 
vures photographiques,  24  hors-texte,  53  tableaux  de  fos- 
siles, 158  dessins  et  3  cartes  en  couleurs.  Broché.  22  francs 
Relié  demi-chagrin 32  francs 

LA  MER,  par  Clerc-Rampal.  636  grav.  photogr.,  16  hors- 
texte,  4  pi.  en  couleurs,  6  cartes  en  couL,  316  cartes  en  noir 
ou  dessins.  Broché,  25  fr.  ;  relié  demi-chagrin  .  .     35  francs 

LE  MUSEE  D'ART  (des  Origines  au  xix^  siècle),  publié 
sous  la  direction  d'E.  Mûntz.  900  grav.  photogr.,  50  planches 
hors  texte.  Broché,  27  fr.  ;  relié  demi-chagrin .  .     37  francs 

LE  MUSÉE  D'ART  (xix«  siècle),  publié  sous  la  direction 
de  P.  MoREAU.  I  000  gravures  photographiques,  58  planches 
hors  texte.  Broché,  35  fr.  ;  relié  demi-chagrin .  .     45  francs 

LES  SPORTS  MODERNES  illustrés,  encyclopédie  spor- 
tive illustrée,  publiée  sous  la  direction  de  P.  Moreau  et 
G.  VouLQUiN.  813  gravures,  28  planches  hors  texte.  Bro- 
ché, 25  francs  ;  relié  demi-chagrin 35  francs 

En  cours  de  publication  :    LA    FRANCE   HÉROÏQUE 

ET  SES  ALLIÉS,  par  G.  Geffroy,  L.  Lacour,  L.  Lumet. 

Prix  de  souscription  actuel  à  l'ouvrage  complet  : 

En  deux  vol.  brochés,  60  fr.  En  deux  vol.  rel.  demi-chag.,  80  fr. 

Livrables  le  i"  immédiatement,  le  2«  à  l'achèvement. 
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